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DE BRUXELLES À BOGOTÁ

Mardi 18 mai

« Qui veut aller interviewer des Colombiens au Parle-
ment européen ? »

Cela fait six mois que je suis en stage de secrétariat 
pour Investig'Action, un collectif de journalistes spécia-
lisé en géopolitique et présidé par l’essayiste belge Michel 
Collon. Il me reste une semaine à tirer à Bruxelles. En 
6 mois, le travail administratif ne m’a laissé le temps 
d’écrire qu’un seul papier – une enquête sur le scan-
dale des vaccins contre la grippe H1N1 – et réaliser une 
unique interview sur la situation politique en Hongrie. 
Je saute sur l’occasion : 

« Moi ! Je parle espagnol. »
Oui, mais… je ne connais rien de la Colombie et 

j’ignore pourquoi ces gens sont venus ici. Une heure 
pour me rendre dans le quartier européen et préparer 
des questions. En marchant vers les bâtiments de verre, 
je récapitule le peu que je connais de la Colombie  : 
Amérique latine, pays dangereux, cocaïne, Pablo 
Escobar, cartel de Medellín, mais qui est Medellín  ? 
Et Ingrid Betancourt, Franco-Colombienne enlevée, 
libérée. Oui, c'est ça : une guérilla dans la jungle désta-
bilise le pays. Tout ce que j'ai appris à la télé ou lu dans 
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nisations sont toutes membres de la RedHer (Réseau 
de fraternité et de solidarité avec la Colombie)2. De 
quoi sont-ils venus parler ? De la situation des droits 
de l'homme dans leur pays alors que l'Union euro-
péenne s'apprête à signer un traité de libre-échange 
entre les deux zones. Je leur dicte mes questions 
improvisées pour organiser qui répondra à quoi. 
Reste-t-il encore beaucoup d'otages détenus par les 
FARC3 ? Les guérillas communistes sont-elles sur le 
point de disparaître ? Le trafic de drogue a-t-il baissé 
grâce à l'aide des États-Unis ? Dans quelle mesure ce 
traité commercial va-t-il permettre de développer le 
pays ? Quelles sont les relations avec le Venezuela de 
Chávez ?

Ils se regardent. Je m'imagine qu'ils se demandent 
qui va répondre en premier. L'avocate intervient  : 
« Écoutez, laissez tomber vos questions. Nous allons 
vous parler de notre pays, de notre travail et de ce que 
nous vivons. Avec ça, vous comprendrez pourquoi 
nous sommes venus à Bruxelles. »

Pendant deux heures, ils évoquent des milliers 
d'assassinats, des millions de déplacés à l'intérieur 
du pays, des fosses communes et même des fours 
crématoires et des corps jetés aux caïmans. Ils nous 
parlent des menaces qu'ils subissent, d'écoutes télé-
phoniques, d'emprisonnements d'intellectuels ou de 
syndicalistes, et du coup de machette que Juan a reçu 

2. Voir : www.redcolombia.org
3. Fondées en 1964, les Forces armées révolutionnaires de Colom-
bie sont un groupe armé agissant selon les principes de la guérilla.

les journaux est réuni pour improviser quelques 
questions.

Je suis à l'heure, pas les Colombiens. J'appren-
drai plus tard que la ponctualité ne fait pas partie de 
leur style de vie. Mais pour le moment, j'ai d'autres 
clichés culturels en tête. Ils arrivent. Pas le temps de 
se présenter. Vite, récupérer les badges. Montrer patte 
blanche. Passer les portillons. Trouver la salle dans 
ce labyrinthe de l'eurocratie. On monte, on descend, 
on arrive devant une porte fermée. Serions-nous en 
avance ? Enfin, on nous ouvre. Pas de public dans la 
grande salle entourée de cages vitrées où sont habi-
tuellement placés les interprètes reliés aux casques 
dispersés sur les tables.

Nous ne serons que deux à écouter les visiteurs  : 
l'assistante du député qui a rendu possible la présence 
de ces Colombiens au Parlement, et moi, petit stagiaire 
d'un petit journal d'un petit pays, sans connaissance 
et seul représentant des médias.

Présentations rapides. Qui sont-ils ? Maria Ossaba, 
Colombienne vivant en Île-de-France, elle sert de 
guide et de traductrice pour ceux qui ont traversé 
l’Atlantique ; Zoraida Hernández, avocate, présidente 
de Sembrar, une organisation de défense des libertés ; 
Isabel Pardo, porte-parole du Comité de solida-
rité avec les prisonniers politiques  ;  Adelso Gallo, 
représentant des organisations sociales de la région 
d'Arauca et Juan1, paysan en exil à Paris. Leurs orga-

1. Le nom a été changé pour les personnes qui me l’ont demandé 
et pour celles qui n’ont pas de responsabilités publiques.

https://www.redcolombia.org/
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situation en signant ce traité, conclut Z. Hernandez, 
alors que même les États-Unis et le Canada refusent 
encore de ratifier un tel accord. »

Ils ne m'ont pas parlé ni de Pablo ni d'Ingrid, les 
seuls Colombiens sur qui je pouvais mettre un visage. 
Je suis peu fier de mon ignorance. C'est comme si 
un étranger ne connaissait de la Belgique que Marc 
Dutroux ou résumait l’histoire récente de la France 
à un homme politique d’opposition  ! Mais, je suis 
surtout choqué par ces témoignages et par le fait que 
je sois le seul journaliste venu les transmettre à l’ex-
térieur. Certes, deux fonctionnaires ou membres de 
partis politiques sont passés. L’un est parti quand 
il s'est rendu compte qu'il s'était trompé de salle et 
l'autre est arrivé cinq minutes avant la fin. Ce dernier 
connaissait au moins le sujet, il s'excuse en nous 
disant qu'il devait régler un problème : il vient d’être 
interdit de séjour aux États-Unis. Autrement dit, il est 
considéré comme une sorte de terroriste. La raison ? 
Son travail en faveur des victimes de la violence en 
Colombie.

19 mai - Signatures

Après avoir inséré des questions au milieu de ces 
monologues enregistrés au Parlement, je signe 
l'interview sur le site Internet du collectif sous le 
titre L’Union européenne récompense la violence 
en Colombie. Elle est lue par plusieurs milliers de 
lecteurs. De nombreux sites et blogs la reprennent. 
Par contre, les médias de plus grande audience 
taisent la présence de ces militants des droits de 

avant de plonger dans le fleuve pour fuir des hommes 
armés. Tout cela pour avoir dénoncé des exactions ou 
avoir refusé des spoliations. Jamais ils n'accusent les 
différentes guérillas, sinon l'État, et ses complices : de 
grandes entreprises colombiennes ou étrangères, les 
forces armées légales et des milices paramilitaires qui 
parfois se confondent avec les militaires. Juan revient 
sur les raisons de son exil :

[Forte émotion dans la voix] « Un jour, des hommes 
en uniforme sont venus assassiner et torturer les 
membres de la communauté paysanne. C'était 
horrible. À un vieil homme, ils lui ont... [silence]. 
Le lendemain, l'armée est arrivée pour prendre 
les plaintes. Mais c'était les mêmes visages, les 
mêmes uniformes... un brassard de l'armée en 
plus. Ils m'ont enlevé avec d'autres camarades. J'ai 
été torturé puis condamné à mort. J'ai pu m'en-
fuir, très blessé. Ils m’ont traqué. Et pas seulement 
moi, mais toute ma famille. Nous nous sommes 
tous enfuis à différents endroits. Notre famille est 
désintégrée. Un de mes frères est en prison. J'ai 
peur pour ma fille... »

Ces représentants venus à Bruxelles dénoncent les 
violences dont l’État colombien serait responsable. Ils 
souhaitent que le traité de libre-échange ne soit pas 
signé, car la situation humanitaire est dramatique, 
et demandent à l'Union européenne de respecter 
sa propre Constitution qui soumet ce genre d'ac-
cord à des clauses sur les droits de l'homme. « C'est 
une honte que la communauté internationale, en ce 
moment, récompense, au lieu de condamner, cette 
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dans certaines régions. Rien contre les morsures de 
serpents ou les piqûres d'araignées. Le visa, c'est pour 
accéder plus facilement à la région d'Arauca, zone 
de réhabilitation et de consolidation selon l’adminis-
tration colombienne. Tous les mouvements de civils 
sont contrôlés dans cette « zone rouge ». Retour chez 
soi et interdiction de territoire pour les étrangers qui 
s'écartent des sentiers touristiques.

L’Institut4 pour l'éducation, le développement et 
l'investigation populaire m'invite officiellement pour 
participer à ce forum, ainsi qu'à des ateliers sur la 
situation de crise du syndicalisme et d'autres sur les 
impacts environnementaux de l'extraction minière. 
Des centaines de syndicalistes ont été assassinés ces 
dernières années. Est-ce cela qu’ils nomment « situa-
tion de crise » ? Je me demande déjà si le consul de 
Colombie va bien vouloir me délivrer un visa avec une 
telle lettre d'invitation. Ne va-t-il pas penser que ce 
jeune Français vient fouiner dans les affaires colom-
biennes ? L'organisation précise qu'elle couvrira les 
coûts que va engendrer ma présence sur place, ainsi 
que ceux qui découleraient d'une expulsion du pays !

Dans les trois semaines qui précèdent le vol, je 
dois me rendre plusieurs fois dans les bureaux du 
consulat, et évidemment à chaque fois il manque 
un papier. Jamais le même ! Sur place, il y a toujours 
du monde. La secrétaire va et vient d'une personne 
à l'autre. Les Colombiens ont l'air habitués et s'en 
amusent. Mais un Belge, à qui il ne manque que le 

4. Corporación en espagnol.

l’homme. C'est comme si ces Colombiens n'étaient 
jamais venus à Bruxelles. Les massacres et les fosses 
communes n'existent pas pour l'opinion publique 
européenne, les affaires peuvent continuer. 24 heures 
après leur intervention, le traité était signé.

2 juin - Invité en Colombie

Suite à la publication de l’article et alors que les 
Colombiens sont retournés chez eux, je reçois une 
invitation de leur part pour couvrir un événement 
en Colombie : le Forum social humanitaire de Sara-
vena du 26 au 28 juillet. En fait, ils souhaitent surtout 
que je vienne me rendre compte de la véracité de 
leurs propos non entendus en Europe. J’ai fini mon 
stage. Rien ne me retient, sauf une forte appréhension 
quand je repense aux atrocités entendues au parle-
ment. Mais je décide de prendre un billet d'avion et 
d'entamer les démarches.

Maria, la Colombienne de Paris, sera ma conseillère 
jusqu'au départ et David, coordinateur de la RedHer 
en Colombie, m'accueillera à Bogotá. À Bruxelles, je 
recontre à plusieurs reprises Angel qui me présente les 
diverses organisations que je rencontrerai. Cet ancien 
éducateur est en exil avec sa famille depuis qu’il a évité 
l’enlèvement de son fils et essuyé un attentat sur le 
lieu où il travaillait, un centre d’accueil pour paysans 
expulsés de terres destinées à la construction d’un 
barrage. Il leur apprenait simplement à lire.

Un mois pour se préparer : visa, vaccins, et décou-
vrir davantage ce pays dont j'ignorais tout il y a encore 
quinze jours. Les vaccins, c'est pour la malaria présente 


