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D 1005 PEROU : L! INDIEN QUI VOULAIT VOIR LE PAPE ---------->
Après les attentes soulevées par la venue de Jean-Paul II au 

Pérou (cf. DIAL D 997)? où il a rassemblé les foules du 1er au
6 février dernier, la vie quotidienne a repris ses droits. En 
particulier pour les Indiens de l'Altiplano.

Comment la fête autour de l'illustre visiteur a-t-elle été 
vécue par les gens du peuple? Qu'en.reste-t-il Chez eux? Le ré
cit symbolique ci-dessous se veut une illustration d'un état 
d'esprit et d'une démarche concrète. L'Indien Jésus, ici mis en 
scène, est à 1'image de ses semblables: un paysan pauvre, péné
tré du sens religieux de son existence, capable de résister à 
l'adversité et, à plus forte raison, aux déceptions. Il était
- pourquoi pas? - l'un des 500.000 présents pour accueillir le 
pape dans les ruines majestueuses de la cité inca de Sacsahua- 
mân, près de Cusco, à plus de 3-600 mètres d'altitude...
-------;------------------------ -- ---- Note DIAL ------ '

JESUS VOULAIT VOIR LE PAPE

Jésus, fils d'un paysan pauvre de la communauté de Umaparina, voulait 
aller voir le pape à Cusco du Pérou. Il commença par réfléchir avant de se 
décider. Ça allait lui coûter bien cher, ce voyage. Jésus n'avait qu'une 
vingtaine de moutons et quelques arpents de pomme de terre et de blé noir. 
C'est avec ça, et pas plus, qu'avec bien des difficultés il nourrissait sa 
famille, élevait et éduquait ses sept enfants. Finalement Jésus décida d'en
treprendre le long voyage, dans l'espoir que le Saint-Père lui donnerait sa 
bénédiction afin que, cette année, la récolte soit abondante, que ses brebis 
mettent bas sans problèmes, que sa femme, ses enfants et lui-même soient en 
bonne santé.

Tôt le matin, Jésus quitta sa cabane en pleine campagne pour se rendre au 
bourg et y acheter un billet pour le train de Cusco. A la gare, 1'employé du 
chemin de fer répondit à Jésus: "Il n'y a plus de billets. Tout est liquidé." 
Jésus supplia d'une voix plaintive l'homme du guichet; celui-ci lui ferma la 
grille au nez. Sans désespérer, Jésus attendit toute la sainte journée à la 
gare. Finalemént, dans l'après-midi, il réussit à avoir un billet d'un re
vendeur au marché noirç il avait dû le payer le double, ce. qui lui avait 
fait un sérieux trou dans les dépenses prévues. Il ne lui restait que 5-000 
soles pour sa nourriture (1).

A 7 H du soir, enfin, le train arriva. Il n'y avait plus aucune place: le 
train était bondé de gens qui allaient voir le pape. Jésus ne voulut pas gê
ner les paysannes et leurs enfants assis sur les marchepieds des wagons. Il 
monta en se faufilant et alla s'agripper à une des portes de communication

(1) 5-000 soles: même pas un dollar, soit moins de 10 F (NdT).
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entre deux wagons. Il pleuvait. Il faisait froid, et plus froid encore quand 
le train passa le col de La Raya, à 4.350 mètres d'altitude. Jésus ne pouvait 
pas dormir: il lui fallait faire très attention de ne pas tomber entre les 
deux wagons.

Le train arriva à Cusco à 4 H du matin. Jésus décida d'aller acheter des 
petits pains avec ce qui lui restait d'argent. Il s'aperçut qu'on luri avait 
tout volé: son argent et ses papiers.

A la sortie de la gare, l'information courait parmi les pèlerins: "Pres- 
"sez-vous! Il faut monter tout de suite à la ville fortifiée de Sacsahuamân. 
"C'est là que le pape va arriver. Et à partir de 5 H du matin, l'accès sera 
"interdit par le service de sécurité". Jésus se pressa donc, comme tout le 
monde. Il aurait aimé pouvoir dormir, ne serait-ce qu'une heure, pour être 
dans de meilleures dispositions quand le pape parlerait. Mais pas question 
de se reposer: il fallait se mettre en marche pour traverser la ville. Avec 
la multitude des gens, Jésus passa Place d'armes. Il vit les églises et les 
monuments illuminés par des milliers de lampes. Jésus se dit en lui-même que, 
là-bas, dans sa cabane, ça lui coûtait déjà bien cher pour une simple bougie, 
pour que les plus grands de ses enfants puissent étudier à la nuit tombée.
Il s'indigna quand on lui raconta que les illuminations de Cusco avaient été 
payées par des compagnies minières qui n'avaient pas versé les salaires à 
leurs ouvriers depuis plusieurs mois. Mais il fallait continuer d’avancèr. 
Poussé et tiré par la foule, les sandales glissant dans la boue et sur les 
cailloux du chemin étroit et pentu, Jésus arriva sur l'esplanade de la ren
contre avec le pape.

Les forces de sécurité bloquaient l'entrée de la ville fortifiée. Contrôle! 
Lés soldats refusèrent le passage à Jésus: il n'avait plus son laissez-passer 
puisqu'on lui avait volé avec son argent. Mais il y avait tellement de monde 
que Jésus finit par être emporté par la foule. Le service d'ordre était dé
bordé. Certains des agents de sécurité s'énervèrent. Il y eut des coups. Jé
sus tomba par tèrre. Des gens lui passèrent dessus. Finalement, Jésus réussit 
à Se relever et * en se laissant porter par la multitude, il finit par entrer 
dans la ville fortifiée de Sacsahuamân. Il était 5 H du matin.

La longue attente commença. Il faisait très froid. Une pluie glaciale se 
mit à tottiber. Jésus tremblait de froid, de faim, de fatigue. Il n'avait pas 
pris son poncho. On lui avait dit que c'était interdit de venir en poncho pour 
voir le pape: c'est qu'on pouvait cacher tant de choses sous un poncho, même 
des armes,.. Jésus attendit quatre heures et demie durant. Le pape tardait à 
arriver. Soudain, Jésus eut une forte douleur au coeur et il s'évanouit. Qua
tre hommes du service de santé l'emportèrent sur un brancard et le conduisi
rent soüs une tente de la Croix-Rouge. On lui fit respirer de 1'oxygène. Long
temps après , Jésu-s revint à lui. Il demanda à l'infirmière: "Où il est, mon 
pape?" Elle lui répondit: "Il vient de s'envoler pour Ayacucho".

Jésus n'en rèssentit aucune amertume. Il sourit. Puis il se mit à penser au 
long voyage qui. l'attendait pour rentrer dans sa communauté: un jour de plus 
sans manger, une nuit de plus sans dormir.

Puis Jésus sourit à nouveau en pensant qu'un jour il verra le pape au pa
radis. Là où le vrai Jésus, fils de Dieu et fils de l'homme, donnera une 
grande accolade au pape, son vicaire sur la terre, en lui disant qu'il est 
sans aucun doute difficile à un paysan pauvre de voir le pape, et aussi, pour 
un pape, de voir le pauvre.
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