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(——-D 1005 PEROU: L'INDIEN QUI VOULAIT VOIR LE PAPE

Aprés les attentes soulevées par la venue de Jean-Paul II au
Pérou (cf. DIAL D 997), ou il a rassemblé les foules du ler au
6 février dernier, la vie quotidienne-a repris ses droits. En
particulier pour les Indiens de 1'Altiplano.

Comment la féte autour de 1l'illustre visiteur a-t-elle été
vécue par les gens du peuple? Qu'en reste-t-il chez eux? Le ré-
cit symbolique ci-dessous se veut une illustration d'un état
d'esprit et d'une démarche concréte. L'Indien Jésus, ici mis en
scéne, est 4 1'image de ses semblables: un paysan pauvre, péné-
tré du sens religieux de son existence, capable de résister a
l'adversité et, & plus forte raison, aux déceptions. Il était
- pourquoi pas? - 1l'un des 500.000 présents pour accueillir le
pape dans les ruines majestueuses de la cité inca de Sacsahua-
mén, prés de Cusco, a plus de 3.600 métres d'altitude...

-

. : Note DIAL

JESUS VOULAIT VOIR LE PAPE

Jésus, fils d'un paysan pauvre de la communauté de Umaparina, voulait
aller voir le pape a Cusco du Pérou. Il commenga par réfléchir avant de se
décider. Ga allait lui coiliter bien cher, ce voyage. Jésus n'avait qu'une
vingtaine de moutons et quelques arpents de pomme.de terre et de blé noir.
Ctest avec ¢a, et pas plus, qu'avec bien des difficultés il nourrissait sa
famille, élevait et éduquait ses sept enfants. Finalement Jésus décida d'en-
treprendre le -long voyage, dans l'espoir que le Saint-Pére lui donnerait sa
bénédiction afin que, cette année, la récolte soit abondante, que ses brebis

mettent bas sans problémes, que sa femme, ses enfants et lui-méme soient en
bonne santé. '

T6t le matin, Jésus quitta sa cabane en pleine campagne pour se rendre au
bourg et y acheter un billet pour le train de Cusco. A la gare, l'employé du
chemin de fer répondit i Jésus: "Il n'y a plus de billets. Tout est liquidé."
Jésus supplia d'une voix plaintive 1'homme du guichet; celui-ci lui ferma 1la
grille au nez. Sans désespérer, Jésus attendit toute la sainte journée a la
gare. Finalement, dans 1l'aprés-midi, il réussit a avoir un billet d'un re-
vendeur au marché noir; il avait di le payer le double, ce qui lui avait .
fait uh sérieux trou dans les dépenses prévues. Il ne lui restait que 5.000
soles pour sa nourriture (1).

A 7 H du soir, enfin, le train arriva. Il n'y avait plus aucune place: le
train était bondé de gens qui allaient voir le pape. Jésus ne voulut pas gé-
ner les paysannes et leurs enfants assis sur les marchepieds des wagons. Il
monta en se faufilant et alla s'agripper a une des portes de communication

(1) 5.000 soles: méme pas un dollar, soit moins de 10 F (Nd4T).
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7 .
entye deux wagons. Il pleuvait. Il faisait froid, et plus froid encore quand
le train passa le col de La Raya, a 4.350 métres d'altitude. Jésus ne pouvait
pas dormir: il lui fallait faire trés attention de ne pas tomber entre les
deux wagons. ‘

Le train arriva -4 Cusco a4 4 H du matin. Jésus décida d'aller acheter des
petits pains avec ce qui lui restait d'argent. Il s'apergut qu'on lui avait:
tout volé: son argent et ses papiers.

A la sortie de la gare, l'information courait parmi les pélerins: "Pres=-
"sez-vous! Il faut monter tout de suite & la ville fortifiée de Sacsahuamén.
"C'est 1a que le pape va arriver. Et a partir.de 5 H du matin, 1l'accés sera
"interdit par le service de sécurité'". Jésus se pressa donc, comme tout le
monde. Il aurait aimé pouvoir dormir, he :serait-ce qu'une heure, pour é&tre
dans de meilleures dispositions quand le pape parlerait. Mais pas question
de se reposer: il fallait se mettre en marche pour traverser la ville. Avec
la multitude des gens, Jésus passa Place d'armes. Il vit les églises et les
monuments illuminés par des milliers de lampes. Jésus se dit en lui-méme que,
la-bas, dans sa cabane, ¢a lui cofitait déja bien cher pour une simple bougie,
pour que les plus grands de ses enfants puissent étudier a la nuit tombée.

Il s'indigna quand on lui raconta que les illuminations de Cusco avaient été
payées par des compagnies miniéres qui n'avaient pas versé les salaires a
leurs ouvriers depuis plusieurs mois. Mais il fallait continuer d'avancer.
Poussé et tiré par la foule, les sandales glissant dans la boue et sur les
cailloux du chemin étroit et pentu, Jésus arriva sur l'esplanade de la ren-
~contre avec le pape. ' : o

. Les forces de 'sécurité bloquaient 1l'entrée de la ville fortifiée. dontrﬁle!
. Les soldats refusérent le passage a Jésus: il n'avait plus son laissez-passer
puisQu'on lui .avait volé avec son argent. Mais il y avait tellement de monde
que Jésus finit par étre emporté par la foule. Le service d'ordre était dé-
bordé. Certainsg des agents de sécurité s'énervérent. Il y eut des coups. Jé-
sus tomba par terre. Des gens lui passérent dessus. Finalement, Jésus réussit
4 se relever et; en se laissant porter par la multitude, il finit par entrer
dans la ville fortifiée de Sacsahuamén. Il était 5 H du matin. :

La longue attente commenga. Il faisait trés froid. Une pluie glaciale se
mit 4 tomber. Jésus tremblait de froid, de faim, de fatigue. Il n'avait pas
pris son poncho. On lui avait dit que c'était interdit de venir en poncho pour
voir le pape: c'est qu'on pouvait cacher tant de choses sous un poncho, méme
des armes,.. Jésus attendit quatre heures et demie durant. Le pape tardait a -
arriver. Soudain, Jésus eut une forte douleur au coeur et il s'évanouit. Qua-
tre hommes du service de santé 1l'emportérent sur un brancard et le conduisi-
rent sous une tente de la Croix-Rouge. On lui fit respirer de 1'oxygéne. Long-
temps aprés, Jésus revint & lui. Il demanda & l'infirmiére: "Ou il est, mon
pape?" Elle lui répondit: "Il vient de s'envoler pour Ayacucho".

Jésus n'en ressehtit aucune amertume. Il sourit. Puis il se mit a penser au
long voyage qui l'attendait pour rentrer dans sa communauté: un jour de plus
sans manger, une nuit de plus sans dormir. o

Puis Jésus sourit a nouveau en pensant qu'un jour il verra le pape au pa-
radis. La ou.le vrai Jésus, fils de Dieu et fils de l'homme, donnera une
grande accolade au pape, son vicaire sur la terre, en lui disant qu'il est
sans aucun doute difficile a& un paysan pauvre de voir le pape, et aussi, pour
un pape, de voir le pauvre.
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