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D 1016 MEXIQUE: ITINERAIRE D'UN EVEQUE

L'Etat de Chiapas, dans le sud du Mexique, est une 
région à très forte population indienne. C'est "l'autre 
Mexique" (cf. DIAL D 727)« capitale du Chiapas, San 
Cristôbal de Las Casas, conserve le souvenir historique 
de son premier évêque, Bartolomé de Las Casas, défenseur 
des Indiens à l'époque de la Conquête (cf. DIAL D 586). 
Depuis une dizaine d'années, on assiste à une renaissan
ce de la conscience indienne (cf. DIAL 2 3 3, 320 et 459). 
Ce mouvement a été largement favorisé par le dernier en 
date des évêques de San Cristôbal, Mgr Samuel Ruiz. Ce- 
lui-ci vient de fêter, en fin janvier 1985» ses vingt- 
cinq ans d'épiscopat au Chiapas. On lira avec intérêt 
l'itinéraire de cet évêque, sous la double influence du 
Concile Vatican II et de la réalité indienne locale. La 
présentation ci-dessous est tirée de l'hebdomadaire 
mexicain "Proceso", n° 430, du 28 janvier 1985.

Note DIAL

SAMUEL RUIZ ET SON CHOIX EN FAVEUR DES OPPRIMES s 
UN NOUVEAU STYLE D'EGLISE

par Ernesto Reyes

Le destin des Indiens du Chiapas a une espérance. Elle s'appelle Samuel 
Ruiz. "El Tatic", comme disent les pauvres. "L'agitateur d'indiens", comme 
disent les riches et les fonctionnaires.

Son oeuvre comme évêque a marqué l'histoire moderne de la lutte paysanne 
et indienne dans les montagnes du Chiapas. Du 21 au 25 janvier 1985, le 
diocèse de Mgr Samuel fêtait les vingt-cinq ans d'épiscopat de son évêque. 
Le point haut de la fête a été le vendredi, dans la cathédrale, devant les 
évêques amis venus principalement du Brésil et d'autres régions du Mexique, 
devant les prêtres de divers coins du monde et devant les agents de pasto
rale du diocèse de San Cristôbal.

Les célébrations ont renouvelé l'enthousiasme et la foi des 800.000 ha
bitants de la zone, en particulier des Indiens. Chants, discours, nuit 
mexicaine, sérénades, aubades, messe solennelle, banquet, applaudissements; 
mais aussi réunions dramatiques avec les Chamulas expulsés de leurs terres, 
auxquels Mgr Samuel s'est adressé en tzoltzil, l'une des langues indiennes 
qu'il maîtrise.

Du lundi au jeudi s'est tenue l'assemblée diocésaine qui a analysé le 
travail pastoral du diocèse. Les évêques invités ont parlé de leurs expé
riences. Ainsi a-t-on présenté les communautés de base au Brésil, le tra-
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vail en milieu indien de Bolivie dans le diocèse de Los Andes, à 56OO mè- 
très d'altitude, l'action des évêques mexicains de la régipn Pacifique- 
Sud. On a applaudi aux interventions de Mgr Sergio Méndez Arceo. On a abor
dé les procès faits aux théologiens de la libération: Leonardo Boff, du 
Brésil, et Gustavo Gutiérrez, du Pérou. On a aussi parlé du problème des 
Indiens du Chiapas et du cas Charnula.

Mgr Samuel Ruiz allait des uns aux autres, coiffé d'un bonnet noir à 
la russe, en complet gris sombre et avec une grosse cravate fleurie aux 
couleurs rouge et bleu. Il avait le geste et le mot appropriés pour chacun, 
donnait de grandes accolades aux amis, confiait des messages pour les ab
sents, évoquait par bribes des souvenirs dans l'assemblée, avait une atten
tion pour tous. Ët surtout il souriait, il rayonnait de bonheur. C'était 
l'ami au milieu des amis.

Malgré les hésitations, le lent mûrissement du cheminement et de la 
pensée, en dépit des difficultés et des rudes attaques du gouvernement 
et de la délégation apostolique contre son oeuvre et ses idées, Mgr Samuel
- qui parcourt jour après jour les mêmes terres que parcourait Frère Bar- 
tolomé de Las Casas il y a 450 ans - a fait part de sa décision non seule
ment de continuer mais aussi d'approfondir son engagement avec les pauvres, 
avec ceux qu'il définit comme opprimés.

Son cheminement a été longtemps solitaire. Aujourd'hui beaucoup sont à 
ses côtés. L'un d'eux est 1'évêque de Tehuantepec, Arturo Lona, son disci
ple et ami. Cet évêque souleva de longs applaudissements dans l'assemblée 
par ses mots d'esprit, ses histoires, sa manière de parler; par la profon
deur de sa pensée et de son engagement.

Pour parvenir à cette phase d'affermissement du diocèse de San Cristô- 
bal, on ne compte pas les problèmes qu'ont dû affronter les responsables 
religieux qui encouragent "ce mouvement d'Eglise dans le sens du choix en 
faveur des laissés-pour-compte11.

L'anthropologue André Aubry, qui a été son ami et collaborateur pendant 
vingt ans, les évêques de la région Pacifique-Sud, les agents de pastorale, 
les journalistes de la région, les porte-paroles des communautés, les évê
ques amis de Mgr Samuel, les religieuses et les prêtres, tous partagent en 
quatre étapes les vingt-cinq ans d'épiscopat de Mgr Samuel.

En 1965, Mgr Samuel entre pleinement dans le mouvement qu'on pourrait 
appeler mouvement de sociologie religieuse. Avec l'aide du chanoine Boulard, 
prêtre sociologue français, il voyage dans le diocèse et étudie le Chiapas. 
Aubry:

"Il ne s'inspire pas de principes ecclésiastiqués mais il fait appel aux 
ressources de la sociologie religieuse. Il entrevoit qu'un jour, la théolo
gie devra raisonner non seulement à partir de la philosophie, mais à partir 
des sciences sociales. Cela le conduit à partager le diocèse en trois par
ties: Tuxtla, Tapachula et le Massif indien. Il fait un rapport à la Noncia
ture apostolique. Le diocèse est alors divisé et lui, Mgr Samuel, reste 
avec la partie pauvre, indigène, paysanne: le nouveau diocèse de San Cris- 
toba1."

A son tour, il subdivise le diocèse en zones pastorales: Tzoltzil, Tzel-̂  
tal, Tojolabal, Zone Sud, la plus conflictuelle parce que composée de ladi- 
nos (l) et de Tzoltziles et la zone de San Cristôbal, la ville, le centre

(l) Ladinos: originellement, les Indiens parlant espagnol. Par 
glissement, le terme désigne aujourd’hui les métis (NdT).
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de direction • Il organise son diocèse en fonction d1 une analyse de la réa
lité. A ce moment-là, le diocèse était très pauvre en moyens financiers et 
humains. Il n fy avait pas plus de dix prêtres, dont trois ou quatre étaient 
comme de vrais évêques régnant sur des dizaines et des dizaines de kilomè
tres carrés.

Cela conduit Mgr Samuel à passer à une deuxième étape. Il sait qu’il ne 
peut survivre sfil n’importe pas des hommes. Il fonde alors le Centre na
tional des missions indiennes (CENAMI). Cfétait l’époque postconciliaire 
de Vatican II. A la lumière du concile, il révise ce qu’il a appris comme 
séminariste. Le CELAM (Conseil épiscopal latino-américain) le nomme prési
dent du Département des missions du CELAM (CDMC), poste qu’il conserve pen
dant trois mandats, presque une décennie. C’est là que commencent ses re
lations internationales. Il voyage dans toute l’Amérique latine. Il rencon
tre des Européens. Il voit passer des religieux de tout le continent, d’Eu
rope, des Etats-Unis. Son diocèse compte environ 150 agents pastoraux: prê
tres, religieuses^ laïcs, foyers. Aubry:

"Il ne fait pas de distinctions. Il ne fait pas de différences entre 
idéologies ou entre congrégations religieuses, ni entre prêtres, religieux 
ou laïcs. Ce qui compte pour lui, c’est l’engagement. La solidarité inter
nationale est appliquée dans le Chiapas, avec l’appui de Mgr Samuel.

"Il faut tenir compte du fait que son père a été cristero (2). Sa famil
le est d’idéologie conservatrice, presque intégriste. Avec Vatican II, Mgr 
Samuel s'ouvre à l'oecuménisme, à l’importance de la sociologie religieuse, 
à la collégialité, à la catholicité, à l’internationalisme et à maintes au
tres choses.

"Dès lors son discours devient culturaliste, comme il le qualifie lui- 
même aujourd'hui. Il exalte 11 incarnation dans les cultures indiennes. Il 
explique qu1 à l'intérieur des ethnies, des cultures - vocabulaire et con
ception culturalistes - il y a une sorte de message implicite, une révéla
tion cachée. C'est l'occasion, pour les Indiens, de faire entendre leur 
voix dans 1'Eglise, de se faire considérer avec respect. En tant que bi- 
bliste, il sait que le christianisme a été palestinien, persan, occiden
tal. Il peut donc être chamula ou tzeltzal.

"Il décide d'envoyer ses collaborateurs à Mexico, à l’Université ibéro- 
américaine, pour étudier l'anthropologie, outil indispensable à 1'incarna
tion du christianisme dans les cultures indigènes. Il affermit et approfon
dit ce qu'il avait entrevu au cours de l’étape précédente.

"Un des instruments dont a besoin la théologie est celui des sciences 
sociales. Cela va le conduire directement à la théologie de la libération.
Bien entendu, il participe à 1'assemblée de Medellin où il est l'un des 
rapporteurs."

Au cours de cette période arrivé beaucoup de monde: jésuites, francis
cains, dominicains, plus de vingt congrégations de religieuses, des laïcs, 
des étrangers, etc. Aubry:

"La manière d'aborder la réalité n'avait rien de théorique. Seul s'impo
sait un principe de Mgr Samuel: il n'y a pas de curés mais un travail d’é
quipe. Ce qui prime, c'est la répartition sociologique du travail. L'équipe 
a la responsabilité collégiale d'une zone. Les différentes conceptions, 
idéologies, stratégies et théologies, ainsi que les différents conflits, 
tout cela doit être;dépassé, car ce qui fait l'union c'est l'urgence de 
transformer ensemble une réalité.”

(2) Cristero: membre du mouvement de résistance des paysans, sous 
la bannière du Christ, à la politique anticléricale extrêmement 
violente de Calles, président du Mexique de 1924 à 1928 (NdT).
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Pour les agents de pastorale, la troisième étape - de 1976 à I98I - est 
la période critique du Chiapas: celui-ci récolte les séquelles de la prési
dence d1 Echeverría ; il affronte la gestion de son successeur à la présiden
ce López Portillo, c'est-à-dire le pétrole. La mode Valasco Suárez-Echeverri 
de la forÊt, du populisme démagogique à destination du paysan et de l'Indien 
se traduit par une augmentation sensible du budget de l'institut national 
indigéniste. Aubry:

"Samuel absorbe tout cela et affronte la situation nouvelle sans a prio
ri, en fonction des événements."
Un groupe d'agents de pastorale analyse:
"Survient alors la tragédie de Venustiano Carranza. Les militaires cir

culent dans des voitures de 1'UNICEF ; on voit proliférer des organismes de 
développement, tel le Prodesch; et des conflits éclatent dans la forêt 
après le départ d1 Echeverría. C'est alors qu’a lieu la fameuse négociation 
de Mgr Samuel et du gouverneur Jorge de la Vega Domínguez. Le gouverneur 
ne peut se rendre à Venustiano Carranza, même en hélicoptère, de peur d'ê
tre tué. II doit donc supplier Mgr Samuel de l'accompagner en hélicoptère.
De la Vega était renommé comme négociateur; mais voilà qu'il doit faire ap
pel aux talents de négociateurs de Mgr Samuel. C'est là une nouvelle période 
qui s'ouvre, où les pouvoirs publics ne peuvent plus faire abstraction de 
1'évêque. C'est l’époque de Golonchán, où fait son apparition Absalón Cas
tellanos Domínguez comme chef de la zone militaire au moment du massacre.
Juan Sabines, le nouveau gouverneur, ne se déplace presque jamais sans 
Absalón."

Aubry:
"Les ressources idéologiques de Mgr Samuel sont celles du Concile Vati

can II, de Medellin et du CELAM d’alors, à son ère glorieuse. Quand le CELAM 
a commencé à sentir mauvais, avec López Trujillo, Mgr Samuel s’est retiré.
Il avait compris qu'il y avait deux CELAM. Il a donc préféré s'identifier 
avec le CELAM de Medellin, le premier, celui avant l’arrivée de López Tru
jillo."
Les agents de pastorale et les agents des communautés:
"Les événements de cette troisième période font naître des organisations 

populaires, du fait de l’absence de politisation des paysans. On voit alors 
arriver la CIOAC, la CNPA, les groupes de Torreón, les unions d’unions et 
beaucoup d’autres. Le Parti socialiste des travailleurs (PST) suit bientôt. 
Celui-ci garde ses distances vis-à-vis de Mgr Samuel et ne se réfère pas à 
lui, ce qui ne 1'empêchera pas de faire de Samuel le bouc émissaire des 
fautes et des bêtises du PST.”

Aubry:

"L'important pour le PST, c’est que ceux qui essaient de donner corps à 
la colère des campagnes pour transformer l’insatisfaction en organisation 
et en réflexion critique, ne peuvent faire abstraction du travail de péné
tration populaire accompli par l’église de Mgr Samuel. Samuel est un inter
locuteur incontournable.” (Il l’avait déjà été auparavant vis-à-vis des 
instances plus officielles.) ’’Pour aller au peuple, il n’y a pas de passe
port si l'on ne passe pas par l’Eglise populaire. Mais Mgr Samuel évite 
l'amalgame; quand il doit désigner son camp, il le fait clairement. Il cé
lèbre la messe lors de la réunion nationale de la CNPA, sans pour autant 
s'identifier totalement avec elle. Il lui porte de la sympathie, mais il 
choisit clairement devant le peuple et devant ses interlocuteurs le côté 
où il se situe.”
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Mgr Samuel démocratise son diocèse. Il accompagne les paysans dans la 
récupération de leurs terres et dans leur travail d1 organisation. Jamais en 
franc-tireur mais dans une action collective avec tout le diocèse. Le dio
cèse commet de nombreuses erreurs, comme il s'en commet après une libéra
tion, après une révolution, par exemple le romantisme, la radicalisation. 
Aubry:

î!Mgr Samuel théorise toujours sa pratique. Il délègue des pouvoirs, con
sulte son monde. En certaines circonstances, il s'efface pour que son dio
cèse prenne la parole et assume son rôle. Mgr Samuel change de discours, 
modifie la théorisation de sa pratique. Il n'est plus culturaliste. C1 est 
maintenant le choix du pauvre. Mais, pour lui, le pauvre n'est pas celui 
qui manque de quelque chose, c'est celui qui est opprimé. Ce qui suppose 
qu'il y a un oppresseur et une dialectique oppresseur-opprimé, dominateur- 
dominé. Le pauvre est le moteur de l'histoire et l'agent de 11évangélisa
tion, sinon ce n’est plus 1'Evangile. Dans ses conférences internationales, 
il ne parle pas des droits de l'homme comme le fait le discours contempo
rain, mais des droits des pauvres. Son discours est social, intégral, im
pliquant toutes les instances concernées."

I„a quatrième période est placée sous le signe des réfugiés guatémaltè
ques, .de 1981 à 1984. Elle ne lfa pas pris a 11 improviste. Il l'avait pré
parée, prévue et avait planifié l'action. Aubry:

"Cette expérience, cette proximité de Mgr Samuel avec une lutte populai
re lui ont ouvert de nombreux contacts internationaux. Maintenant sa tra
jectoire passe par le tiers-monde et l'Asie. Par exemple, on l'invite à Sri 
Lanka, il noue des contacts en profondeur avec les Philippines. Son assise 
s'est élargie. Il ne l'a pas cherché, cela lui est venu dans l'action. Mgr 
Samuel a de plus en plus de poids."
Les agents de palstorale et les représentants des communautés expliquent: 

quand le phénomène des réfugiés guatémaltèques au Chiapas retient l'atten
tion de la presse internationale, Absalôn devient gouverneur. Il connais
sait Samuel pour l'avoir rencontré à Golonchân. La presse découvre qu'il a 
été le camarade de Rios Montt (3) à l'Académie militaire. Désigné par l'Ad- 
ministration aux dernièrs temps de la présidence de Lôpez Portillo, on cons
tate que les rapports d'Absalôn sur la situation dans le Chiapas ne donnent 
pas la mesure exacte de la situation. Le gouvernement lui-même, y compris 
le ministère de l'intérieur, a besoin des analyses de Samuel. Le dialogue de 
Samuel avec les autorités officielles prend donc de l'importance, sans rien 
ôter à ses engagements populaires. Ses analyses sont d'une telle qualité 
qu'on le consulte même par téléphone, y compris le ministère de l'intérieur. 
Dans une réunion avec Reagan - on le reconnaît dans le proche entourage de 
Samuel - un de ses rapports a été mentionné. "Nous ne savons pas qui y fit 
allusion, mais Mgr Samuel a reçu une demande explicite pour qu'il développe 
plus avant son point de vue." Aubry:

"Je ne sais pas comment Mgr Samuel va théoriser cette pratique nouvelle.
Un de ses découvertes est la diplomatie. Il conduit une diplomatie évangé
lique, deux concepts qui n'ont pas l'habitude de faire bon ménage."
Mgr Samuel répond à une question implicite d'Aubry au cours de 1'inter

view de "Proceso":
"Ma réflexion théologique n‘est maintenant plus la mienne; elle est le 

résultat d'un cheminement commun. Ce n'est plus seulement une incarnation 
de 1'Evangile dans les cultures. Nous avons découvert au fil des ans ce 
qu'avant nous constations de fait mais n'analysions ou ne considérions pas 
comme tel, à savoir la situation d'oppression et de répression qui est cel
le des cultures marginalisées. C’est pourquoi, il n'y a pas seulement une

(3) Rios Montt, président de la République de Guatemala de mars 1982 à août 1983- Personnage controversé en raison de ses opi
nions religieuses, dont l'action publique a coïncidé avec une 
phase de répression extrêmement dure au Guatemala. Cf. DIAL 823,835, 846 et 877 (NdT). D 1 0 1 6 - 5



exigence d1 incarnation, pour que surgisse une Eglise expressive et vivante 
conforme à ce qu'elle est; mais il doit y avoir aussi nécessairement une 
dimension libératrice. C'est là notre voie.

nLe lien avec la politique est évident. Le royaume de Dieu ne se cons
truit pas seulement par l1Eglise, car il est plus grand qu'elle; il se cons
truit aussi avec tous les autres hommes de bonne volonté. Le royaume de 
Dieu ne passe pas par une seule médiation, mais par tout le faisceau des 
médiations politiques qui existent dans une communauté humaine. Et il 
transcende les médiations politiques, même s'il passe par elles. Telle est 
la mission que nous avons découverte: il faut utiliser les médiations ou 
passer par elles, mais pour les dépasser. Ainsi découvre-t-on peu à peu 
que, dans chaque nouvelle situation historique, il y a toujours des situa
tions de péché face auxquelles le chrétien doit rester critique: les situa
tions de marginalisation, à chaque période de 1*histoire, appellent un ré
tablissement de l’équilibre historique grâce à la force de ce Dieu qui est 
le Dieu des pauvres."

L!archevêque Bartolomé Carrasco, de Oaxaca, résume ainsi 1*histoire de 
Mgr Samuel: !,Cfest avant tout un prophète et un forgeron de prophètes. 
"C'est un chercheur d'un nouveau style d'Eglise qui répond aux exigences 
"de l'homme moderne. C'est aussi un ami. Un homme d'équipe. Jamais il n'im- 
"pose son choix. Il sait rester à l'écoute. Il est persuadé que Dieu parle 
"aussi par les autres."

(Traduction DIAL)
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