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D 1028 GUATEMALA : MENACÉS SUR SANTIAGO ATITLAN
Plusieurs faits récents sont venus rappeler à l'opinion publi­

que la gravité permanente de la situation politique du pays (cf. 
DIAL D 934 et 950). Le premier fait concerne les membres du Grou­
pe d'appui mutuel (GAM), organisé en juin 1984 sur le modèle des 
Mères de la place de mai en Argentine pour exiger la lumière sur 
les nombreux "disparus" du Guatemala. Le 14 mars le général Mejia 
chef de l'Etat, prenait la parole à la télévision et qualifiait 
le GAM de relais de la guérilla. Le 30 mars, un des dirigeants 
principaux du GAM, tiéctor Gomez, est enlevé et retrouvé assassiné 
le lendemain. Le 4 avril, c'est au tour de la vice-présidente du 
GAM, Rosario Godoy, de mourir dans un "accident d1automobile” en 
compagnie de son bébé de 2 ans et de son frère (l'archevêque de 
Guatemala-Vilie annonçait quelques jours plus tard que Rosario 
Godoy, son enfant et son frère avaient en fait été assassinés).

Le deuxième fait concerne les menaces qui pèsent à nouveau 
sur la population indienne de Santiago Atitlân (département de 
Sololâ) constituée de l'ethnie Tzutuhil. Sous prétexte de lutte 
anti-guérilla l'armée entend "pacifier" la région en y créant des 
"villages modèles" par transfert de la population (cf. DIAL 978). 
C'est ce que dénonçait déjà, en novembre 1984, le cûré de la lo­
cal ité , le prêtre américain John Vesey, arrivé en ces lieux pour 
remplacer un confrère américain assassiné le 28 juillet 1981 (cf. 
DIAL D 730). Dans le document ci-dessous, le lecteur trouvera le 
point de vue du curé de Santiago Atitlân, lui-même menacé de mort, 
racontant au consul dés Etats-Unis ce qui se passe dans la région.

Note DIAL

Atitlân, le 4 novembre 1984

Monsieur Laurence Kerr ?
Consul -
Ambassade d?es Etats-Unis d'Amérique 
Guatemala-Ville, Guatemala ?

Cher Monsieur Kerr,

Je tiens à vous remercier de tout coeur pour votre aimable visite du 23 
octobre. Quand vous m'avez dit que vous étieg venu prendre des nouvelles 
de ma santé * j'ai été quelque peu surpris : j'avais du mal à comprendre 
comment vous aviez pu être au courant de mes problèmes de santé alors que 
cela faisait seulement deux jours que le docteur avait diagnostiqué une 
broncho-pneumonie. Mais vous m'avez tout de suite expliqué que des person­
nes de 1'ambassade avaient entendu dire que l'armée projetait de nettoyer 
Santiago Atitlân et qüe j'étais une des personnes à liquider.
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Vous avez eu l'amabilité de me dire que vous veniez de rendre visite 
au commandant en second du détachement de Sololâ, lequel vous avait assuré 
de 1 1 inexistence de tels plans, et que vous vouliez me f^ire savoir lfin­
térêt du gouvernement nord-américain pour ma sécurité. Vous avez ajouté 
que, si dans l'avenir j'avais besoin de telle ou telle aide, vous même et 
les gens de l'ambassade étiez prêts à y répondre immédiatement. Votre visi­
te m'a été très agréable, mais la façqn dont vous m'avez présenté les cho­
ses et l'intérêt des Etats-Unis m’ont fait une forte impression, J'aimerais 
être aussi attentionné et compatissant envers les autres.

Si vous vous en rappelez, quand vous m'avez rapporté les bruits qui cou­
raient, je vous ai dit que, deux mois plus tôt, j'avais informé mes gens 
des futurs plans militaires, et pour tout dire j'avais aussi alerté les 
évêques catholiques d'Oklahoma sur cette éventualité, puisque ce sont eux 
qui soutiennent cette mission. Cela étant, l'essentiel c'est que nous por­
tions tous la responsabilité de la vie (Jes Tzutuhiles*

Tout le monde se soucié de ma santé. Mais qu'en est-il de mes gens, des 
pauvres, innocents et sans défense? Mon prédécesseur pn ces lieux, le Père 
Stan Rother, a été assassiné voici trois ans dans cette maison parce qu'il 
était un vrai père pour les gens. Dans tout ce que je fais, je ne cherche 
qu’à faire la volonté de Dieu et à imiter la bonté du frère Stan. Tout ce 
que vous pourrez f^ire pour garder mes gens en vie sera hautement apprécié. 
Tout ce que vous pouvez faire pour moi n'a qu'une importance secondaire.

Quand vous êtes venu me voir, je n'étais vraiment pas bien. Et les cho­
ses que vous m'avez dites m'ont paru tellement étrangères que je n’ai eu 
ni 1»à-propos ni la volonté d'y répondre. Je n'ai pas réussi non plus à 
vous faire partager ce que je savais et ce que je pensais qui se passait. 
Depuis j'ai eu suffisamment de temps pour prier et pour réfléchir sur ce 
que je devais répondre. J'ai d’abord pensé garder le silence et me conten­
ter de subir tout cela dans l'espoir que les choses n’empirent pas. Je 
n'ai pas retenu la possibilité de me rendre à titre privé à l'ambassade 
avec mon information.

Ce qui s'est passé ici ces jours derniers, où on a cherché à m'enlever 
et probablement à m'assassiner, ajouté à la visite du conseiller d'ambas­
sade et d'un autre consul qui m'ont encouragé à écrire ce qui se passe ici 
et ce que je sais de la situation générale du pays, tout cela n’a fait que 
renforcer la décision que j'avais prise après avoir beaucoup prié et réflé­
chi. Lors de leur visite du 3 novembre, vos compagnons de travail m'ont 
suggéré d'écrire deux versiqns sur ce que je sais: l'une, plus générale, 
pour le rapport que l'ambassade achève à destination du Congrès ; l'autre, 
plus spécifique, à usage de l'ambassade. J'ai décidé de n'écrire qu'une 
seule lettre. Vous avez toute liberté d'en donner une copie au conseiller 
d'ambassade pour son rapport au Congrès, ainsi qu'à 1'ambassadeur pour 
qu'il soit au courant de ce qui se passe à l'intérieur du pays, dans le 
secteur de plus grande population indienne du Guatamela, et ce qui se passe 
pour un citoyen nord-arrçéricâin qui est aussi prêtre catholique.

Alors que la nuit venait de tomber, le 25 août, exactement un mois après 
mon arrivée dans la paroisse, un homme qui avait bu s'est approché des fe­
nêtres du presbytère en chantant: "Nous avons tué le Père Francisco (c’est 
ainsi que les paroissiens appelaient le Père Stan Rother) et nous allons 
aussi tuer le Père Juan (c'est moi)". Un mois seulement et les menaces de
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mort couraient déjà la rue. A l'évidence on pouvait se rendre compte que 
le principe de 1 ’assassinat d'un autre prêtre nord-américain avait été re­
tenu. L'enquête sur le premier assassinat, celui du P. Rother, n'a jamais 
abouti et les investigations menées par 1 'ambassade elle-même, avec toutes 
les informations confidentielles qui lui avaient été fournies, n'ont rien 
donné, du moins à notre connaissance.

Quelques jours plus tard, le 28 août, j'ai appris, de source sûre infor­
mée par des officiersi que 1'armée*estimait qu'il y avait à Santiago Atit- 
lân une forte activité de guérilla et beaucoup de sympathisants et qu'il 
lui fallait donc nettoyer l'agglomération. Tuer ceux qui devaient l'être, et 
diviser les gens. Un peu plus tard, j'ai été présenté par une personnalité 
d'Eglise très influente sur place à un homme qui connaît très bien Santiago 
Àtitlân. Cet homme m'a raconté qu'il avait un parent très proche qui s'était 
vu confier la mise en oeuvre de programmes de développement socio-économiques 
à Santiago Atitlân. Et Dieu sait si nous en avons besoin ! Les hommes de chez 
nous gagnent en moyenne 1,5 à 2,5 quetzales par jour; les femmes et les en­
fants, pour six à huit heures de tissage, font une moyenne de 15 à 25 cents 
par jour. 99% des gens n'ont pas de latrines, ni en dedans ni en dehors de 
leurs maisons, et pour ceux qui veulent ün peu d'eau, il faut que les femmes 
aillent la chercher au lac en la rapportant chez elles dans de grands bi­
dons. Les services de santé sont primitifs et très insuffisants. La nourri­
ture quotidienne est à base de tortilla (une sorte de pain fait avec du maïs) 
et de plantes. Aussi connaissons-nous un taux élevé de malnutrition parmi 
les enfants de chez nous, dont 90% ne vont par ailleürs jamais à l'école. 
C'est pourquoi, dans de telles situations, n'importe quel programme d'aide 
socio-économique peut se justifier.

Mais il y a un problème dans le cas présent. C'est que, conformément au 
plan prévu, l'armée doit d'abord intervenir pour»nettoyer la ville, arrêter 
et éliminer lés suspects de guérilla et leurs sympathisants, puis déplacer 
une bonne partie de la population (nous avons environ 34.000 habitants pour 
la ville) pour la regrouper dans ce qu'on appelle des villages modèles. De 
nombreuses critiques ont été faites à ce genre d'expérience - création de 
villages modèles pour la population indienne, contrôle permanent des dépla­
cements d'indiens par les militaires, dépendance totale ainsi créée - au 
point que les plus hautes autorités militaires qui gouvernent le pays ont 
éprouvé le besoin de préciser publiquement qu'il ne s'agissait pas de camps 
de concentration.

Pour compléter cette description, les forces spéciales de l'armée, con­
nues sous le nom de ’’kaibiles", sont venues en fin septembre dans notre ville 
pour la visite qu'elles font deux fois par semaine. Il y avait 500 soldats 
armés de mitraillettes. Comme il pleuvait, ils ont dû rester quelques jours 
de plus. Et comme ils s'ennuyaient, sans savoir quoi faire, un certain nom­
bre d'entre eux sont descendus au lac, vers 1 'embarcadère, et ils se sont 
mis à tirer par-dessus la tête des femmes en train de laver le 1inge dans 
le lac. D'autres soldats entraient dans nos maisons comme bon leur semblait, 
avec la mitraillette à la main.

Si vous trçe demandez ce que j'en pense, je vous dirai que l'officier de 
Sololâ a été très cordial et bienveillant envers vous. Mais était-ce la 
vérité? Que savait-il du plan général de l'armée? Quand le gouvernement des 
Etats-Unis a voulu savoir ce qui se passait réellement avec les Indiens Mis- 
kitos du Nicaragua, ses envoyés ont-ils accepté la version du gouvernement 
sandiniste sur ce qui se passait, ou bien se sont-ils rendu discrètement
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chez les Indiens et chez les personnes qui travaillent avec eux pour véri­
fier les faits? Si vous aviez voulu savoir ce qui se passait avec les juifs 
en Allemagne pendant la Seconde guerre mondiale, en auriez-vous référé à un 
des militaires pour vous informer? Ce que je vois et ce que j'ai entendu, 
c'est qu’il existe un plan pour nettoyer Santiago Atitlân. Et comme je m’y 
trouve, je devrai moi aussi être assassiné.

Le souci de ma sécurité a monté d’un cran la semaine dernière. Les 1er 
et 2 novembre sont des journées particulières dans la vie de l'Eglise ca­
tholique et, pour les Indiens, ils ont une importance spéciale. Malheureu­
sement c’est aussi une époque où les problèmes augmentent. Le soir du 1er 
novembre, les soeurs m’ont dit que je ne pouvais pas quitter le presbytère 
car, dehors, il y avait un groupe d'hommes qui m’attendaient pour m’arrêter. 
Apparemment, le maire, le chef des délégués de l’armée et d’autres hommes 
se sont rendu au poste de police local pour demander mon arrestation. Les 
policiers ont refusé en disant que je n ’avais rien fait de mal (le pire 
c’est que, pendant tout ce temps là, j’étais alité car j’avais fait une 
rechute). Devant cette réponse le chef des délégués de l’armée a déclaré 
qu’il allait se charger de tout. Il a alors mis en état d’alerte tous les 
délégués de la ville, pour qu’ils se présentent en vue d’un travail urgent. 
Ils sont arrivés en armes et sont restés devant la maison, tandis que le 
maire se tenait sous le porche d’en face pour suivre les événements et don­
ner sa bénédiction. Les deux militaires de grade le plus élevé chargés de 
la ville étaient dans l’attente de mon enlèvement et, probablement, de mon 
assassinat. Et tout cela se produisait précisément à quelques jours de 1’as­
sassinat du Père Jerzy Popieluszko, en Pologne, par des membres des forces 
de sécurité polonaises. Dans la même maison où, trois ans plus tôt, le Père 
Stan Rother avait été assassiné. Avec le même maire et le même délégué de 
l’armée qu’à l’époque du Père Stan Rother. Et on s’étonne encore de ce que 
l’enquête n’ait pas abouti!

C’est donc dix jours exactement après la visite du consul des Etats-Unis 
à la base militaire locale, pour faire savoir la préoccupation du gouverne­
ment nord-américain envers ma sécurité, que les deux principaux délégués 
de l’armée de ma ville participent à un plan d’enlèvement de ma personne. 
Pour ma part, j’ai le gouvernement des Etats-Unis pour me protéger et pour 
suivre ce qui se passe avec moi. Mais qui est là pour protéger les Indiens 
innocents de tout ce pays contre une arrogance aussi flagrante et un non 
respect aussi évident de la vie humaine? Et si cela se passe dans la popu­
lation indienne la plus importante du pays, qu’en est-il alors dans les 
hameaux dont on ne sait jamais rien et à propos desquels l’ambassade ac­
cepte la version officielle des faits ou lit dans les journaux ce qui s’y 
passe?

Vous voyez que je vis dans une maison dont je ne peux sortir seul. Les 
soeurs qui habitent notre maison religieuse ne me laisseraient même pas 
aller jusqu’à l’église, à quelques mètres de là, sans que l’une d’elles ne 
m ’accompagne. Croyez-vous que je n’en suis pas effrayé? Une nuit, j’ai 
attendu dix heures durant que des hommes armés, rôdant autour de la maison, 
viennent pour me tuer. La seule chose que j’ai dans ma poche c’est mon 
chapelet tandis qu’eux tous portent des armes. Cette nuit-là, j’ai dû re­
garder en face bien des choses et prendre bien des décisions. Et j’ai dû 
mettre vraiment ma foi en Dieu, et reconnaître que mon passeport n’avait 
pas grande signification aux heures de grand besoin. Quand vous êtes monté 
au calvaire, vous ne voudrez jamais en redescendre. Je l’espère pour moi.

Je comprends en partie les dangers que je cours. Mais j’aime mes gens 
et je pense que le Guatemala est l’un des pays les plus beaux du inonde.
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Je suis parfaitement conscient de ce que vous m'avez dit, lors de votre 
visite, sur le fait que quelqu'un qui aurait entendu courir ces bruits 
pourrait essayer de me tuer pour se gagner les faveurs de ses supérieurs.
Ou alors que je pourrais avoir un accident, comme le prêtre d‘ici qui 
s'est noyé accidentellement le mois dernier mais dont les supérieurs ont 
maintenant des doutes sur ce qu'on leur a rapporté. Il est également pos­
sible que le jour où je demande le renouvellement de visa, celui-ci me soit 
refusé. Les choses seron alors un peu plus évidentes pour le monde et pour 
le gouvernement des Etats-Unis. Mais qu'ai-je fait pour mériter tout cela?

Le pape Jean-Paul II est l'un de ceux que j'admire le plus. En 1979i 
quaid il est allé au Mexique, il a dit aux Indiens: "Je veux être la voix de 
ceux qui n'ont pas de voix". Il y a beaucoup de choses que je ne comprends 
pas ici et beaucoup de philosophies politiques qui me déconcertent. Mais je 
suis sûr d'une chose: ce que j'ai écrit est la vérité que j'ai vue et que 
je connais. J'aime mes gens et je veux mourir pour eux. Je veux réaliser 
l'idéal proposé par Jean-Paul II, dans le sens que nous sommes responsables 
de nos frères et de nos soeurs.

A cause du danger de nuit, Mgr Eduardo Fuentes, évêque coadjuteur de So- 
loiâ, m'a suggéré de quitter Santiago Atitlân pendant quelques jours. Il 
m'a dit qu'un peu plus de prière et de repos me feraient du bien. Aussi, si 
vous voulez me parler, vous pourrez entrer en contact avec Mgr Gregory 
Schaffer à San Lucas Tolimân. Il sait où je suis.

Je vous en prie, ne perdez pas courage devant tant de méchanceté. Je 
vous en prie, croyez-moi, tous les gens, y compris mes familles indiennes, 
ont été créés avec des droits inaliénables. Si nous sommes fidèles à nos 
principes et si nous travaillons consciemment pour le bien de tous, nous 
recevrons la bénédiction de la paix. J'espère quë ceci pourra aider et 
clarifier certaines choses qui m'arrivent.

Respectueusement.
Père John E. Vesey

(A la réception de cette lettre, le consul des Etats-Unis a ren­
contré immédiatement Mgr Fuentes pour lui montrer la lettre du 
Père Vesey et lui parler du "penchant idéologique" du curé de 
Santiago Atitlân. Le 13 novembre 1984, le Père Vesey écrivait une 
deuxième lettre à M. Kerr, consul, pour maintenir les propos de 
sa correspondance du 4 novembre - Note DIAL.)
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