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— D 1044 BRESIL: JOURNAL D'UN PRETRE EN RURAL —

Nous pensons que la publication des réflexions d'un
prétre sur sa fagon de vivre la libération chrétienne
dans l'intérieur du Brésil, 4 la saison des pluies, est
un utile complément au dossier sur la théologie de la
libération et la polémique qu'elle a suscitée (cf. DIAL
D 1039 et 1040). Le lecteur pourra ainsi prendre la me-
sure de la distance physique et psychologique qui sépare
les protagonistes de l'affaire. L'auteur de ce journal
(reproduit dans une lettre circulaire a ses amis) est un
prétre frangais, mais parfaitement & 1'image d'un cer-
tain nombre d'agents de pastorale situés en plein dans
les conflits paysans de possession de la terre (cf. DIAL
D 1021 et 1031).

Nous faisons précéder ce document du poéme adressé
par l'évéque-poéte Pedro Casaldiliga & Leonardo Boff

aprés sa mise au silence.
— Note DIAL ——/

1- Lettre-poéme au théologien Leonardo Boff

BENEDICTION DE SAINT FRANCOIS
SUR LE FRERE LEONARDO BOFF

Que dirait mon compagnon Saint Frangois

a son fils L:on:TQO Boffo DROITS RESERVES
en ces moments épreuve? POUR LA TRADUCTION
N FRANGAISE

- Frere Leonardo,

théologien de la gréce libératrice

de par le dessein du Pére:

en dépit du peu de conformité

entre l'Evangile de la liberté des fils de Dieu
et cette fagon vaticane de traiter les fréres dans la foi,
toi, frére Leonardo,

en mémoire et en disciple

de notre Seigneur et Libérateur Jésus-Christ

qui s'est fait obéissant jusqu'a la mort

et la mort sur une croix,

tu obéis avec l'humour de frére mineur du Royaume.
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Sois, pour quelques jours, en semailles fécondes,
théologien du silence du Verbe,

Partage en profondeur le mystére des pauvres

qui n'ont de voix ni dans la société ni dans 1'Eglise.

Ton livre, si redouté,
s'est aujourd'hui habillé de moins lointaines raisons.

Ecoute, en plus grand silence,

le cri. des opprimés

qui monte de ce continent de mort et d'espérance
et le chant nouveau

qui commence a jaillir des villages, -

des campagnes et des villes.

La femme qui vient de mettre au monde

oublie les douleurs de l'enfantement,

‘dans sa joie d'avoir donné un nouvel enfant au peuple.

La nuit va s'achever »

et le jour approcher.

Prépare, au cours de cette vigile, les vétements de lumiére neuve,

Le vent libre du Lac de Tibériade

et les oiseaux d'Evangile du Mont des Béatitudes
prendront possession, pour la joie des pauvres,
de toute 1'Eglise de notre Sauveur Jésus.

Paix et bien sur toi, frére Leonardo!

Toute la fraternité t'accompagne,

dans la priére de la foi,

avec les sérénades impatientes de 1l'espérance
et dans la rebelle fidélité des adultes
co-responsables du Royaume de Dieu.

Prophéte choisi aux paroles lumineuses,

sois, pour un peu de temps, prophétie silencieuse...
et ton coeur connaitra la parfaite joie,

Pour la gloire du Pére qui nous a faits libres,

dans la pique du Fils qui par son sang

nous a libérés de tout esclavage,

et dans la consolation de l'Esprit-Saint

qui est le sceau vivant de notre liberté.

Amen, alleluia!
Pedro Casaldéiliga
le 9 mai 1985

2= Journal d'un prétre en rural

Altamira, le 26 mai 1985
Je reviens d'une rencontre régionale du clergé ou, durant trois jours,

nous avons partagé nos angoisses et nos espérances sur la mission de 1'E-
glise et notre rdle de prétres. Trente prétres représentant les trois cents
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qui travaillent dans la région (soit un territoire qui fait deux fois la
France), venus des onze diocéses qui se partagent la responsabilité d'an-
noncer l1'Evangile. Expérience tonifiante que de rencontrer des prétres,

en majorité brésiliens, en plein dans la vie, et pleins de vie, chacun fai-
sant part de son engagement auprés des plus pauvres.

Ces derniers trois mois, deux ont dii quitter leur paroisse & cause de
menaces de mort; un autre a été expulsé vers 1l'Italie; et un dernier a per-
~du une religieuse de son équipe, tuée en pleine gare routiére par un tueur
4 gages qui visait aussi le responsable syndical local (1). Ce dernier,
malgré ses blessures, a échappé a4 la mort; quant au tueur, il continue a
vivre en toute tranquillité. L'Eglise de demain, n'en déplaise a certains,
c'est celle-la: celle qui a fait une option pour les pauvres et qui paye
de son sang sa fidélité. Ce n'est pas une Eglise qui a peur et qui ferme
ses portes,

Le cas Tancredo

Vous avez tous suivi l'agonie du président Tancredo, la fin d'une espé-
rance et d'un réve. Il est mort malgré 1les priéres et les manifestations
de foi qu'on ne peut bien comprendre sans connaitre 1'4me du peuple brési-
lien. Pour 1l'Européen, cela peut paraitre du mysticisme déplacé ou de 1l'hys-
térie collective. Comme 1l'écrivait le P. Leonardo Boff avant d'&tre condamné
au silence: "Le Dieu de Tancredo était le méme que celui des pauvres. Un Dieu
de justice et d'amour." Aprés vingt ans de régime militaire, avec des prési-
dents et des ministres parfois athées et souvent anti-religieux, 1l'dme du
peuple, l'espoir des pauvres refaisaient surface et, enfin, président et peu-
ple croyaient dans le méme Dieu. Réve insensé, peut-&tre, mais qui a galva-
nisé le Brésil durant des semaines. Tancredo mort, le Brésil est sorti meur-
tri et le peuple doit reprendre le chemin de la lutte (les gréves n'ont pas
tardé). En effet, malgré les promesses et les quelques décisions du nouveau
président, il est difficile de croire en celui qui fut un des piliers du
régime militaire, et qui, dans 1'Etat ou il fut gouverneur, s'est approprié
une grande partie des terres des petits paysans, n'hésitant pas a user de
violence.

Si changement il y a, il ne pourra venir que de la pression de la base.
En politique, il faut toujours se méfier des hommes-miracles. Voila pour

la Nouvelle République et le changement.

Janvier 85: visite au Goiéas

En janvier dernier, je faisais une virée jusqu'a Porto-Nacional. J'ai
revu avec joie le GoiAs. J'ai fait un saut & Pindorama; accueil chaleureux.
Messe dans la nouvelle église qui venait d'étre achevée. Je ne suis pas
allé jusqu'a Natividade pour éviter les remous et tourner la page du passé.
Quelques paysans firent le voyage jusqu'a Porto Nacional pour me rencontrer,

Surprenant comme les paysans s'organisent, supportent, pardonnent, et
restent fidéles A& leur idéal. Un peu délaissés par 1'Eglise locale, le nou-
veau curé ne voulant pas prendre parti en leur favgur par peur des repré-
sailles, ils continuent avec l'appui de la Commission pastorale de la terre
4 s'organiser et se défendre. C'est dur, parfois trés dur, mais ils tiennent
le coup. A n'en pas douter, ceux-la sont de la race des fils de Dieu. On a
un peu honte de soi devant tant de courage et de foi, nous qui doutons par-
fois de notre Eglise.

(1) cf. DIAL D 1031 (NdE)
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Xingﬁ:,Semaihe Sainte, Passion du Christfpassion des pauvres

Le Pére Angelo, italien de 55 ans, remonte le fleuve Iriri pour visitér
les communautés. Quatre jours de voyage en barque. Une compagnie qui pros-
pecte les métaux précieux est sur les lieux depuis quelque temps et a '"net-
toyé le terrain" en expédiant les quelques habitants. Ces derniers ne sa-
vent pas lire et n'ont aucun document officiel. Conclusion: pour les auto-
rités, ils n'existent pas. Ils vivent de péche, de chasse et de petites
plantations, mais ils sont des géneurs pour la compagnie. Le P. Angelo est
allé jusqu'a Belém, capitale de 1'Etat. Il a fait tous les ministéres et
secrétariats caompétents; pas de réponse. Par contre, les tueurs de la com-
pagnie lui ont fait savoir qu'il n'était pas prudent d'apparaitre sur les
lieux. Mais té8te dure et coeur solide, il remonte le fleuve.

Premiére étape: Jeudi Saint. Réunion et messe houleuse dans la communau-
té. Les tueurs sont 1ld; mais ils n'agissent pas car les. gens sont nombreux.

Vendredi Saint, il descend le fleuve pour rejoindre une autre chapelle.
Derriére lui, il entend le bruit d'un bateau & moteur. Il suspecte les
"tueurs". Il accoste, se cache dans la forét et voit passer de fait des
hommes armés. Durant dix jours, il restera dans la forét se nourrissant
de poisson cru et de bananes. Des Indiens partis a4 sa recherche le trouve-
ront epulse et le transporteront en barque jusqu'a Altamira. Le ministre
des questions de la terre, apprenant ce qui se passe, promettira 1'envoi
d'une commission que l'on attend toujours. Angelo, lui, se soigne 4 Belém.
La démocratie s'installe au Brésil, mais pas encore en Amazonie.

Transamazonienne Km. 90

Vendredi Saint. Dans la paroisse voisine de la mienne, le curé organise
un chemin de croix avec une communauté de petits paysans menacés par deux
fazende1ros. Une croix est plantee, signe de souffrance, mais aussi d'es-
pérance, La presse fait écho & la situation dans laquelle se trouvent les
paysans., La réaction ne tarde pas. Les fazendeiros brisent la croix et la
briilent ainsi qu'une maison voisine qui servait d'entrepdt aux paysans.

De retour & la ville, un des fazendeiros se proméne dans les rues, revol-

ver au‘poing; criant qu'il va tuer le curé et le responsable syndical. La

tension monte. Le curé est suivi dans ses moindres mouvements., Il tient

le coup pendant trois semaines, puis il craque et part dans le sud du Bré-
'sil dont il est originaire, ~

Il aurait pu rester tranquille, ne pas prendre parti, faire des maria-
ges,’ baptiser, chanter Alleluia, en un mot, &tre un prétre bien, qui suit
le droit canonj; un jour, il aurait pu réver de promotion. Mais choisissant

_les pauvres,, il a choisi l'insécurité. Lui et Angelo paient 1le prix de
leur optlon pour les pauvres. On nous enseigne, on nous exhorte a rester
fidéles & notre sacerdoce et surtout & ne pas favoriser la lutte de classe,
& fuir le marxisme comme la peste; comme si nous aimions la violence! Nous

. aimerions parfois que ceux qui sont si préoccupés & nous voir tomber dans

la lutte de classe soient aussi et peut-&tre méme plus préoccupés a 4 dénon-
cer le systéme qui engendre les classes. Ici, dés qu'un pauvre crie, on le
soupconne déja d'étre un subversif: il veut changer les choses|

Lundi 14 mai: Km, .180, Uruart

Ce matin, rencontre avec deux religieuses; nous travaillons ensemble,
et elles m'ont demandé de réfléchir avec elles une fois tous les quinze
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jours. Arrive une femme jeuwne, maigre, malade. Elle a dans la main une- or-
donnance mais pas d'argent pour acheter les remédes. Elle veut une aide.

Je l'interroge un peu. Elle n'est rattachée & aucune communauté. Un peu
difficile de lui expliquer qu'elle devrait participer aux activités de 1la
communauté pour tenter de résoudre son probléme, solidaire des autres qui
luttent. Le jour de Piques, nous avons fait une collecte a4 la messe puis
distribué le tout aux plus démunis, Le lendemain par chance je n'édtais pas
la: cinquante familles venaient demander de l'aide! Faire 1l'aumdne ne ré-
soud rien, on le sait. Comme dit Dom Hélder Cémara: "Quand je donne un mor-
ceau de pain & un pauvre on dit que je suis un saint, et quand j'explique
pourquoi le pauvre a faim on me traite de communiste." Ce matin, j'opte
pour la sainteté facile, je pense & l'ami importun de 1'Evangile et donne
une aide & la brave femme. On reprend 1l'étude - sujet passionnhant - sur
l'acculturation. Peu aprés, arrive un autre visiteur: celui-la, je le con-
nais, il m'héberge chez lui quand je visite a pied les communautés. Il a
fait hier trente kilométres a pied, portant son petit frére de 9 ans, ma-
lade. Ce matin,; ils sont partis en camionnette pour un des hépitaux d'Alta-
mira. A 40 km, ils ont dfi rebrousser chemin, la route était trop endommagée.
Revenu, il me demande de les transporter en jeep: c'est la seule solution!
La Toyota est chez le mécano jusqu'a midi. Le gamin est trés mal. J'hésite.
Que faire? Une compagnie locale posséde un petit avion, mais c'est trés
cher, J'ai peur de ne pouvoir arriver jusqu'a Altamira, il a plu toute 1la
nuit, et sur 200 Km il est facile de trouver un camion bloquant la route.
Si tout marche bien, c'est dix heures de route, le temps pour le gamin de
mourir dans le trajet. J'opte pour l'avion et je paie une partie (avec vo-
tre argent). Le gamin arrivera a temps: on lui retirera quelques centimé-
tres de 1'intestin, un kilo de pus et un os de poulet qu'il avait avalé.
Pour un de sauvé, combien meurent par mdnque de moyens ou d'assistance...

Et on repart pour l'acculturation... autant planer au-dessus des pro-
blémes. .

Un vendredi matin du mois de mai: Km. 201

8 H. Je pousse la jeep pour la faire partir, le démarreur fait sa crise
chaque matin. Renato et Rosa sont de la partie, tous deux religieux. Nous
parcourons 20 Km sur la route centrale en une heure trente.

La premiére communauté est & 6 Km & l'intérieur; je me renseigne avant
d'entrer dans ce qu'on appelle la "transversale'". Je prends un passager de
plus... Il pleut. Une céte glissante, la jeep patine. Trois fois je tente
sans succés, elle restera sur place avec les quatre roues patinant dans la
glaise. La pelle que je charrie toujours avec moi est d'un grand secours,
Je creuse pour trouver un peu de terrain sec, la jeep accroche, c'est re=-
parti. On arrive avec une heure de retard, sales de boue rouge, mouillés
de pluie et de sueur., Toilette, puis messe... Aprés la messe, repas en com=

S

munauté et nous partons a pied pour la deuxiéme communauté & 15 Km plus loin.

10 heures. Nous arrivons, C'est la premiére fois qu'ils regoivent la vi=
site du curé., Mon prédécesseur se refusait & y célébrer la messe car les
paysans locaux avaient 500 ha. de terre, donc bien plus que la moyenne. Je
ne partage pas son radicalisme en la matiére. De fait, si ces paysans ne '
‘sont pas dans la misére, ils ne roulent pas sur l'or. En fait ils ne roulent
sur rien car la route est impraticable et ils sont isolés de tout durant
six mois de 1l'année,

Dans la maison ol nous sommes, il y a deux malades: le propriétaire qui
est sourd et aveugle (autant dire que le dialogue est facile) et une fille
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de 23 ans, retardée mentale qui persécute sa mére jour et nuit. La mére
sur qui repose toute la charge de la maison nous raconte ses miséres.
J'écoute une heure, puis fatigué de la journée, j'installe mon hamac et
je vais dormir.

. Samedi matin. Messe. L'Evangile est de Jean, chap. XV, le nouveau com=-
mandement, la loi d'amour, le résumé de la foi. Pour les gens, c'est du
nouveau; du travail en perspective! Aprés le repas, riz et haricots secs,
nous repartons de nouveau: 15 Km & parcourir. La pluie tombe fort. Nous
" . sommes trempés, le chemin est difficile, de la boue sur des centaines de
métres. A chaque petit cours d'eau nous en profitons pour nous laver pieds
et jambes. :

18 heures. Nous arrivons. Le climat est 4 la féte. Les gens préparent
des petits fours (succulents) avec de la farine de manioc. Demain il y a
un anniversaire, un mariage et quelques baptémes. Tout le monde est a 1l'ou~
vrage. Ici, les gens sent plus pauvres. Ils habitent & 35 Km de la route,
Autant ne pas étre malade. Il y a dans le groupe trois femmes enceintes
et déja elles ont peur en pensant a tout ce qu'elles devront affronter
les jours qui précéderont l'accouchement. Aprés le repas du soir, riz et
haricots secs pour varier, nous installons nos hamacs dans la chapelle
pour dormir. La pluie tombe trés fort durant une grande partie de la nuit,

Le lendemain, messe et féte. Les gens sont heureux. Chaque fois que
passe le Padre, c'est une occasion de se retrouver et de partager. Le cou-
ple qui se marie, assis sur un banc de fortune, est dans son grand apparat,
la mariée en blanc et le fiancé en veston et cravate. J'ai donc mis mes
talents 4 la disposition du fiancé en lui faisant le noeud. La pastorale
s'adapte 34 tous les terrains et en fait d'acculturation, nous y sommes!

Ce couple est touchant. Pour se marier, ils ont participé & une rencontre
préparatoire et ont fait 70 Km a pied. L'amour ne connait pas les distan-:
ces, du moins au Brésil.

Fin de matinée, repas au galep. Il faut partir pour parcourir nos 30 Km.
Nous marchons durant une heure quand nous arrivons devant le premier pont
qui & notre stupeur a disparu sous les eaux tombées la nuit passée. On tate
le terrain, le plus grand devant, je passe en deuxiéme position, la soeur
en fin de file. Nous avons de l'eau jusqu'au cou et nos sacs sont trempés.
Le courant est assez fort et il faut se tenir la main pour ne pas étre
emportés. Plus de 50 métres a passer. Quatre fois nous aurons & renouveler
l'expérience. Les araignées, grosseur de main d'adulte, les piqfires de
fourmis qui enflameront nos jambes ne manquent pas au rendez-vous. Six heu-
res pour faire 15 Km. Nous décidons de passer la nuit chez nos amis de la
veille. Le lendemain nous rejoignons la Toyota. Cette fois, nous serons
bloqués par un tronc d'arbre abattu par la foudre. Trois heures pour le
dégager avec une équipe d'hommes. Nous rentrons chez nous fourbus, sales,
crottés, et en regardant la petite soeur qui, comme moi, lave ses souliers,
je lui dis en riant: "Ou est ton voile?" Leur congrégation veut imposer le
port du voile: une facon d'étre identifié... En forét, g¢a peut toujours
servir! Ridicule, bien siir, mais triste de se battre au nom de la sainte
obéissance pour un morceau de tissu. Quand la supérieure viendra en visite,
je lui promets une petite excursion maison.

Lundi soir, 22 H. Je suis enfin étendu sur mon lit. Je lis la sélection
du "Monde" pour changer d'idées. Puis le prends les nouvelles a Radio-France
Internationale. Je bondis de mon lit: "Le P. Leonardo Boff est condamné a
18 mois de silence par le Vatican". J'en ai le souffle coupé. Et je pense:
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"si Ratzinger croit qu'on s'amuse dans le coin, qu'il vienne faire un tour
par icij; quand il aura les jambes enflées de morsures, sa téte fonctionnera
mieux'". De fait, Clodovis Boff, le frére de Leonardo, est aussi interdit
d'enseignement dans les facultés catholiques, lui qui passe chaque année
six mois en Amazonie pour aider les plus pauvres, se refusant a4 étre un
théologien en chambre. Belle récompense pour &tre incarné dans la vie,

25 mai: féte de la Pentecdte.

Faut pas désespérer. Je suis dans un couvent de religieuses au Km. 46, et
Je viens de leur donner trois heures de cours sur l'eucharistie. Maintenant,
je termine la lettre. Quel changement! Un autre univers.

Le cas Boff me vient & l'esprit, avec la réaction de dix évéques brési-
liens qui le défendent (2). Le parti au pouvoir (PMDB) ainsi que le prési-
dent de la Chambre des députés écrivent au Pape une lettre en faveur de
Boff. Les temps changent: les militaires ne répriment plus, le Vatican
prend le relais. Reagan doit: jubiler.

Pentecdte, c'est pourtant le jour ou 1'Esprit Saint a fait sauter les
verrous de la peur, ou il a fait sortir les disciples du centre pour les
envoyer a la périphérie. L'Eglise est en marche, malgré ses fautes. N'a-t-
elle pas condamné en d'autres temps les prétres-ouvriers et perdu la classe
ouvriére? Au milieu de la nuit, il y a quelques lueurs. Une d'entre elles,
je 1'ai vue a Fortaleza en janvier, en rencontrant le cardinal Dom Aloisio
Lorscheider. Lui aussi est persécuté. Il nous ‘racontait qu'un jour il a
trouvé dans son jardin une dizaine de chiens éventrés, puis aussitdét aprés,
il a regu un coup de fil anonyme qui lui disait: "Vous aussi, vous mourrez
comme eux!" Pas mal, pour un cardinal., Si le Vatican avait la bonne -idée
de lui imposer le silence durant un an, ¢a lui sauverait peut-&tre la vie,
lui qui accompagna Boff & Rome pour le défendre. Le Vatican dans ce cas
sauverait un cardinal, un prince de 1'Eglise, mais il tuerait un prophéte.

Le cas de Boff n'est pas simple, c'est vrai, et je ne veux pas entrer ici
dans toutes les manoeuvres qui ont abouti & ce résultat. Rome peut avoir ses
raisons; mais quand il y a des persécutés pour la justice, ce que la péri-
phérie attend du centre, ce n'est pas un .rappel a& l'ordre, mais une parole
évangélique, celle qui libére et qui souffle une certaine Pentecdte. (Il y
a la place pour toutes les langues.) Je crois en 1'Eglise malgré sa misére;
c'est pour cela que je continue comme ces petits paysans. Eux aussi parfois
trahis par une partie de 1'Eglise. Et les milliers de chrétiens qui conti-
nuent '"comme s'ils voyaient l'invisible", qui n'ont pas droit & la parole
parce que les puissants s'en sont emparé.

Francisco

(2) cf. DIAL D 1032 (NdE)
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