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■r----D 1191 EL SALVADOR: LA RELIGIOSITÉ POPULAIRE ------------------- >.
COMME NECESSITE VITALE~~

Tandis que certaines régions rurales du pays vivent toujours en état de guerre 
(cf. DIAL D 1074), d'autres continuent de vivre selon des rites ancestraux. C'est le 
cas des populations indiennes - les rares survivantes en El Salvador - du départe­

ment montagneux de Sonsonate. Le récit reproduit ici porte sur un pèlerinage tradi­

tionnel et à double visage qui a lieu en juillet dans un sens et, en novembre,en sens 
inverse. Ce récit est tiré de la revue du centre pastoral de l'Université catholique 
de San Salvador, Gcuvta. cl Jü x à  I g Z z & s L a A  de la première quinzaine de janvier 1987.

C'est autant le récit lui-même que les réflexions faites qui retiennent l'attention.

Il s'agit d'une illustration de la tendance croissante des secteurs d'Eglise les plus 
ouverts à la problématique sociale à prendre sérieusement en compte les manifesta­

tions de religiosité populaire dans leur signification culturelle et religieuse pro­
fonde.

'----- :------------------------- -------------------------- Note DIAL -------------------------------- '

LA FÊTE DES “COMPAS" A CUISNAHUAT

On voit souvent paraître dans ces pages la foi et l'espérance des communautés 
chrétiennes ainsi que la profonde religiosité populaire des Salvadoriens. Nous 
donnons aujourd'hui un récit de religiosité populaire traditionnelle qui plonge 
ses racines dans les traditions indiennes salvadoriennes. Le récit est en soi ex­
trêmement intéressant car il donne à réfléchir. Après l'avoir rapporté, nous fe­
rons quelques considérations sur sa signification pour l'Eglise.

*

*  *

A Jayaque et à la paroisse St-Julien, dans le Sonsonate (1), on vénère respecti 
vement St Christophe et St Luc. Il n'y a rien d'extraordinaire à cela sinon que, de 
puis des temps immémoriaux, il est surprenant de voir que ce sont des confréries 
qui s'occupent des saints et que ceux-ci sont "compères" (2), plus communément con 
nus sous le nom de "compas". Comme les compères doivent se rendre visite et aller 
voir leurs filleuls, on voit année après année St Luc et ses dévots se rendre en 
pèlerinage à Jayaque, dans la "Montagne des masques", pour la fête de St Christo­
phe en juillet. En novembre, pour la fête de St Luc, c'est St Christophe qui rend 
la visite et, avec ses dévots, part en pèlerinage jusqu'à Cuisnahuat, "sur la crête

Les deux pèlerinages sont très simples. La confrérie, le saint et tous les dé­
vots commencent un long chemin pour arriver à destination et rencontrer le "compa" 
Les pèlerins traversent de nombreuses contrées et hameaux, passent par bien des 
plantations de café de l'oligarchie.

[1] Departement au sud-ouest de San Salvador [NdT].
[2] En Amérique latine le "compère" est le parrain d'un enfant, ce qui établit des liens 
affectifs équivalant à ceux de la paternité. Au jotard* hui le mot garde son sens fort [NdT].
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Partout les paysans sortent pour voir la statue, lui adresser leurs prières et de­
mander sa protection. Presque toujours ils offrent un petit rafraîchissement aux 
pèlerins: galettes de maïs, café et chicha. Au saint ils font une aumône ou lui 
offrent une fusée à baguette qu'ils font aussitôt partir.

En novembre nous avons eu l'occasion d'accompagner St Christophe en pèlerinage 
à Cuisnahuat pour la rencontre avec St Luc, son compère. Tout a commencé à Jayaque 
par une veillée avec les deux statues et par la récitation du "chapelet de l'en­
gagement", comme disent les "compas". Vers les 4 H du matin ils ont mis le feu à 
un gros pétard et à une fusée: c'était le signal du départ. Nous avions devant nous 
une soixantaine de kilomètres, à pied évidemment. L'effort qui nous attendait était 
rude, mais 1'enthousiasme des gens et la joie de partager une dévotion aussi priante 
et aussi populairement salvadorienne étaient pour nous un encouragement.

Nous nous sommes mis en marche vers "Le Sommet", la partie la plus haute de toute 
la région d'où l'on aperçoit facilement de nombreux hameaux anciens. La vue était 
splendide. On voyait Teotepeque, Chiltiupan, la vallée de Zapotitan et tout le sec­
teur du port de La Libertad, aissi que Sonsonate et le port d'Acajutla. A mesure 
que nous avancions, de nombreux catholiques sortaient sur notre passage; tous avaient 
le visage aux traits indiens. Ils nous demandaient de faire une halte pour regarder 
les statues, leur adresser leurs prières, demander leur bénédiction et recevoir une 
relique. Les aumônes ne manquaient évidemment pas. Comme chacun a ses saints préfé­
rés, il y avait une petite vieille de la région d'El Copinal qui, après avoir tou­
ché la statue et s'être signée, nous a dit: "J'échange Petit St Luc contre personne!" 
Nous avons continué en suivant le chemin de crête de la cordillère. En plusieurs en­
droits les dévots de St Luc et de St Christophe offraient des galettes de maïs et du 
café aux 200 pèlerins que nous étions, en marche vers Cuisnahuat. A chaque halte, on 
lançait des fusées pour avertir de l'arrivée des "compas".

Après quelques sept heures de marche nous sommes arrivés à un endroit appelé "Pe- 
tites-Croix", au nord de Tepecoyo, dans la "montagne de la grotte"; ce lieu-dit 
s'appelle ainsi à cause d'une ancienne croix avec l'inscription "Vive la religion 
catholique!". La pause à "Petites-Croix" est obligatoire et quasiment rituelle. Le 
vieux qui transportait les fusées nous a déclaré: "Il faut s'arrêter ici pour que 
les jambes se remplissent pas d'eau. Pour se défatiguer il faut couper un daÂJÙJULo
- une branche souple - et fouetter les jambes des pèlerins." Nous avons obéi au com­
mandement au pied de la lettre.

Vers les deux heures de l'après-midi nous sommes arrivés au lieu de la pause, 
une immense grotte pouvant accueillir quelque trois cents personnes. C'est le lieu- 
dit "Grotte de la chaux". Là nous avons eu la messe à laquelle ont aussi assisté 
les gens des environs, en tout quatre cents personnes. Il y a eu bien évidemment 
un groupe musical venu d'une communauté chrétienne voisine. Comme il n'y avait 
jamais eu de messe à cet endroit, le majordome de la confrérie de St Christophe 
a été très ému et nous a dit qu'ils allaient fixer une plaque commémorative en 
l'honneur du prêtre qui avait présidé l'eucharistie. Nous avons passé la nuit à 
cet endroit. La nourriture a été loin de manquer car les voisins nous en donnaient 
en abondance. Les gens étaient pleins d'entrain et nous le communiquaient: "Venez 
ici, Père, pour manger". Nous nous sommes couchés plutôt serrés, mais un sommeil 
réparateur s'est emparé de notre fatigue.

Finalement le 26, vers les 11 H du matin, nous sommes arrivés à Cuisnahuat. 
Solennellement les statues de St Christophe et de St Luc se sont rencontrées et se 
sont saluées. Les gens de Cuisnahuat nous racontaient des tas d'histoires pour nous 
montrer le sérieux de leur dévotion à St Luc. Un homme aux traits indiens nous a 
déclaré que St Luc avait puni beaucoup de gens pour leurs blasphèmes, surtout des 
curés. Il a raconté qu'il y a vingt ans un prêtre avait refusé de leur célébrer 
la messe en disant que ces gens-là étaient des "Indiens querelleurs et ivrognes"; 
et il a ajouté avec beaucoup de satisfaction que quelques jours plus tard le prêtre
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et son accompagnateur avaient eu un accident d'auto alors que "la route était toute 
droite et toute plate". Un autre "compa" nous a aussi raconté que le curé de St-Ju- 
lien avait refusé à une certaine occasion de leur célébrer la messe en disant: "Les 
compas organisent des bals et ils se saoulent devant les statues des saints qu'ils 
ont voilées avec une simple toile." Et le pèlerin a ajouté sentencieusement: "Quel­
ques jours plus tard, une cloison est tombée dans sa maison et a cassé une patte au 
curé."

Par toutes ces légendes, les "compas" entendent marteler une vérité première: la 
volonté de faire respecter leur dévotion et d'être accompagnés pastoralement. Nous 
avons été très contents d'être allés avec eux et nous avons donc commencé la messe. 
Cette messe est très importante pour les "compas" car ils disent que si un pèlerin 
ne va pas a la messe de St Luc, celui-ci lui apparaît sous forme de taureau - comme 
on a présenté 1'évangéliste Luc - et l'empêche de rentrer chez lui. "Pour ma femme 
le taureau est sorti il y a cinq ans parce qu'elle avait trop le souci des affaires 
à la maison et qu'elle était repartie sans entendre la messe", nous racontait tout 
sourire un Cuisnahuite. A cause de ce lien entre St Luc et le taureau, le prédica­
teur a demandé a Dieu qu'il ne lâche pas aujourd'hui le taureau des calomniateurs 
et des diffamateurs, le taureau de la violence et des massacres, le taureau qui 
empêche la construction du royaume de Dieu, de la justice et de la paix.

Tout s'est terminé le 28 avec la dernière messe de St Luc, l'élection des nou­
veaux majordomes de la confrérie et la préparation de la prochaine fête. Nous avons 
quitté Cuisnahuat et le taureau n'est pas sorti parce que nous étions dévotement 
allés à la messe. Mais nous avons été assaillis par une montagne de questions et de 
réflexions.

*
*  *

Ce que nous avions vu nous est apparu comme un mélange, étrange et fascinant tout 
à la fois, de religiosité et de fête folklorique, de foi et de superstition, de vie 
aujourd'hui dans un pays en guerre et opprimé et de plongée dans les racines sécu­
laires du peuple. Nous n'arrivons pas encore à comprendre ce phénomène dans sa tota­
lité, mais il nous suggère quelques réflexions.

La première est que ce peuple salvadorien et chrétien a ses racines proprement 
indiennes, moins visibles qu'au Guatemala ou dans les pays andins; mais elles exis­
tent. On ne peut les ignorer comme fait; et on ne peut pas non plus, en droit, pas­
ser par dessus. Tout compte fait, le christianisme qui nous est arrivé en Amérique 
latine voici cinq siècles a été un christianisme syncrétiste, avec des éléments 
juifs, romains, germaniques, hispaniques, etc. C'est à travers tous ces éléments 
culturels qu'a historiquement pris forme la foi chrétienne. Pourquoi ne pas accepter 
au départ, pour le moins, que ces cultures ont les mêmes droits que les antiques cul­
tures européennes comme véhicules de la foi? Et cette question, qui apparaissait une 
évidence en présence de quelques rares milliers d'indiens salvadoriens, s'amplifie 
quand on prend en compte les millions d'indiens dans les divers pays latino-améri- 
cains et les millions d'Afro-Américains au Brésil et dans les Caraïbes.

La deuxième question porte sur ce qui se passait réellement dans la rencontre des 
"compas". Un des Indiens nous disait que l'origine de ces processions venait très 
probablement de l'échange commercial et religieux de ces villages avant la conquête 
et du désir de vie fraternelle entre villages. On voit ici se rejoindre nécessité 
historique et utopie: la nécessité de maîtriser la vie et l'utopie de la rendre com­
munautaire et fraternelle. Cela peut revêtir la forme d'une expression religieuse 
mais, plus fondamentalement, il s'agit d'une expression du désir de vivre, une con­
fession de foi plus ou moins explicite dans le Dieu de la vie. De fait nous voyons 
cela aujourd'hui dans des formes tout à fait différentes. Dans ce sens, par exemple,

D 1191-3



les communautés de base répondent, entre autres, à cette nécessité. C'est également 
le cas de nombreux membres des sectes qui y cherchent des formes élémentaires de 
maîtrise de la vie et de vie en communauté. Les formes sont très variables mais la 
nécessité dans ces villages pauvres est ordinaire: tout simplement pouvoir vivre et 
s'aider les uns les autres dans cet effort.

La troisième chose qui s'est imposée à notre esprit concerne la responsabilité 
de l'Eglise dans de telles situations. L'effort d'inculturation est nécessaire, et 
c'est ce qu'a bien compris la théologie de la libération qui tient de plus en plus 
compte de cette perspective. On ne peut laisser ces gens à l'abandon ni non plus les 
mépriser dans leurs rites, comme 1'a trop souvent fait l'Eglise institutionnelle 
depuis des siècles sous prétexte qu 'il n'y avait là que superstition et immoralité. 
Les accompagner est nécessaire et ils savent en être reconnaissants. Dans leurs lé­
gendes ils racontent les terribles châtiments contre les prêtres qui les ont mépri­
sés; mais leurs remerciements sont sans fin quand on tient compte d'eux et qu'on les 
accompagne dans leurs pèlerinages. Quand Mgr Rivera est allé avec eux en juillet, le 
mois où st Luc se rendait à Jayaque, leur respect et leur admiration envers 1'arche­
vêque ont été immenses.

Il y a sans aucun doute des choses à purifier et à transformer, mais il faut 
aussi comprendre leur situation religieuse. Beaucoup se sentent abandonnés par 
l'Eglise et la seule façon pour eux de montrer leur appartenance à la foi c'est de 
le faire à travers ces processions. De fait, curieusement, ces Indiens ne passent 
pas aux sectes qui prolifèrent dans la région; nous n'avons eu connaissance que 
d'une famille passée aux sectes. Une dame nous a déclaré: "On se fait pas protes­
tant à cause de St Luc". Île plus important c'est de transformer et de compléter ce 
type de religiosité populaire, dans laquelle on retrouve d'ailleurs les racines in­
diennes cuscatlèques, par une religiosité libératrice. Quelques-uns des prêtres qui 
accompagnent ces gens affirment que c'est tout à fait possible. Quand on répond à 
leur attente et qu'on les accompagne, ils se montrent très ouverts à la nouvelle vi­
talité de l'Eglise, aux nouvelles formes liturgiques et pastorales, à l'étude de la 
Bible, et même à ce qui est central dans la théologie de la libération. De fait, 
plusieurs "compas" ont déjà commencé à participer aux cours donnés à la paroisse de 
Jayaque et se mettent à entrer progressivement dans la vie des communautés.

La fête des "compas" est une fête très traditionnelle. Le ministère de la culture 
et des communications cherche à l'utiliser avec ses caméras de télévision en la 
présentant comme une simple fête folklorique et en louangeant les Indiens, alors 
que par ailleurs il attaque et calomnie 1'ANIS (Association nationale des Indiens 
salvadoriens) comme étant subversive. L'Eglise devrait faire tout le contraire. Ne 
pas utiliser mais accompagner. Ne pas calomnier mais faire grandir leurs attentes 
de libération.
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