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/————vD 1269 HAITI: TEMOIGNAGE SUR LES ELECTIONS DE NOVEMBRE —

En complément des derniers documents sur la situation en HaTti (cf. DIAL
D. 1258, 1260, 1261, 1265, 1267 et 1268), nous reproduisons le témoignage d'un
Canadien de Montréal qui faisait partie d'une délégation québecoise de huit mem-
bres ayant séjourné en HaTti comme observateurs du 24 novembre au 3 décembre 1987
et mandatée par la Fédération internationale des droits de 1'homme.

Le 9 janvier 1988, le nouveau Conseil électoral provisoire (CEP),inconsti-
tutionnellement mis en place par le Conseil national de gouvernement(CNG),écar-
tait pour "duvaliérisme notoire" huit des candidats & 1'élection présidentielle.
Les sanglants événements du 29 novembre précédent avaient précisément résulté
d'une mesure identique de la part du premier CEP... ' . j

L\, Note DIAL

ELECTIONS A PORT-AU-PRINCE

De 1'inquiétude a la peur.
De 1'intimidation a la terreur.

L'expérience d'élections vécue par notre sous-groupe de Port-au-Prince en.est une
marquée au coin de 1'horreur et de la démence. Les scénes décrites dans nos journaux
ou a la radio, celles qui ont défilé sur nos écrans de télévision, constituent la re-
transmission fidele, sans exagération aucune, d'une réalité que nousaurions préférée
tout autre. I1 convient de saluer au passage le courage et le professionnalisme des
journalistes qu'il nous a été donné de voir a 1'oeuvre dans ce contexte.

Mais ce climat "électoral" ne s'est pas 1imité a la seule journée du 29 novembre.
Dés notre arrivée en terre haitienne (24 novembre) jusqu'au jour du scrutin, nous
avons pu constater un crescendo savamment orchestré qui a fait passer la population
de Port-au-Prince de 1'inquiétude a la peur, sous la baguette macoute qui variait
progressivement son rythme de 1'intimidation a la terreur.

Du 24 au 28 novembre, nos nuits peuvent étre qualifiées de "perturbées". Le som-
meil reste possible. Mais peut-on vraiment parler de sommeil lorsqu'il n'y a qu'un
oeil et qu'une oreille a la fois qui puissent s'abandonner a la détente d'une nuit
normale? Peut-on parler de sommeil lorsque ce demi-assoupissement n'est pas autorisé
a se prolonger au-dela d'une demi-heure, rappelé brusquement a la réalité par ces
coups de fusils tantdt isolés, tantdt en rafales, maintenant a gauche, plus tard a
droite, i1 y a cing minutes au loin, a 1'instant présent presque sous vos fenétres?
Le corps fatigué insiste pour sombrer dans la nuit; mais il est en lutte constante
contre 1'esprit inquiet qui le retient et qui se demande de quoi sera faite la minute
qui vient. Décidément, durant toutes ces nuits, Port-au-Prince est une ville qui con-
nait certains petits problémes. Mais dans celle qui précédera immédiatement 1'élec-
tion, Port-au-Prince sera déja une ville en guerre.
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‘On la sentait venir,cette nuit, pré-électorale. Au moment de me glisser entre
les draps, espérant naivement le sommeil défendu, je sais déja - bien que confusé-
ment - que cette nuit sera longue et agitée, nous contraignant tous a la comédie
de Ta veille a 1'horizontale. Car "ils" ont commencé tdt a se balader avec leurs
joujoux meurtriers. Cette nuit, les tirs sont plus nourris, les calibres plus gros,
les mitraillettes a 1'honneur et les grenades en prime. Cette nuit, "ils" ne se
contentent plus qu'un quartier ou deux mais paradent de fagon désinvolte dans toute
la ville pour animer leur féte macabre.

A deux heures, je profite d'un moment d'accalmie - serait-ce leur pause café? -
pour satisfaire ma curiosité (peut-&tre un peu morbide). Je quitte ma chambre du
rez de chaussée et monte sur la terrasse de 1'hdtel pour jeter un coup d'oeil voyeur
sur la vi}]e. Comme Tes coups de feu reprennent dans Tes environs et qu'au surplus
le mess de "ils" surp]ombe notre hotel, il m apparaTt p]us indiqué de me faire pe-
tit et discret. C'est donc a quatre pattes que je poursuis mon exploration. Au-
dessus de Port-au-Prince, flottent des nuages d1aphanes de fumée bleudtre, épar-
pil1és ¢a et 1a. Au centre-ville, un incendie majeur: un local du Bureau électoral
départemental flambe violemment. :

Inutile de prolonger mon observation. Je reviens a 1'intérieur et descends vers
ma chambre, espérant iy trouver ne serait-ce que deux ou trois heures de sommeil. Je
me glisse entre les draps en me disant que je ne suis probablement pas le seul a
attendre la fin de cette longue nuit. Je me rends trés vite compte que j'étais bien
naif d'espérer le repos; car dehors, le bingo se poursuit; plusieurs escadrons de
la mort sont a 1'oeuvre en divers points de la ville. Les minutes se font terrible-
ment longues, 1'obscurité prenant plaisir a étirer le temps, démesurément.

Le pire se produit a quatre heures, exactement. Sans méme crier gare ou s'annon-
cer par un quelconque crescendo, une pétarade indescriptible éclate dans un bruit
d'enfer. Cette fois-ci, 1'inquiétude céde la place a la peur car 1'épicentre de ce
moment de guerre ne se trouve pas au loin, dans un autre quartier. Oh que non!

J'ai nettement 1'impression que le tout se déroule juste Ta, sous ma fenétre. Le
choc ne durera que cing minutes. Mais comme c'est long cinq minutes de guerre
lorsqu'on se trouve au coeur de 1'action! Une multitude de projectiles éclatent
en méme temps: fusils, mitraillettes et grenades nous offrent un concert ahuris-
sant. Je reste couché sur le dos, tous les muscles tendus, dans une immobilité to-
tale avec comme unique pensée de me faire aussi lourd que possible afin que mon
corps s'enfonce le plus profondément possible dans le matelas, de sorte que ce
corps devienne de moins en moins une cible pour balle perdue.

Ca va bientdt finir", me dis-je au bout d'une petite minute, doutant encore que
cette scéne fasse partie de la réalité. Je réve slirement! Et pourtant non! C'est
bien vrai. Dehors, la musique tonne encore, n'ayant rien perdu de son intensité.

Je suis d'autant plus paralysé que j'entends maintenant des plombs de grenades re-
tomber sur les lattes de verre de ma fenétre et dans la cour intérieure de 1'hdtel,
de 1'autre cOté de ma porte de chambre. Je n'ose pas non plus me tourner pour re-
garder 1'heure sur mon réveil qui, ce matin, n'aura certes pas a me réveiller... si
je m'en sors indemne. Dans un supréme effort, ma pensée me dit que ¢a doit bien
durer depuis maintenant une bonne dem1 heure.

Et soudain, presque aussi vite qu'elle est apparue, la cacophonie s'arréte.
Et moi, de mon cOté, je me tdte un bras pour m'assurer que je suis bel et bien en
vie. Un rapide coup d'oeil au réveil-matin m'indique qu'il n'est que quatre heures
et cing. J'ai peine a croire que tout ce vacarme n'ait duré que cinq minutes. Je
me précipite alors hors de ma chambre, encore tout épuisé de n'avoirpu bouger et
essoufflé d'avoir ainsi retenu mon souffle. Et je ne suis pas le seul dans cet
état car toutes les portes de chambre s'ouvrent presque en méme temps, laissant
passer des figures atterrées et qui en un premier temps se contemplent les unes
les autres en silence, comme pour mieux prendre conscience que nous sommes tous
indemnes et se dire mutuellement, sans un mot: "Mais qu'est-ce qui vient donc de
nous arriver?" En relisant les paragraphes qui précédent, j'ai beau retrouver les
faits vécus; mais i1 faudrait encore greffer a ce papier la bande sonore de ces
cing interminables minutes.

D 1269-2



Pas question de réintégrer le 1it. La représentation est terminée et chacun en a
eu pour son argent. Retourner me coucher m'aurait d'ailleurs semblé r1d1cu]e, sinon
indécent. Nous apprenons alors que 1'attaque a laquelle nous venons d'assisteravait
comme cible la résidence du pasteur Rocourt, membre du Conseil e]ectoral provisoire,
deuxieme voisin de 1'hdtel. A partir de ce moment 1a, chacun se prépare a accomplir
sa_besogne, qui de journaliste, qui d'observateur. Les bureaux de vote doivent ou-
vrir Teurs portes dans une heure et demie. Nous avons rendez-vous, .Juanita, Gérard
et moi, avec notre guide et notre chauffeur a six heures précises.

Comme 3 cing heures et demie on tire encore ¢a et 1a dans la ville et méme tout
prés de 1'hotel, nous nous doutons bien que guide et chauffeur ne se présenteront
probablement pas au rendez-vous a 1'heure fixée. En effet, ma montre marque six
heures et demie sans que nos amis n'aient fait leur apparition. A sept heures moins
v1ngt nous décidons donc une petite incursion a pied pour aller constater les dé-
gats 4 la maison du pasteur Rocourt et voir les résultats concrets de ce qui aura
été 1a nuit la plus haletante de ma vie.

Quelques pas et nous y sommes. Le pasteur Rocourt est debout dans la cour, avec
sa femme et ses enfants. Tous font preuve d'un calme étonnant. I1s donnent nette-
ment 1'impression d'en avoir vu d'autres. Ils causent tout simplement avec les gens
qui sont venus Teur témoigner sympathie et soutien. Des dommages assez considérables
ont été causés a la résidence: murs criblés de balles, fenétres éclatées, voitures
perforées par des projectiles, 1'une d'elles atteinte par une grenade. Nous nous
rendons aussi chez les voisins qui ont ega]ement subi Tes contrecoups de 1' attaque
nocturne. IT s ag1t d'un couple de coopérants quebeco1s. "Jamais je n'ai eu aussi
peur de ma vie", nous avoue la dame, la figure encore défaite par la terreur que
lui aura fait vivre cette nuit. E]]e a méme passé plusieurs heures couchée dans sa
baignoire avec sa petite fille. C'est 1'endroit qui Tui semblait le plus a 1'épreuve
des balles qui n'ont pas manqué de la visiter puisque toutes ses fenétres ont volé
en éclats.

Nous revenons rapidement vers 1'hotel au cas ol on nous y attendrait. Effective—
ment, notre guide est 1a avec non pas notre chauffeur des jours précédents, qui n'a
pas osé sortir aujourd'hui, mais une jeune femme (début de la vingtaine) qui a ac-
cepté de faire office de chauffeur pour nous. Les présentations une fois terminées,
nous montons sur les banquettes arriéres de notre jeep couverte et nous démarrons.
Nous décidons de tourner immédiatement sur notre gauche aprés avoir quitté la cour
de 1'hdtel. Et 1a, devant nous, a environ vingt pieds, un premier cadavre se décou-
vre a nous. ’ B :

IT git dans son sang, la téte tournée vers le ciel, la poitrine transpercée de
p]usieurs projectiles. Aprés un premier murmure de consternation que nous 1ibérons
a 1'unisson, nous nous taisons tous, saisis et para]ysés par cette vision d'un ir-
réel brutal que je ne croya1s moi-méme possible qu'a la télévision ou au cinéma.
Mais cette fois-ci, je ne suis pas spectateur dans une salle obscure.J'évolue en
p1e1n jour; dans une ambiance bel et bien tr1d1ment1onne11e, sans caméra ni techni-
cien, acteur d'une scéne de la réalité vécue a Port-au-Prince, Haiti, West Indies.
"i1s" 1'ont fait; le résultat est 1a, par terre, qui s'offre impudemment a notre
regard que nous nous efforgons tout de méme d'habiller d'un minimum de respect et
de décence. :

Ne serait-ce que par solidarité avec les quelques personnes qui - en retrait -
observent tristement la scéne, nous sentons que nous devons descendre de notre véhi-
cule. Nous ne sommes pas que des mach1nes a observer des élections; nous restons
aussi des humains, bien que ce qui s'offre a mes yeux me fait un moment me sentir
"tristement" humain. Je descends donc, pris d'une 1égére nausée et la gorge serrée
par une émotion que Je ne contrdle qu'a grand peine. Le cadavre est étendu devant
“un immeuble de Ta USAID (United States Agency for Information and Developpment). Cet
HaTtien venait de terminer son quart de travail comme veilleur de nuit et rentrait
chez 1ui lorsque des macoutes sont passés en voiture et ont tiré. Méme si cet homme
est HaTtien, on nous fait remarquer que c'est une cible américaine qui a été visée,
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les macoutes se sentant depuis quelque temps délaissés par une administration améri-
caine qui, bien qu'encore comp11ce, S ecarte un peu trop des duvaliéristes a leur
goit. .

On nous avait parlé dans les jours précédents de la détermination des gens a al-
“Ter voter. Nous le constatons nous-mémes en cet instant car notre conversation avec .
Tes personnes presentes sur les lieux pourrait se résumer ainsi:"Aujourd'hui, il y
aura des morts. Mais méme au péril de notre vie, nous irons voter car il faut & tout
prix barrer la route aux macoutes". Devant pareil courage, nous ne pouvons que nous
taire et lorsque nous remontons dans la jeep, 1'émotion qui nous étreint n'est pas

moindre que lorsque nous en sommes descendus quelques minutes auparavant.

Nous nous remettons donc en route vers la partie basse de 1a ville pour y cher-
cher un ami-haitien qu1 doit nous accompagner durant toute la journée. En roulant,
nous ne voyons que trés peu de gens. Les quelques braves que nous rencontrons mar-
chent d'un pas nerveux et se retournent avec méfiance en entendant le bruit du mo-
teur de notre véhicule. De toute évidence, ils sont craintifs, et pour cause.

Une fOJs arrivés devant la maison de 1'ami en quest1on, nous le voyons sortir
précipitamment pour monter & bord comme un chat qui fuit. I1 est trés agité et
par]e avec une rapidité surprenante. I1 nous explique que cing minutes avant notre
arrivée, une voiture de macoutes est passee chez Tui et a fait feu dans sa direc-
tion. Non pas en 1'air mais vraiment a hauteur d'homme. Nous pouvons d'ailleurs
constater les traces de balles dans les murs et les volets clos de sa demeure.

Nous faisons alors demi-tour en direction du centre-ville, suivis un moment par
une voiture dont les occupants nous paraissent lTouches. Nous ne tardons guére'&
nous rendre compte que les seuls véhicules qui circulent en sont soit de journa-
listes, soit d'observateurs comme nous, soit de macoutes, du moins le croyons-nous.

A 1'aide de listes de bureaux de vote qui nous ont été remises, nous décidons de
nous rendre au bureau situé au 117, rue des Miracles. Devant nous, 1'espace est com-
plétement vide de véhicules. Quelques personnes se tiennent immobiles sur notre passa-
ge, le Tong des murs et des devantures de magasins. Quand on connait 1'encombrement
habituel du centre de 1a capitale, le spectac]e - ou le non-spectacle, devra1s -je
plutdt dire - qui nous est offert a de quoi stupéfier.

En nous approchant du 117,vrue des Miracles, nous nous étonnons de voir un peu
plus loin, des gens qui.s'agitent de part et d'autre de la rue. Ce semble effecti-
vement &tre en face du bureau de vote. Nous ralentissons notre rythme, pour nous
arréter au 117. Les gens sont cachés dans les embrasures des portes, derriére les
colonnes ou entre les murs des maisons. Nous représentons une menace pour eux, du
moins en un premier temps. Quelques braves sortent de Teur taniére et se d1r1gent
vers nous. Ils se rendent vite compte qu'ils ont affaire a des observateurs étran-
gers. Rassurés, ils crient la bonne nouvelle a ceux et celles qui sont encore cachés.
Dés qu'ils sont fixés sur nos bonnes intentions, ces personnes se précipitent a la
porte du. bureau pour reformer la file d'é]ecteurs et d'électrices. :

Pendant ce temps, " on nous explique qu'a pe1ne une minute avant notre arr1vee,
cette file avait été débandée par les tirs d'un escadron de macoutes, a bord d'une
vieille Peugeot. Un homme nous donne un bout de papier sur lequel il a inscrit le
numéro de plaque de la voiture: G 8784, "Faites-les arréter", nous supplie-t-il,
comme si nous en avions le pouvoir. "Pourquoi n'étes-vous pas venus plus tot",
ajoute un autre, comme si neus pouvions étre partout'é la fois. Cette question‘
me retourne le coeur et je découvre a cet instant a que] point nous representons
une sécurité pour eux. Je me sens alors comme écrasé sous le poids d'une responsa-
bilité hors mesure. Un troisiéme enléve son soulier pour nous en faire voir le talon
transpercé par une des balles dont on vient de les saupoudrer. IT ajoute - & notre
stupéfaction - qu'il y avait un militaire a bord de la Peugeot.

C'est a ce moment que nous voyons la f1]e de gens se d1sperser a nouveau en v1—
tesse, retournant aux mémes cachettes que tout a 1'heure. Un rapide coup d'oeil:-a
1'arriére nous fait vite prendre conscience que la méme voiture, la méme Peugeot,
est revenue sur les lieux du crime, immobilisée maintenant de ce cOté-ci de la rue
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transversale. On fait feu dans notre direction. Nous avons évidemment le réflexe de
nous courber vers le plancher de la jeep; nous ne tenons pas a leur faciliter 1la
tache a ce point. Au moment ol nous nous relevons, les gens - exaspérés - font mine
‘de se diriger vers la voiture pour régler leur compte, colite que colite, a ces se-
meurs de terreur et de mort. Soudain, le mouvement stoppe. PTus rien ne bouge. Nous
venons tous de nous apercevoir que dans la rue transversale, un gros camion mili-
taire, découvert, est immobilisé un peu en retrait. Dans la boite du camion, seize
soldats en armes, bien équipés, ont observé toute la scéne, on ne peut plus passive-
ment. ;

Comme les gens semblent vouloir se faire justice a eux-mémes, c'est alors que le
camion se met en branle. Au méme moment, la voiture macoute fait marche arriére de
1'autre coté de 1a rue transversale, pour laisser passer les militaires qui vien-
nent se placer devant la Peugeot et s'immobiliser a une dizaine de pieds de nous,
alors que ces soldats qui nous surplombent nous dévisagent de leur regard de glace.
Pendant que je me demande sérieusement si nous ne serons pas au nombre des prochai-
nes victimes, les gens implorent naivement les soldats de faire quelque chose. Ils
aglront en effet, mais pas dans le sens escompte Nous les verrons plutdt faire une
série de signes aux macoutes comme pour mieux accorder leurs mouvements rec1pcoques
et assurer une fuite sécuritaire aux deux véhicules qui - nous n'en doutons plus a
cet instant - sont aussi macoutes 1'un que 1'autre.

~Soudain, la Peugeot se faufile a toute vitesse entre notre propre véhicule et
celui de 1'armée, ce qui nous permit de confirmer la présence d'un militaire dans la
voiture des tueurs, assis sur la banquette arriére, entre deux civils. Les gens exi-
gent encore naivement la protection de ce qui devrait étre "leur" armée, mais bien
en vain. Le camion se contente de suivre la voiture, en Tui assurant ainsi une ex-
cellente protection. I1 est devenu évident que nous avons eu affaire a deux véhicu-
les mais a un seul et méme escadron. Les deux s'arrétent cote a cOte, a environ
deux cents pieds plus Toin. La conversation parait trés détendue entre ces deux
équipages qui semblent se demander tout bonnement: "de quel c6té allons-nous mainte-
nant nous diriger pour y semer la terreur et - pourquoi pas - la mort"? Pendant ce
temps, Haitiens et HaTtiennes qui viennent d'essuyer des coups de feu pour la deu-
xieme fois, se remettent en ligne pour aller voter. J'en reste abasourdi.

Nous en avons assez vu et nous poursuivons notre route. Je me prends a me demander
si notre présence sur les Tieux n'a pas contribué a faire en sorte que la mort se
tienne a 1'écart. I1 n'y a pas eu de mort,mais c'est tout de méme la mort dans 1'ame
que nous repartons.

Prochain arrét: Lycée Pétion. Notre Tiste nous dit que quatre bureaux de vote y
sont installés. En descendant de la jeep, nous entendons encore des coups de feu mais
sans savoir d'ol ils viennent. Nous nous dirigeons donc rapidement vers la grosse
porte de métal qui ouvre sur une vaste cour intérieure. Au fond, prés de quelques
portes donnant sur des salles de classe, des gens font la queue et attendent patiem-
ment de poser le geste qu'ils espérent poser depuis si longtemps.

Dés notre arrivée, on nous apprend que la votation n'est pas encore commencée,
faute de matériel. Rien d'étonnant dans cette situation puisque ces bureaux devaient
étre alimentés en matériel a partir du local incendié la nuit précédente. Comble de
malheur, le téléphone ne fonctionne pas. Nous demandons a rencontrer des présidents
et vice-présidents de bureaux. I1 s'en présente deux a 1'instant méme. I1s espérent
malgré tout pouvoir commencer les opérations dés que la communication sera rétablie
avec le Bureau électoral départemental. Les gens, qui ont appris que nous sommes des
observateurs, ne tardent pas a s'agglutiner autour de nous. "Enfin! Quelqu'un qui
s'occupe de nous", semblent-ils dire comme si nous détenions le pouvoir magique de
faire quelque chose.

La conversation qui suit nous rend & méme de constater que nos interlocuteurs,
ces jeunes officiers d'élections, ont bel et bien recu la formation adéquate les au-
torisant a remplir leur fonction d'aujourd'hui. Un rdle dont ils comprennent toute
1'importance et dont ils sont extrémement fiers. C'est vétus de leurs plus beaux
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atours - méme démodés - qu ils se .sont présentés ici dés cinq heures et demie, aprés
avoir parcouru dans le noir des rues encore troublées par les escadrons de la mort
et leurs fusillades incessantes. Nous constatons ega]ement qu'ils connaissent bien
leur loi électorale. Pour avo1r moi-méme travaillé a quelques élections ici au Qué-
bec, je puis affirmer que j'aurais donné a ces jeuries HaTtiens une note supér1eure

a celles que méritaient les hommes et les femmes d'ici avec qui j'avais eu a tra-
vailler. A ce chapitre, nous n'avons certainement rien a leur apprendre, loin de Ta!

Aprés avoir visité 1'intérieur d'un bureau de vote, nous reJo1gnons d'autres of-
ficiers d'élections qui causent ensemb]e un peu a 1'écart. L'échange que nous avons
avec eux nous laisse découvrir qu'ils sont hantés par le prob]eme de Ta sécurité.
I1s entendent ce qui se passe tout autour et se disent qu'eux aussi finiront bien
par &tre visités par des individus aux intentions moins pac1f1ques que les ndtres.
Et que se passera-t-il a la fin du vote, Tors du décompte des voix, alors que 1'obs-
curité sera revenue, favorisant une fois de plus les incursions terroristes des ma-
coutes? Nous ressentons douloureusement notre impuissance a apporter des réponses
‘a toutes leurs questions. En quittant les lieux, nous nous rendons compte qu'il n'y
a qu'une seule porte qui commande toute cette enceinte. L'entrée, c'est aussi la
sortie. Si, par malheur, une bande de macoutes se presenta1t sur les Tieux, pas_
d'issue poss1b]e pour les gens qui se retrouveraient coincés dans cette souriciére.
Quant a moi, c'est le coeur en compote que je quitte le Lycée. Je commence a avoir
mal aux machoires a force de les serrer pour ne pas pleurer. P]eurer non pas de
peur mais bien de peine et de rage. :

En route pour Pet1onv1]]e' Nous devons y rencontrer un type qui nous accompa-
gnera le reste de la journée pour faire de 1a vidéo. Nous nous retrouvons bientdt
sur 1'avenue Martin Luther-King par laquelle nous comptons rejoindre la route de,
Delmas et de 13, atteindre notre destination. Nous sommes déja en retard sur 1'ho-
raire prévu. Mais nous devons bientdt nous résigner a ce que le retard fasse partie
intégrante de la journée, car il nous faut arréter une fois de plus. Deux nouveaux
cadavres nous interdisent, moralement, de poursuivre notre balade sans faire au
moins un bref arrét. L'un d'eux git carrément sur la chaussée tandis que 1'autre
se trouve ]égérement en retrait, a demi dissimulé par une colonnette de pierres.

 Les gens nous exp11quent que le bureau de vote face auquel nous sommes arretes
vient d'@tre saccagé. Méme scénario que partout ailleurs: "115" sont arrivés et "ils"
ont tiré. Mais cette fois-ci, ils ont poussé 1'audace jusqu'a descendre pour penetrer
a 1'intérieur et _saccager tout ce qui se trouvait sur leur passage. Les deux Jeunes
ont été assassinés alors qu'ils quittaient, bien malgré eux, les Tieux. L'un d'eux
git dans une position émouvante, sur le dos, les bras encore repliés sur lui, pres-
sant contre sa poitrine transpercée un paquet de bulletins de vote qu'il a sans dou-
te essayé de sauver du pillage. Partout devant 1'ex-bureau de vote, des bulletins
sont éparpillés, certains allant éponger le sang des victimes. Voila ol se retrouve
le papier canadien, si gracieusement offert par notre gouvernement pour faciliter la
consultation populaire et 1'instauration de Ta démocratie. Nous reprenons la route.
Mes nausées de début de matinée ne m'ont évidemment pas quitté.

Nous poursuivons notre route, toujours désireux d'atteindre Pétionville. Mais
bientdt 1'angoisse nous gagne a nouveau car nous venons de constater que nous som-
mes suivis, pour ne pas dire pris en chasse, par une voiture remplie de militaires.
Comme nous avons déja été témoins oculaires de la participation de 1'armée a 1'opé-
ration-terreur, nous ne nous sentons guére en sécurité. D'autant plus que quelques
minutes auparavant, la radio venait d'annoncer qu'une des voitures semant la peur...
et autre chose, était une Dyhatsu bleue. Or, comme par hasard, celle qui nous ta-
lonne est une Dyhatsu bleue. Je n'ai pas le réflexe de relever le numéro de plaque.
J'apprendrai plus tard dans la journée que Dyhatsu H 3939 et Suzuki I 4220 étaient
au nombre des véhicules a ne pas croiser en cette journée mémorable.

Sans perdre son sang froid, notre chauffeur accélere. I1 faut d1stancer cet en-
combrant chaperon qui nous suit d'un peu trop prés au golt de notre guide, et re-
joindre au plus vite la route de Delmas, probablement plus fréquentée que ce coin
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~assez désert que nous traversons présentement comme une diligence isolée, 3 la merci
des méchants Peaux rouges de nos westeens. Voici enfin la route de Delmas. A 1'angle,
la station Texaco nous semble étre un refuge satisfaisant pour attendre la suite des
évenements, d'autant plus que nous n'y sommes plus seuls. Nous nous garons au fond
~de T'aire de service. Quelques secondes plus tard, la voiture sangsue fait son appa-
rition. Heureusement, ses occupants se contentent de laisser tomber sur nous un sim-
ple regard inquiétant avant de virer sur la gauche alors que nous prenons sur notre
droite, vers Pétionville.

Nouvelle interruption de notre course un peu plus Toin. A environ cing centspieds
devant nous, il semble y avoir encore du grabuge face a un bureau de vote. Des hommes
circulent autour d'un gres camion; nous sommes encore trop loin pour pouvoir dire avec
~précision de quoi i1 s'agit. Une voiture de journalistes hésite a contourner le camion,
avance, puis recule sans que nous sachions pourquoi. Puis elle finit par passer. Nous
sommes tentés de faire de méme, bien qu'hésitants. Nous nous approchons de quelques
pieds pour finalement découvrir qu'il s'agit d'un gros camion a incendie. Mais - phé-
noméne plutdt curieux - nous.ne voyons aucun pompier. D'ailleurs aucune fumée n'an-
nonce un incendie. Serait-ce une inspection préventive, par ce beau dimanche matin?
Quel n'est pas notre étonnement de constater que le camion a incendie est monté par
des gens en armes. A-t-on développé en Haiti une nouvelle technique pour éteindre les
incendies avec des armes? I1 faudra que je me renseigne.

Nous sommes de moins en moins décidés a poursuivre notre route pour doubler le ca-
mion. D'autant plus que derriére nous, une voiture transportant une équipe de la té-
1évision décide que Ta situation est sans doute trop risquée et bifurque sur la droi-
te. Nous estimons prudent de faire de méme pour regagner un peu plus Toin cette route
de Delmas par voies détournées. Quelques minutes plus tard, la radio annoncera qu'a
1'endroit que nous venons d'éviter, on dénombre dix morts et quatre blessés.

A nouveau sur la route de Delmas, nous sommes une fois de plus contraints a modi-
fier notre itinéraire. Les gens sont trés agités. Le bruit du moteur ne nous empéche
pas de prendre conscience que les tirs éclatent aussi bien devant que derri&re nous.
IT ne nous reste plus qu'achercher refuge quelque part. Heureusement, nous nous trou-
vons tout prés de la maison d'un ami haitien. Nous empruntons une ruelle non pavée,
sur la gauche, pour neus immobiliser quelques secondes plus tard dans la cour de cet
ami qui se montre trés heureux de nous recevoir. Nous y passons une dizaine de minu-
tes, agrémentées de temps en temps de coups de feu tirés tout prés de la maison. Tout
a fait charmant!

Mais Pétionville nous attend. De nouveau dans la jeep, nous remontons la
ruelle pour reprendre la route de Delmas. Alors que nous roulons dans un sens, les
gens courent en sens inverse, faisant de grands signes pour nous inviter a rebrous-
ser chemin. “ITs sont encore 1a, nous dit-on! N'y allez pas!" Nous hésitons, faisons
marche arriére pour ensuite changer d'idée et foncer malgré tout. Une fois la ruelle
remontée, i1 est devenu évident que la route de Pétionville est maintenant rendue im-
possible. C'est donc sur la droite que nous virons pour regagner le centre-ville.
L'atmosphére est de plus en plus tendue. Nous sentons que nous en avons peut-étre
déja assezvu pour &tre convaincus qu'il ne s'agit pas 1a d'élections. Le bon sens ne
nous dit-il pas qu'il serait souhaitable de regagner 1'hdtel? N'est-il pas préféra-
ble de rentrer au pays vivants, pour témoigner de ce que nous avons vu, plutdt que
de mourir ici avec la couronne du martyr... qui se tait a jamais?

Mais aucun de nous n'ose dire que c'en est assez! Jusqu'au moment ol Gérard trouve
la formule "diplomatique" appropriée. I1 nous suggére alors de retourner a 1'hdtel
"pour faire Te point". Génial! I1 fallait y penser. D'autant plus que nous avons regu
comme consigne de ne jamais mettre inutilement notre vie en danger. Nous avons déja
suffisamment pris de risques.

Notre décision est a peine prise que la radio nous fait entendre 1a voix du pré-
sident du Conseil électoral provisoire annongant que, pour éviter que le bain de sang
ne s'élargisse, on annule le scrutin sur tout le territoire de la république.
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Confortés dans notre décision, nous nous dirigeons donc vers 1'hdtel en emprun-

- tant a peu prés les mémes rues, croisant les mémes cadavres qui n'ont pas encore été
. retirés des lieux qui les ont vu mourir. Sur 1'avenue Martin Luther-King, tout prés

- de 1'avenue Jean-Paul II, nous en découvrons un nouveau. Décidément, je ne m'habitue
pas car ce dernier me prend au ventre aussi violemment que le premier. I1 est étendu
la. f1gure contre le sol, pieds nus, ses chaussures trainant a quelques pieds derriére
Tui. IT s'agit d'un homme dans la soixantaine avancee, peut-étre davantage. Meurtre
tout a fait gratuit. Probablement que toute sa vie d'adulte ou presque se sera pas-
sée’a attendre ce moment ol, c1toyen libre, il se rendrait figrement poser ce geste
de voter pour la liberté, geste qui pour lui aura été le dernier.

Nous nous retrouvons bientdt a 1'hotel. C'est le paradis! I1 est neuf heures et
quart. Notre balade dans la Port-au-Prince électorale n'aura duré que deux heures et
demie. J'ai pourtant 1'impression de n'étre pas rentré depuis une éternité.

Jean Lafleur
" "Vous vous traitez de con pour avoir mis le pied dans ce merdier, mais en méme

temps vous ne voulez &tre nulle part ailleurs" (René Beaudin, Le Soleil, lundi 30
novembre 1987).
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