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-—  D 1269 HAÏTI: TÉMOIGNAGE SUR LES ELECTIONS DE NOVEMBRE —

En complément des derniers documents sur la situation en Haïti (cf. DIAL 
D. 1258, 1260, 1261, 1265, 1267 et 1268), nous reproduisons le témoignage d'un 
Canadien de Montréal qui faisait partie d'une délégation québécoise dé huit mem
bres ayant séjourné en Haïti comme observateurs du 24 novembre au 3 décembre 1987 
et mandatée par la Fédération internationale des droits de l'homme.

Le 9 janvier 1988, le nouveau Conseil électoral provisoire (CEP),inconsti
tutionnel lement mis en place par le Conseil national de gouvernement(CNG),écar
tait pour "duvaliérisme notoire" huit des candidats à l'élection présidentielle. 
Les sanglants événements du 29 novembre précédent avaient précisément résulté 
d'une mesure identique de la part du premier CEP...

----------- -------------- --------------Note DIAL ----------------------------

ELECTIONS A PORT-AU-PRINCE

De l'inquiétude à la peur.
De l'intimidation à la terreur.

L'expérience d'élections vécue par notre sous-groupe de Port-au-Prince en est une 
marquée au coin de l'horreur et de la démence. Les scènes décrites dans nos journaux 
ou à la radio, celles qui ont défilé sur nos écrans de télévision, constituent la re
transmission fidèle, sans exagération aucune, d'une réalité que nous aurions préférée 
tout autre. Il convient de saluer au passage le courage et le professionnalisme des 
journalistes qu'il nous a été donné de voir à l'oeuvre dans ce contexte.

Mais ce climat "électoral" ne s'est pas limité à la seule journée du 29 novembre. 
Dès notre arrivée en terre haïtienne (24 novembre) jusqu'au jour du scrutin, nous 
avons pu constater un crescendo savamment orchestré qui a fait passer la population 
de Port-au-Prince de l'inquiétude à la peur, sous la baguette macoute qui variait 
progressivement son rythme de l'intimidation à la terreur.

Du 24 au 28 novembre, nos nuits peuvent être qualifiées de "perturbées". Le som
meil reste possible. Mais peut-on vraiment parler de sommeil lorsqu'il n'y a qu'un 
oeil et qu'une oreille à la fois qui puissent s'abandonner à la détente d'une nuit 
normale? Peut-on parler de sommeil lorsque ce demi-assoupissement n'est pas autorisé 
à se prolonger au-delà d'une demi-heure, rappelé brusquement à la réalité par ces 
coups de fusils tantôt isolés, tantôt en rafales, maintenant à gauche, plus tard à 
droite, il y a cinq minutes au loin, à l'instant présent presque sous vos fenêtres?
Le corps fatigué insiste pour sombrer dans la nuit; mais il est en lutte constante 
contre l'esprit inquiet qui le retient et qui se demande de quoi sera faite la minute 
qui vient. Décidément, durant toutes ces nuits, Port-au-Prince est une ville qui con
naît certains petits problèmes. Mais dans celle qui précédera immédiatement l'élec
tion, Port-au-Prince sera déjà une ville en guerre.
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On la sentait venir,cette nuit, pré-électorale. Au moment de me glisser entre 
les draps, espérant naïvement le sommeil défendu, je sais déjà - bien que confusé
ment - que cette nuit sera longue et agitée, nous contraignant tous à la comédie 
de la veille à l'horizontale. Car "ils" ont commencé tôt à se balader avec leurs 
joujoux meurtriers. Cette nuit, les tirs sont plus nourris, les calibres plus gros, 
les mitraillettes à l'honneur et les grenades en prime. Cette nuit, “ils" ne se 
contentent plus qu'un quartier ou deux mais paradent de façon désinvolte dans toute 
la ville pour animer leur fête macabre.

A deux heures, je profite d'un moment d'accalmie - serait-ce leur pausé café? - 
pour satisfaire ma curiosité (peut-être un peu morbide). Je quitte ma chambre du 
rez de chaussée et monte sur la terrasse de l'hôtel pour jeter un coup d'oeil voyeur 
sur la ville. Comme les coups de feu reprennent dans les environs et qu'au surplus 
le mess de "ils" surplombe notre hôtel, il m'apparait plus indiqué de me faire pe
tit et discret. C'est donc à quatre pattes que je poursuis mon exploration. Au- 
dessus de Port-au-Prince, flottent des nuages diaphanes de fumée bleuâtre, épar
pillés çà et là. Au centre-ville, un incendie majeur: un local du Bureau électoral 
départemental flambe violemment.

Inutile de prolonger mon observation. Je reviens à l'intérieur et descends vers 
ma chambre, espérant y trouver ne serait-ce que deux ou trois heures de sommeil. Je 
me glisse entre les draps en me disant que je ne suis probablement pas le seul à 
attendre la fin de cette longue nuit. Je me rends très vite compte que j'étais bien 
naïf d'espérer le repos; car dehors, le bingo se poursuit; plusieurs escadrons de 
la mort sont à l'oeuvre en divers points de la ville. Les minutes se font terrible
ment longues, l'obscurité prenant plaisir à étirer lé temps, démèsurément.

Le pire se produit à quatre heures, exactement. Sans même crier gare ou s'annon
cer par un quelconque crescendo, une pétarade indescriptible éclate dans un bruit 
d'enfer. Cette fois-ci, l'inquiétude cède la place à la peur car l'épi centre de ce 
moment de guerre ne se trouve pas au loin, dans un autre quartier. Oh que non!
J'ai nettement 1'impression que le tout se déroule juste là, sous ma fenêtre. Le 
choc ne durera que cinq minutes. Mais comme c'est long cinq minutes de guerre 
lorsqu'on se trouve au coeur de l'action! Une multitude de projectiles éclatent 
en même temps: fusils, mitraillettes et grenades nous offrent un concert ahuris
sant. Je reste couché sur le dos, tous les muscles tendus, dans une immobilité to
tale avec comme unique pensée de me faire aussi lourd que possible afin que mon 
corps s'enfonce le plus profondément possible dans le matelas, de sorte que ce 
corps devienne de moins en moins une cible pour balle perdue.

"Ca va bientôt finir", me dis-je au bout d'une petite minute, doutant encore que 
cette scène fasse partie de la réalité. Je rêve sûrement! Et pourtant non! C'est 
bien vrai. Dehors, la musique tonne encore, n'ayant rien perdu de son intensité.
Je suis d'autant plus paralysé que j'entends maintenant des plombs de grenades re
tomber sur les lattes de verre de ma fenêtre et dans la cour intérieure de l'hôtel, 
de l'autre côté de ma porte de chambre. Je n'ose pas non plus me tourner pour re
garder l'heure sur mon réveil qui, ce matin, n'aura certes pas à me réveiller... si 
je m'en sors indemne. Dans un suprême effort, ma pensée me dit que ça doit bien 
durer depuis maintenant une bonne demi-heure.

Et soudain, presque aussi vite qu'elle est apparue, la cacophonie s'arrête.
Et moi, de mon côté, je me tâte un bras pour m'assurer que je suis bel et bien en 
vie. Un rapide coup d'oeil au réveil-matin m'indique qu'il n'est que quatre heures 
et cinq. J'ai peine à croire que tout ce vacarme n'ait duré que cinq minutes. Je 
me précipite alors hors de ma chambre, encore tout épuisé de n'avoir pu bouger et 
essoufflé d'avoir ainsi retenu mon souffle. Et je ne suis pas le seul dans cet 
état car toutes les portes de chambre s'ouvrent presque en même temps, laissant 
passer des figures atterrées et qui en un premier temps se contemplent les unes 
les autres en silence, comme pour mieux prendre conscience que nous sommes tous 
indemnes et se dire mutuellement, sans un mot: "Mais qu'est-ce qui vient donc de 
nous arriver?" En relisant les paragraphes qui précèdent, j'ai beau retrouver les 
faits vécus; mais il faudrait encore greffer à ce papier la bande sonore de ces 
cinq interminables minutes.
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Pas question de réintégrer le lit. La représentation est terminée et chacun en a 
eu pour son argent. Retourner me coucher m'aurait d'ailleurs semblé ridicule, sinon 
indécent. Nous apprenons alors que l'attaqùe à laquelle nous venons d'assisteravait 
comme cible la résidence du pasteur Rocourt, membre du Conseil électoral provisoire, 
deuxième voisin de l'hôtel. A partir de ce moment là, chacun se prépare à accomplir 
sa besogne, qui de journaliste, qui d'observateur. Les bureaux de vote doivent ou
vrir leurs portes dans une heure et demie. Nous avons rendez-vous, Juanita, Gérard 
et moi, avec notre guide et notre chauffeur à six heures précises.

Comme à cinq heures et demie on tire encore çà et là dans la ville et même tout 
près de l'hôtel, nous nous doutons bien que guide et chauffeur ne se présenteront 
probablement pas au rendez-vous à l'heure fixée. En effet, ma montre marque six 
heures et demie sans que nos amis n'aient fait leur apparition. A sept heures moins 
vingt, nous décidons donc une petite incursion à pied pour aller constater les dé
gâts à la maison du pasteur Rocourt et voir les résultats concrets de ce qui aura 
été là nuit la plus haletante de ma vie.

Quelques pas et nous y sommes. Le pasteur Rocourt est debout dans la cour, avec 
sa femme et ses enfants. Tous font preuve d'un calme étonnant. Ils donnent nette
ment l'impression d'en avoir vu d'autres. Ils causent tout simplement avec les gens 
qui sont venus leur témoigner sympathie et soutien. Des dommages assez considérables 
ont été causés à la résidence: murs criblés de balles, fenêtres éclatées, voitures 
perforées par des projectiles, l'une d'elles atteinte par une grenade. Nous nous 
rendons aussi chez les voisins qui ont également subi les contrecoups de l'attaque 
nocturne. Il s'agit d'un couple de coopérants québécois. "Jamais je n'ai eu aussi 
peur de ma vie", nous avoue la dame, la figure encore défaite par la terreur que 
lui aura fait vivre cette nuit. Elle a même passé plusieurs heures couchée dans sa 
baignoire avec sa petite fille. C'est l'endroit qui lui semblait le plus à l'épreuve 
des balles qui n'ont pas manqué de la visiter puisque toutes ses fenêtres ont volé 
en éclats.

Nous revenons rapidement vers l'hôtel au cas où on nous y attendrait. Effective
ment, notre guide est là avec non pas notre chauffeur des jours précédents, qui n'a 
pas osé sortir aujourd'hui, mais une jeune femme (début de la vingtaine) qui a ac
cepté de faire office de chauffeur pour nous. Les présentations une fois terminées, 
nous montons sur les banquettes arrières de notre jeep couverte et nous démarrons. 
Nous décidons de tourner immédiatement sur notre gauche après avoir quitté la cour 
de l'hôtel. Et là, devant nous, à environ vingt pieds, un premier cadavre se décou
vre à nous.

Il gît dans son sang, la tête tournée vers le ciel, la poitrine transpercée de 
plusieurs projectiles. Après un premier murmure de consternation que nous libérons 
à l'unisson, nous nous taisons tous, saisis et paralysés par cette vision d'un ir
réel brutal que je ne croyais moi-même possible qu'à la télévision ou au cinéma.
Mais cette fois-ci, je ne suis pas spectateur dans une salle obscure.J'évolue en 
plein jour; dans une ambiance bel et bien tridimentionnelle, sans caméra ni techni
cien, acteur d'une scène de la réalité vécue à Port-au-Prince, Haïti, West Indies. 
"ils" l'ont fait; le résultat est là, par terre, qui s'offre impudemment à notre 
regard que nous nous efforçons tout de même d'habiller d'un minimum de respect et 
de décence.

Ne serait-ce que par solidarité avec les quelques personnes qui - en retrait - 
observent tristement la scène, nous sentons que nous devons descendre de notre véhi
cule. Nous ne sommes pas que des machines à observer des élections; nous restons 
aussi des humains, bien que ce qui s'offre à mes yeux me fait un moment me sentir 
"tristement" humain. Je descends donc, pris d'une légère nausée et la gorge serrée 
par une émotion que je ne contrôle qu'a grand peine. Le cadavre est étendu devant 
un immeuble de la USAlD (United States Agency for Information and Developpment). Cet 
Haïtien venait de terminer son quart de travail comme veilleur de nuit et rentrait 
chez lui lorsque des macoutes sont passés en voiture et ont tiré. Même si cet homme 
est Haïtien, on nous fait remarquer que c'est une cible américaine qui a été visée,
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les macoutes se sentant depuis quelque temps délaissés par une administration améri
caine qui, bien qu'encore complice, s'écarte un peu trop des duvaliéristes à leur 
goût.

On nous avait parlé dans les jours précédents de la détermination des gens à al
ler voter. Nous le constatons nous-mêmes en cet instant car notre conversation avec 
les personnes présentes sur les lieux pourrait se résumer ainsi :"Aujourd'hui, il y 
aura des morts. Mais même au péril de notre vie, nous irons voter car il faut à tout 
prix barrer la route aux macoutes". Devant pareil courage, nous ne pouvons que nous 
taire et lorsque nous remontons dans la jeep, l'émotion qui nous étreint n'est pas 
moindre que lorsque nous en sommes descendus quelques minutes auparavant.

Nous nous remettons donc en route vers la partie basse de la ville pour y cher
cher un ami haïtien qui doit nous accompagner durant toute la journée. En roulant, 
nous ne voyons que très peu de gens. Les quelques braves que nous rencontrons mar
chent d'un pas nerveux et se retournent avec méfiance en entendant le bruit du mo
teur de notre véhicule. De toute évidence, ils sont craintifs, et pour cause.

Une fois arrivés devant la maison de l'ami en question, nous le voyons sortir 
précipitamment pour monter à bord comme Un chat qui fuit. Il est très agité et 
parle avec une rapidité surprenante. Il nous explique que cinq minutes avant notre 
arrivée, une voiture de macoutes est passée chez lui et a fait feu dans sa direc
tion. Non pas en l'air mais vraiment à hauteur d'homme. Nous pouvons d'ailleurs 
constater les traces de balles dans les murs et les volets clos de sa demeure.
Nous faisons alors demi-tour en direction du centre-ville, suivis un moment par 
une voiture dont les occupants nous paraissent louches. Nous ne tardons guère à 
nous rendre compte que les seuls véhicules qui circulent en sont soit de journa
listes, soit d'observateurs comme nous, soit de macoutes, du moins le croyons-nous.

A l'aide de listes de bureaux de vote qui nous ont été remises, nous décidons de 
nous rendre au bureau situé au 117, rue des Miracles. Devant nous, l'espace est com
plètement vide de véhicules. Quelques personnes se tiennent immobiles sur notre passa
ge, le long des murs et des devantures de magasins. Quand on connaît l'encombrement 
habituel du centre de la capitale, le spectacle - ou le non-spectacle, devrais-je 
plutôt dire - qui nous est offert a de quoi stupéfier.

En nous approchant du 117, rue des Miracles, nous nous étonnons de voir un peu 
plus loin, des gens qui s'agitent de part et d'autre de la rue. Ce semble effecti
vement être en face du bureau de vote. Nous ralentissons notre rythme, pour nous 
arrêter au 117. Les gens sont cachés dans les embrasures des portes, derrière les 
colonnes ou entre les murs des maisons. Nous représentons une menace pour eux, du 
moins en un premier temps. Quelques braves sortent de leur tanière et se dirigent 
vers nous. Ils se rendent vite compte qu'ils ont affaire à des observateurs étran
gers. Rassurés, ils crient la bonne nouvelle à ceux et celles qui sont encore cachés. 
Dès qu'ils sont fixés sur nos bonnes intentions, ces personnes se précipitent à la 
porte du bureau pour reformer la file d'électeurs et d'électrices.

Pendant ce temps, on nous explique qu'à peine une minute avant notre arrivée, 
cette file avait été débandée par les tirs d'un escadron de macoutes, à bord d'une 
vieille Peugeot. Un homme nous donne un bout de papier sur lequel il a inscrit le 
numéro de plaque de la voiture: G 8784. "Faites-les arrêter", nous supplie-t-il, 
comme si nous en avions le pouvoir. "Pourquoi n'êtes-vous pas venus plus tôt", 
ajoute un autre, comme si nous pouvions être partout à la fois. Cette question 
me retourne le coeur et je découvre à cet instant à quel point nous représentons 
une sécurité pour eux. Je me sens alors comme écrasé sous le poids d'une responsa
bilité hors mesure. Un troisième enlève son soulier pour nous en faire voir le .talon 
transpercé par une des balles dont on vient de les saupoudrer. Il ajoute - à notre 
stupéfaction - qu'il y avait un militaire à bord de la Peugeot.

C'est à ce moment que nous voyons la file de gens se disperser à nouveau en vi
tesse, retournant aux mêmes cachettes que tout à 1'heure. Un rapide coup d'oeil à 
l'arrière nous fait vite prendre conscience que la même voiture, la même Peugeot, 
est revenue sur les lieux du crime, immobilisée maintenant de ce côté-ci de la rue
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transversale. On fait feu dans notre direction. Nous avons évidemment le réflexe de 
nous courber vers le plancher de la jeep; nous ne tenons pas à leur faciliter la 
tâche a ce point. Au moment où nous nous relevons, les gens - exaspérés - font mine 
de se diriger vers la voiture pour régler leur compte, coûte que coûte, à ces se
meurs de terreur et de mort. Soudain, le mouvement stoppe. Plus rien ne bouge. Nous 
venons tous de nous apercevoir que dans la rue transversale, un gros camion mili
taire, découvert, est immobilisé un peu en retrait. Dans la boîte du camion, seize 
soldats en armes, bien équipés, ont observé toute la scène, on ne peut plus passive
ment.

Comme les gens semblent vouloir se faire justice a eux-mêmes, c'est alors que le 
camion se met en branle. Au même moment, la voiture macoute fait marche arrière de 
l'autre côté de la rue transversale, pour laisser passer les militaires qui vien
nent se placer devant la Peugeot et s'immobiliser à une dizaine de pieds de nous, 
alors que ces soldats qui nous surplombent nous dévisagent de leur regard de glace. 
Pendant que je me demande sérieusement si nous ne serons pas au nombre des prochai
nes victimes, les gens implorent naïvement les soldats de faire quelque chose. Ils 
agiront en effet, mais pas dans le sens escompté. Nous les verrons plutôt faire une 
série de signes aux macoutes comme pour mieux accorder leurs mouvements récippoques 
et assurer une fuite sécuritaire aux deux véhicules qui - nous n'en doutons plus à 
cet instant - sont aussi macoutes l'un que l'autre.

Soudain, la Peugeot se faufile à toute vitesse entre notre propre véhicule et 
celui de l'armée, ce qui nous permit de confirmer la présence d'un militaire dans la 
voiture des tueurs, assis sur la banquette arrière, entre deux civils. Les gens exi
gent encore naïvement la protection de ce qui devrait être "leur" armée, mais bien 
en vain. Le camion se contente de suivre la voiture, en lui assurant ainsi une ex
cellente protection. Il est devenu évident que nous avons eu affaire à deux véhicu
les mais a un seul et même escadron. Les deux s'arrêtent côte a côte, a environ 
deux cents pieds plus loin. La conversation paraît très détendue entre ces deux 
équipages qüi semblent se demander tout bonnement: "de quel côté allons-nous mainte
nant nous diriger pour y semer la terreur et - pourquoi pas - la mort"? Pendant ce 
temps, Haïtiens et Haïtiennes qui viennent d'essuyer des coups de feu pour la deu
xième fois, se remettent en ligne pour aller voter. J'en reste abasourdi.

Nous en avons assez vu et nous poursuivons notre route. Je me prends a me demander 
si notre présence sur les lieux n'a pas contribué à faire en sorte que la mort se 
tienne a l'écart. Il n'y a pas eu de mort,mais c'est tout de même la mort dans l'âme 
que nous repartons.

Prochain arrêt: Lycée Pétion. Notre liste nous dit que quatre bureaux de vote y 
sont installés. En descendant de la jeep, nous entendons encore des coups de feu mais 
sans savoir d'où ils viennent. Nous nous dirigeons donc rapidement vers la grosse 
porte de métal qui ouvre sur une vaste cour intérieure. Au fond, près de quelques 
portes donnant sur des salles de classe, des gens font la queue et attendent patiem
ment de poser le geste qu'ils espèrent poser depuis si longtemps.

Dès notre arrivée, on nous apprend que la votation n'est pas encore commencée, 
faute de matériel. Rien d'étonnant dans cette situation puisque ces bureaux devaient 
être alimentés en matériel à partir du local incendié la nuit précédente. Comble de 
malheur, le téléphone ne fonctionne pas. Nous demandons à rencontrer des présidents 
et vice-présidents de bureaux. Il s'en présente deux à l'instant même. Ils espèrent 
malgré tout pouvoir commencer les opérations dès que la communication sera rétablie 
avec le Bureau électoral départemental. Les gens, qui ont appris que nous sommes des 
observateurs, ne tardent pas à s'agglutiner autour de nous. "Enfin! Quelqu'un qui 
s'occupe de nous", semblent-ils dire comme si nous détenions le pouvoir magique de 
faire quelque chose.

La conversation qui suit nous rend a même de constater que nos interlocuteurs, 
ces jeunes officiers d'élections, ont bel et bien reçu la formation adéquate les au
torisant a remplir leur fonction d'aujourd'hui. Un rôle dont ils comprennent toute 
l'importance et dont ils sont extrêmement fiers. C'est vêtus de leurs plus beaux
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atours - même démodés - qu'ils se sont présentés ici dès cinq heures et demie, après 
avoir parcouru dans le noir des rues encore troublées par les escadrons de la mort 
et leurs fusillades incessantes. Nous constatons également qu'ils connaissent bien 
leur loi électorale. Pour avoir moi-même travaillé à quelques élections ici au Qué
bec, je puis affirmer que j'aurais donné à ces jeunes Haïtiens une note supérieure 
à celles que méritaient les hommes et les femmes d'ici avec qui j'avais eu à tra
vailler. A ce chapitre, nous n'avons certainement rien à leur apprendre, loin de là!

Après avoir visité l'intérieur d'un bureau de vote, nous rejoignons d'autres of
ficiers d'élections qui causent ensemble un peu à l'écart. L'échange que nous avons 
avec eux nous laisse découvrir qu'ils sont hantés par le problème de la sécurité.
Ils entendent ce qui se passe tout autour et se disent qu'eux aussi finiront bien 
par être visités par des individus aux intentions moins pacifiques que les nôtres.
Et que se passera-t-il à la fin du vote, Tors ,du décompte des voix, alors que l'obs
curité sera revenue, favorisant une fois de plus les incursions terroristes des ma
coutes? Nous ressentons douloureusement notre impuissance à apporter des réponses 
à toutes leurs questions. En quittant les lieux, nous nous rendons compte qu'il n'y 
a qu'une seule porte qui commande toute cette enceinte. L'entrée, c'est aussi Ta 
sortie. Si, par malheur, une bande de macoutes se présentait sur les lieux, pas 
d'issue possible pour les gens qui se retrouveraient coincés dans cette souricière. 
Quant à moi, c'est le coeur en compote que je quitte le Lycée. Je commence à avoir 
mal aux mâchoires à force de les serrer pour ne pas pleurer. Pleurer non pas de 
peur mais bien de peine et de rage.

En route pour Pétionville! Nous devons y rencontrer un type qui nous accompa
gnera le reste de la journée pour faire de la vidéo. Nous nous retrouvons bientôt 
sur l'avenue Martin Luther-King par laquelle nous comptons rejoindre la route de 
Delmas et de là, atteindre notre destination. Nous sommes déjà en retard sur l'ho
raire prévu. Mais nous devons bientôt nous résigner à ce que le retard fasse partie 
intégrante de la journée, car il nous faut arrêter une fois de plus. Deux nouveaux 
cadavres nous interdisent, moralement, de poursuivre notre balade sans faire au 
moins un bref arrêt. L'un d'eux gît carrément sur la chaussée tandis que l'autre 
se trouve légèrement en retrait, à demi dissimulé par une colonnette de pierres.

Les gens nous expliquent que le bureau de vote face auquel nous sommes arrêtés 
vient d'être saccagé. Même scénario que partout ailleurs: "ils" sont arrivés et "ils" 
ont tiré. Mais cette fois-ci, ils ont poussé l'audace jusqu'à descendre pour pénétrer 
à l'intérieur et saccager tout ce qui se trouvait sur leur passage. Les deux jeunes 
ont été assassinés alors qu'ils quittaient, bien malgré eux, les lieux. L'un d'eux 
gît dans une position émouvante, sur le dos, les bras encore repliés sur lui, pres
sant contre sa poitrine transpercée un paquet de bulletins de vote qu'il a sans dou
te essayé de sauver du pillage. Partout devant 1'ex-bureau de vote, des bulletins 
sont éparpillés, certaifls allant éponger le sang des victimes. Voilà où se retrouve 
le papier canadien, si gracieusement offert par notre gouvernement pour faciliter la 
consultation populaire et l'instauration de la démocratie. Nous reprenons la route. 
Mes nausées de début de matinée ne m'ont évidemment pas quitté.

Nous poursuivons notre route, toujours désireux d'atteindre Pétionville. Mais 
bientôt l'angoisse nous gagne à nouveau car nous venons de constater que nous som
mes suivis, pour ne pas dire pris en chasse, par une voiture remplie de militaires. 
Comme nous avons déjà été témoins oculaires de la participation de l'armée à l'opé- 
ration-terreur, nous ne nous sentons guère en sécurité. D'autant plus que quelques 
minutes auparavant, la radio venait d'annoncer qu'une des voitures semant la peur... 
et autre chose, était une Dyhatsu bleue. Or, comme par hasard, celle qui nous ta
lonne est une Dyhatsu bleue. Je n'ai pas le réflexe de relever le numéro de plaque. 
J'apprendrai plus tard dans la journée que Dyhatsu H 3939 et Suzuki I 4220 étaient 
au nombre des véhicules à ne pas croiser en cette journée mémorable.

Sans perdre son sang froid, notre chauffeur accélère. Il faut distancer cet en
combrant chaperon qui nous suit d'un peu trop près au goût de notre guide, et re
joindre au plus vite la route de Delmas, probablement plus fréquentée que ce coin
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assez désert que nous traversons présentement comme une diligence isolée, à la merci 
des méchants Peaux rouges de nos westerns. Voici enfin la route de Delmas. A l'angle, 
la station Texaco nous semble être un refuge satisfaisant pour attendre la suite des 
événements; d'autant plus que nous n'y sommes plus seuls. Nous nous garons au fond 
de l'aire de service. Quelques secondes plus tard, la voiture sangsue fait son appa
rition. Heureusement, ses occupants se contentent de laisser tomber sur nous un sim- 
pie regard inquiétant avant de virer sur la gauche alors que nous prenons sur notre 
droite, vers Pétionville.

Nouvelle interruption de notre course un peu plus loin. A environ cinq cents pieds 
devant nous, il semble y avoir encore du grabuge face à un bureau de vote. Des hommes 
circulent autour d'un gros camion; nous sommes encore trop loin pour pouvoir dire avec 
précision de quoi il s'agit. Une voiture de journalistes hésite à contourner le camion, 
avance, puis recule sans que nous sachions pourquoi. Puis elle finit par passer. Nous 
sommes tentés de faire de même, bien qu'hésitants. Nous nous approchons de quelques 
pieds pour finalement découvrir qu'il s'agit d'un gros camion à incendie. Mais - phé
nomène plutôt curieux - nous ne voyons aucun pompier. D'ailleurs aucune fumée n'an
nonce un incendie. Serait-ce une inspection préventive, par ce beau dimanche matin? 
Quel n'est pas notre étonnement de constater que le camion à incendie est monté par 
des gens en armes. A-t-on développé en Haïti une nouvelle technique pour éteindre les 
incendies avec des armes? Il faudra que je me renseigne.

Nous sommes de moins en moins décidés à poursuivre notre route pour doubler le ca
mion. D'autant plus que derrière nous, une voiture transportant une équipe de la té
lévision décide que la situation est sans doute trop risquée et bifurque sur la droi
te. Nous estimons prudent de faire de même pour regagner un peu plus loin cette route 
de Delmas par voies détournées. Quelques minutes plus tard, la radio annoncera qu'à 
l'endroit que nous venons d'éviter, on dénombre dix morts et quatre blessés.

A nouveau sur la route de Delmas, nous sommes une fois de plus contraints à modi
fier notre itinéraire. Les gens sont très agités. Le bruit du moteur ne nous empêche 
pas de prendre conscience que les tirs éclatent aussi bien devant que derrière nous.
Il ne nous reste plus qu'à chercher refuge quelque part. Heureusement, nous nous trou
vons tout près de la maison d'un ami haïtien. Nous empruntons une ruelle non pavée, 
sur la gauche, pour nous immobiliser quelques secondes plus tard dans la cour de cet 
ami qui se montre très heureux de nous recevoir. Nous y passons une dizaine de minu
tes, agrémentées de temps en temps de coups de feu tirés tout près de la maison. Tout 
à fait charmant!

Mais Pétionville nous attend. De nouveau dans la jeep, nous remontons la 
ruelle pour reprendre la route de Delmas. Alors que nous roulons dans un sens, les 
gens courent en sens inverse, faisant de grands signes pour nous inviter à rebrous
ser chemin. "Ils sont encore là, nous dit-on! N'y allez pas!" Nous hésitons, faisons 
marche arrière pour ensuite changer d'idée et foncer malgré tout. Une fois la ruelle 
remontée, il est devenu évident que la route de Pétionville est maintenant rendue im
possible. C'est donc sur la droite que nous virons pour regagner le centre-ville. 
L'atmosphère est de plus en plus tendue. Nous sentons que nous en avons peut-être 
déjà assez vu pour être convaincus qu'il ne s'agit pas là d'élections. Le bon sens ne 
nous dit-il pas qu'il serait souhaitable de regagner l'hôtel? N'est-il pas préféra
ble de rentrer au pays vivants, pour témoigner de ce que nous avons vu, plutôt que 
de mourir ici avec la couronne du martyr... qui se tait à jamais?

Mais aucun de nous n'ose dire que c'en est assez! Jusqu'au moment où Gérard trouve 
la formule "diplomatique" appropriée. Il nous suggère alors de retourner à l'hôtel 
"pour faire le point". Génial! Il fallait y penser. D'autant plus que nous avons reçu 
comme consigne de ne jamais mettre inutilement notre vie en danger. Nous avons déjà 
suffisamment pris de risques.

Notre décision est à peine prise que la radio nous fait entendre la voix du pré
sident du Conseil électoral provisoire annonçant que, pour éviter que le bain de sang 
ne s'élargisse, on annule le scrutin sur tout le territoire de la république.
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Confortés dans notre décision, nous nous dirigeons donc vers l'hôtel en emprun
tant à peu près les mêmes rues, croisant les mêmes cadavres qui n'ont pas encore été 
retirés des lieux qui les ont vu mourir. Sur l'avenue Martin Luther-King, tout près 
de l'avenue Jean-Paul II, nous en découvrons un nouveau. Décidément, je ne m'habitue 
pas car ce dernier me prend au ventre aussi violemment que le premier. Il est étendu 
la figure contre le sol, pieds nus, ses chaussures traînant à quelques pieds derrière 
lui. Il s'agit d'un homme dans la soixantaine avancée, peut-être davantage. Meurtre 
tout à fait gratuit. Probablement que toute sa vie d'adulte ou presque se sera pas
sée’ à attendre ce moment où, citoyen libre,.il se rendrait fièrement poser ce geste 
de voter pour la liberté, geste qui pour lui aura été le dernier.

Nous nous retrouvons bientôt à l'hôtel. C'est le paradis! Il est neuf heures et 
quart. Notre balade dans la Port-au-Prince électorale n'aura duré que deux heures et 
demie. J'ai pourtant l'impression de n'être pas rentré depuis une éternité.

Jèan Lafléur

"Vous vous traitez de con pour avoir mis le pied dans ce merdier, mais en même 
temps vous ne voulez être nulle part ailleurs" (René Beaudin, Le Soleil, lundi 30 
novembre 1987).
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