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D 1299 ÉQUATEUR: FÊTE INDIENNE DE CONSTRUCTION — 1— - 
DE MAISON '

La coutume festîve de construction de maison consiste, chez les Indiens 
de l'Altiplano, non pas en la pose de la "première pierre" mais en celle de la 
"première tulle", ainsi que le rapporte le texte ci-dessous tout récent. Ce 
récit a également pour intérêt de manifester là solidarité indienne entre gens 
différents.

v---------— ________— ------- :-------- Note DIAL ------------ — --------------

LA PREMIÈRE TUILE

J'étais en très mauvaise santé.

' . \  ■ ' ■ *

Qui?

Moi, l'auteur de cet article. Je m'appelle Leonidas Proano*. J'étais évêque de 
Riobamba jusqu'au 19 avril 1985. Depuis cette date, sur décision de la conférence 
épiscopale équatorienne, je suis chargé de la pastorale indienne en Equateur.

*

: Je disais donc que ce matin-là, peu importe la date, alors que je n'allais pas 
bien du tout, j'ai reçu la visite de Mne Inesita, habitant un quartier de mon villa­
ge natal et amie de longue date.

- J'ai appris, mé dit-elle après s'être inquiétée de mon état de santé, que des 
gens de Pucahuaico allaient venir vous inviter à la pose de la première tuile de 
votre maisonnette. Bien que vous ne soyez pas en forme, faites un petit effort et 
acceptez 1'invitation. Quand les Indiens font une invitation à quelqu'un, c'est 
qu'ils y tiennent.

Dans l'après-midi du même jour, on m'a annoncé que des Indiens voulaient me par­
ler.. C'étaient le président, le vice-président et la reine de Pucahuaico.

Pucahuaico est un nom composé de deux mots quechuas. Paca: rouge. HucUco: ravin. 
Pucahuaico est le nom d'unè petite communauté indienne installée près d'un ravin 
aux terres rouges.

- Nous sommes venus pour vous inviter, à expliqué le président de la commune. Sa­
medi prochain, nous allons organiser une rrU.nga pour poser la première tuile de votre 
maisonnette. Et nous sommes venus vous inviter pour que vous soyez présent.

- Merci beaucoup. Samedi prochain c'est le 12 décembre. Vous avez choisi une belle 
date: le 12 décembre c'est la fête de la Vierge de Guadalupe, patronne des Indiens 
d'Amérique latine.
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Vous voulez savoir ce qu'est une nUnga.? Le mot recouvre une coutume traditionnelle 
indienne, profondément communautaire. La mlnga est tout travail que les membres d'une 
communauté indienne font ensemble, de façon ordonnée et gratuitement. C'est ainsi que 
sont construites des routes, des écoles, des églises. C'est ainsi que sont faites les 
tâches agricoles de semailles ou de récolte.

*

Quand mes hôtes furent partis, je me suis posé en moi-même une question: pourquoi 
m'invitent-ils à la cérémonie de pose de quelques tuiles sur le toit d'une maison 
que je suis en train de faire construire?

Le samedi est arrivé. A l'heure prévue, c'est-à-dire à 3 H, je me suis rendu sur 
le chantier. Une vingtaine d'hommes étaient en train de poser soigneusement les tui­
les. Ils n'avaient pas tout à fait terminé quand ils sont descendus du toit pour 
disparaître aussitôt. Un des travailleurs m'a dit:

- Nous allons chercher d'autres tuiles, des tuiles fleuries. Attendez un peu.

Quelques minutes plus tard, je vois arriver une foule d'hommes, de femmes et 
d'enfants. Je me suis avancé pour les accueillir. Un ensemble musical du cru les 
accompagnait. La plupart d'entre eux tenaient dans leurs mains une tuile décorée, 
toutes différemment les unes des autres: avec des petits arceaux, des petits dra­
peaux de toutes les couleurs, des fleurs en papier les plus variées, des croix, 
des oiseaux en terre... C'étaient les tuiles fleuries dont m'avait parlé l'homme.

Ils m'ont demandé de célébrer la messe sur place, à l'air libre. Pendant l'homé­
lie nous avons dialogué avec animation. J'avais oublié que j'étais malade. Après 
l'homélie, au moment de 1'offertoire, ils ont fait 1'offrande des tuiles. A ce mo- 
ment-là, je me suis rendu compte qu'en plus de la décoration, chaque tuile portait 
un billet de banque attaché et d'importance variant en fonction des possibilités 
de chacun. Certaines personnes faisaient en outre l'offrande de cochons et de poules.

Après l'offertoire j'ai continué la célébration de l'eucharistie.

La dame qui était venue me voir en début de semaine pour m'annoncer l'invitation 
m'avait également dit:

- Je sais qu'ils vont vous offrir un cxmanÂ. (1) . La personne qui reçoit le c/maxi 
doit alors leur donner quelque chose à manger et quelque chose à boire. Je vais vous 
aider en préparant un peu de mote (2) et un peu de ckicha de jo/ia (3). La chtcha.
que je vais préparer est de josui pure: elle ne va pas leur faire de mal.LîPetite 
soeur et les Indiennes qui sont avec elle peuvent peut-être préparer des petites 
pommes de terre...

*

Vous nous racontez des choses qui excitent notre curiosité. Franchement ça nous 
démange. Qu'est-ce que c'est que cette maison que vous faites construire à Pucahuai- 
co? Est-ce que cela a quelque chose à voir avec la pastorale indienne à laquelle vous 
faisiez allusion au début? Qui est la Petite soeur et qui sont les Indiennes qui 
l'accompagnent? Qu'est-ce qu'elles ont à voir avec Pucahuaico et votre histoire de 
maison? Avez-vous réussi à savoir pourquoi ce sont les autorités de la commune qui 
vous ont invité et qui ont organisé tout ce que vous racontez?

Patience! Ayez de la patience! Vous allez bientôt tout savoir. Mais je n'ai pas 
fini de raconter les choses.

*

Après la messe, chacun des participants a récupéré sa tuile. Un grand cercle 
s'est formé dans la cour. Ils m'ont invité à venir au milieu. Les musiciens se

[1) Plat de n o u r r i t u r e  à base de v i a n d e  de p o r c ; g é n é r a l e m e n t  en r e m e r c i e m e n t  d ' un  prêt [NdT),

[2) P u r é e  de m a i s  [NdT).

[3) B o i s s o n  f e r m e n t é e  â base de m a i s  [NdT).

D 1299-2



sont installés sur une petite élévation de terrain. Des hommes ont appuyé une échelle 
au bord du tort: l'un d'eux est riionté jusqu’aux derniers barreaux et un autre sur 
les premiers. Les musiciens se sont mis à jouer des airs populaires indiens. Et la 
danse a commencé. Le cercle humain a commencé à s'ébranler en rythme. Je les encou­
rageais en frappant des mains en cadence. Au fur et à mesure qu'ils arrivaient au 
pied de l'échelle, ils passaient leur tuile décorée à l'homme qui se tenait sur les 
premiers barreaux; celui-ci la passait alors à l'homme en haut de l'échelle pour 
qu'il poser la tuile au bord du toit. La maisonnette s'est ainsi revêtue d'une cou­
ronne de fleurs et de décorations.

En passant, un, des danseurs m'a glissé au creux de l'oreille:

- C'est la fête de la première tuile, à la charge de la communauté. Quand toutes 
les maisons seront finies, on célébrera la fête de la dernière tuile. Alors on in­
vitera d'autres communautés pour qu'elles se joignent à nous.

Car il y a un projet de construction d'un ensemble de six maisons et d'une chapel­
le. Pour l'heure on pose les tuiles sur îa première des six maisons du projet. C'est 
pour ça qu'il est question de "la première tuile". Quand viendra la pose des tuiles 
sur la dernière maison, ce sera la fête de "la dernière tuile".

*

J'entends bien cette histoire de première et de dernière tuile. Mais je n'y en­
tends rien dans cette affaire de six maisons et d'une chapelle. De qui s'agit-il?
De quel projet est-il question?

Il s'agit d'un projet de construction d'un centre de formation de futures mis­
sionnaires indiennes d'Equateur. Dans diverses provinces du pays il y a de jeunes 
Indiennes - entre quinze et vingt-deux ans - qui aspirent à devenir religieuses mis­
sionnaires au service de leurs frères indiens. Le département de pastorale indiennne 
a organisé avec elles une série de cours et de réunions d'orientation et de réflexion 
sur l'appel de Dieu au service des autres, en tant que personnes consacrées. Quel­
ques-unes d'entre elles ont aussi fait des expériences de vie en commun pendant deux, 
trois ou quatre semaines. Nelly est le nom de la petite soeur du Sacré-Coeur, du 
Père Charles de Foucauld, chargée de mener le projet à bien: les expériences de vie 
en commun ont été faites avec elle en plusieurs endroits. Depuis quelques mois elle 
vit dans la maison communale de Pucahuaico, en compagnie de deux jeunes indiennes 
décidées à entrer dans la vie consacrée.

C'est la petite soeur Nelly qui a entendu, de la bouche du président de la commu­
ne, l'explication des raisons pour lesquelles la communauté s'est chargée de la pre­
mière tuile:

- Chez nous, c'est la famille du propriétaire de la nouvelle maison qui invite à 
la fête de la première ou de la dernière tuile. Comme vous, ici, vous n'avez pas de 
famille, et même si Monseigneur a de la famille à San Antonio et à Ibarra mais qu'il 
va vivre avec nous, la communauté a donc décidé de vous considérer tous les deux com­
me des membres de la famille. C'est pour ça que la communauté s'est chargée de faire 
l'invitation à la fête de la première tuile.

Admirable, n'est-ce pas?... Personne ne sait quand ni où il rencontrera la mort. 
Moi non plus. Mais l'explication du président de la commune de Pucahuaico m'a fait 
revenir à la mémoire ce que quelqu'un avait écrit à l'occasion de ma démission d'é- 
vêque du diocèse de Riobamba pour limite d'âge: "l'évêque des Indiens ira sûrement 
passer ses derniers jours et mourir dans une communauté indienne".

Dans un souci de fidélité et de respect envers la culture indienne de la région, 
les petites maisons en cours de construction pour le centre de formation de futures 
religieuses missionnaires indiennes seront faites en murs de terre, en sol de brique 
et en toit de paille. La chapelle sera également faite en murs de terre. Les maisons 
en pisé. La chapelle en terre moulée.
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Nous avons mangé ensemble. Les femmes de la communauté avaient aussi apporté à 
manger. Nous avons goûté la chicha.: elle était excellente. Les danses ont continué. 
Je suis reparti à 6 H du soir. Les membres de la communauté, eux, sont rentrés chez 
eu# vers 8 H du soir.

Ainsi a été posée la première tuile.

Leonidas E. Proano V. 
ancien évêque de Riobamba

Ibarra, le 10 mars 1988
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