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D 1316 BRÉSIL: LA CROIX DU PONT DU TOCANTINS

Le  1 e r  a v r i l  1 9 8 8 , c in q  m i l l e  c h e rc h e u r s  d ' o r  e t  p a ys a n s c é l é b r a i e n t  
r e lig ie u s e m e n t  l e  V e n d r e d i- S a i n t  p a r  un p è l e r i n a g e  s u r  l e  c é lè b r e  p o n t du T o -  
c a n t f n s ,  un o u v ra g e  d ' a r t  de p lu s  de d e u x  k i lo m è t r e s  de l o n g , t h é â t r e  l e  29 
décem bre 19 8 7 d 'u n  m a ssacre q u i s ' é t a i t  s o ld é  p a r  p l u s i e u r s  d i z a i n e s  de m o rts  
( c f .  D I A L  D 1 2 9 3 ) .  Le  c u ré  du 1 1 e u  r a c o n te  i c i  le s  p é r i p é t i e s  d 'u n  p è l e r i n a 
ge h o rs  du commun.

v--------------- :___________ ________ _____________  N o te  D I A L  -------------------------------- ------------------------

Maraba, le 1er mai 1988

(...)

Comme le fameux pont est sur le territoire de notre paroisse, notre équipe pasto
rale a décidé d'organiser une grande procession de quatre kilomètres, un immense 
chemin de croix en la mémoire des chercheurs d'or tués ou disparus le 29 décembre 
dernier. L'évêque n'a pas beaucoup apprécié l'initiative et a déconseillé aux autres 
paroisses d'accompagner ce chemin de croix. Sur un camion, nous montons un haut par
leur, ce sera un podium ambulant. Nous nous rendons au croisement de la Transamazo
nienne et de la route qui va à Serra Pelada et à Serra dos Caraja's.

Un car, bourré de chercheurs d'or, arrive. Ils en retirent deux pièces de bois 
qu'ils ajustent avec un énorme fer: une croix de cinq mètres, de deux à trois cents 
kilos. Ils vont la porter sur leurs épaules sur quatre kilomètres. J'espérais 700 
personnes, mais les processions arrivent de toutes parts. Un camion amène des chré
tiens d'une paroisse distante de cent kms. Un autre arrive de cinquante kms. Une pro
cession arrive à pied de quinze kms, et ils devront rentrer à pied. Des panneaux, des 
banderoles écrites, des croix ornementées... Une masse impressionnante que les jour
nalistes de Sao Paulo estimeront à 5.000 personnes. Des gens de Belém, des représen
tants de la Commission justice et paix du diocèse de SSo Paulo...

La première station est une méditation sur la souffrance des enfants abandonnés 
et des enfants morts sur le pont, avec une représentation théâtrale du Christ portant 
sa croix et des enfants victimes de violence policière. La procession impressionnante 
s'ébranle. Le Père Narciso, la Sr Odette et moi nous efforçons de contrôler tout ce 
monde, mais c'est très difficile. Il faut faire attention à ce que les enfants ne 
passent pas sous les roues du camion. Des gens s'évanouissent, d'autres demandent de 
l'eau à boire, des malades veulent monter sur le camion où il n'y a pas de place. Et 
la procession s'étire... s'étire. On prie le chapelet, on chante, on prie Tes sta
tions du chemin de croix.
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Deuxième arrêt: Véronique essuie le visage de Jésus. Sept veuves de paysans assas
sinés par les tueurs à gages passent un linge sur le visage de Jésus expliquant leur 
souffrance. L'une d'entre elles explique: "Quand -6t* m’ont apporté te corp* de mon 
mort, it était couvert de ¿ang; je tut at e**uyt te vt&age comme Véronique... " Beau
coup de gens pleurent. On reprend Ta marche et le chapelet. Quelle intensité de 
prière!

Troisième arrêt: la souffrance des paysans . Ils expliquent leur souffrance. Cer
tains chassés de leurs terres. D'autres ont réussi à planter riz et maïs, mais à 
l'heure de la cueillette sont intervenus les tueurs, à la solde des gros propriétai
res, qui les ont chassés et ont détruit leur récolte en lâchant les troupeaux de va
ches dans les champs dé riz ou en passant au milieu avec les tracteurs. Ils montrent 
aussi la chemise ensanglantée de Sebastiao assassiné l'an dernier (1) . La souf
france de ces hommes est comme celle du Christ, mais leur courage est également sem
blable au courage de Jésus. Ils portent la croix pensant à la résurrection qui est 
au bout du chemin.

Quatrième arrêt: la souffrance des Noirs du Brésil. C'est le thème de la campa
gne de la fraternité de toute l'Eglise du Brésil pendant le Carême. Après le Nigéria, 
le Brésil est le pays où il y a le plus de Noirs au monde. Le Portugal encourageait 
les guerres entre tribus d'Afrique et échangeaient les vaincus faits esclaves contre 
des tissus, des armes. Les esclaves étaient marqués au fer rouge et vendus par piè
ces, par mètres ou par tonnes. Un adulte de 1,75 m correspondait à une pièce, trois 
enfants de 8 à 15 ans faisaient deux pièces... Les conditions de traversée, dans 
les navires portugais, étaient telles que plus de la moitié mouraient de maladie ou 
se jetaient dans la mer. A l'arrivée, les familles étaient séparées et tous baptisés. 
Le Roi du Portugal gagnait 10% de la vente des esclaves et les Jésuites 5%. Le pape 
Nicolas V a autorisé l'esclavage par la bulle "Romanus Pontifex" dès 1452. Bien sûr, 
beaucoup de prêtes réagirent, mais ils furent persécutés ou chassés du Brésil.

L'histoire n'a pas beaucoup changé. Le 10 mai, nous célébrons l'anniversaire de 
la mort du Père Josimo, un Noir lui aussi, qui a été abattu parce qu'il défendait 
la justice en faveur des petits paysans. L'assassin vient de passer en procès: il 
a été condamné à 18 ans de prison, mais celui qui T a  payé pour commettre ce crime 
n'a même pas été inquiété(2). Il y a peu d'années encore une Noire ne pouvait être 
religieuse. Les emplois les plus durs, qu'en France on réserve aux Nord-Africains, 
sont réservés ici aux Noirs. La population du Brésil est noire à plus de 50% mais 
seulement cinq ou six évêques sont noirs sur un total de 350. Le racisme n'est pas 
si violent qu'en France, mais il est encore bien enraciné. Et l'Eglise fait son 
examen de conscience.

On repart en procession. Des gens m'appellent: "La potice e*t prié du pont et 
ne veut pou, noué taléAer te pcu>*age". J'appelle le P. Narciso et nous allons en 
avant de la procession. Nous sommes en aube. La procession se heurte à une tren
taine de soldats armés qui forment un cordon. Nous tentons d'expliquer au comman
dant de la police que nous avons l'autorisation du maire et des Ponts-et-Chaussées. 
Rien à faire. Un trou a été creusé pour y planter la croix, cette lourde croix que 
les garimpeiros ont amenée de Serra Pelada, distante de 150 kms, en hommage aux 
morts et aux disparus du 29 décembre. "Voué ne paÂ&enez pa*". La foule s'énerve.
La tension est grande. La présidente de l'Apostolat de la prière se retrouve face 
à face avec son fils soldat..."Lei ordre* *ont te* ordre*’’. Que faire? Il y a cinq 
mille personnes contre trente policiers. Mais ils vont tirer et tuer: un Vendredi* 
Saint. Nous insistons pour qu'au moins une équipe puisse passer avec la croix. Le 
commandant n'accepte que dix personnes, nous passons avec vingt car la croix est

(1} Tul dans le dos alors qu'il Fuyait les tueurs, ainsi que son fils Cllsio de trois ans 
qu'il portait sur ses tfpaules. en octobre 1987. dans la région de Maraba [NdT].

(21 Cf. DIAL D 131H CNdT].
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très pesante. J'accompagne avec Te P. Narciso. Le P. Humberto et le P. Paulo nous 
rejoignent. La prière continue. Les chercheurs d'or hissent la lourde croix. Nous 
évoquons le calvaire il y a quelque 2000 ans. Mais ce n'est plus la croix de la 
mort du Christ. C'est la croix de la victoire: il est ressuscité, il est présent, 
vivant, et bien vivant à l'entrée du pont sur le fleuve Tocantfns, à Maraba'.

Le commandant, de plus en plus furieux, nous traite de tous les noms que j'aurais 
honte de vous citer ici: " C'est bientôt fini, cette cCouinenie!” Quelques hommes 
forcent le cordon et amènent le ciment pour consolider la croix. "Vou* vou* moquez 
de mol. Vèptchez-vou* !” Il veut nous chasser. Le Père Humberto lui demande de res
pecter au moins cet acte religieux. Il avance pour prendre Humberto. Le P. Paulo 
fait agenouiller tout le monde. Nous priods ensemble le Notre Père, le Je vous salue 
Marie. Les mitraillettes sont braquées sur nous. ”Vtptchez-vou*, bande* d’avUmaux!" 
Le P. Paulo entonne le chant "Victoire, tu régneras". La croix est là, imposante, au 
croisement des routes. Nous sommes fiers de la croix du Christ. Le commandant me me
nace:

-Tu va* tietvieti ton bitait, te* animaux.
- Ce ne &ont pa* de* animaux, ce iont de* peuonne*, ce * ont de* cbiétien*.
- Non, ce *ont de* animaux, aLtez-vou* en!

Nous refranchissons le cordon de police. Les gens sont nerveux, il est temps de re
prendre les choses en main. Le P. Narciso monte sur le camion et fait un sermon fi
nal où il reprend ces événements à la lumière de la foi en comparant la situation 
actuelle avec la souffrance et la mort du Christ. Mais il souligne l'aspect de la 
victoire de la Vie et de la Mort qui est notre espérance. Dernier chant, on s'en va.

Nous pensions que c'était le fait d'un commandant anticlérical. Il n'en était 
rien. Après coup, nous avons su que l'ordre était venu du secrétaire de la sûreté 
de l'Etat du Para, qui avait lui-même reçu Tordre du gouverneur de l'Etat, Hélio 
Gueiros, en accord avec le ministre de la justice Paulo Brossard, certainement au 
su du président. Il n'y avait qu'une trentaine de soldats? Non. Toute la garnison 
était cachée aux environs, et la caserne de l'armée de terre était consignée, prête 
à intervenir. Si Narciso et moi avions perdu notre sang-froid, ça aurait été une 
tuerie.

( . . . )
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