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,------ D 1357 EQUATEUR: HOMMAGE A MGR PROAKq ------------------

La mort de "l'évêque des Indiens", le 31 août 1988 (cf. DIAL A 73 et 
D 1331), a révélé dans le pays une personnalité hors du commun, au point que 
le gouvernement équatorien a donné le nom de "Monseigneur Leonidas Proano" à 
la campagne nationale d'alphabétisation. Nous donnons ci-dessous quelques té­
moignages glanés à l'occasion des cérémonies pour ses obsèques à Riobamba, à 
Ibarra et, pour finir, à Pucahuaico.

_______________________________________  Note DIAL ____________________________J

1. Témoignage du représentant de la communauté indienne de Cacha

Mgr Leonidas Proano a été avec nous dans la province du Chimborazo. Il a semé un 
grain de blé, un grain de maïs dans la province du Chimborazo. C'est pourquoi, en 
tant qu'autorité indienne de Cacha et en tant que représentant de la localité de 
Cacha, je suis ici pour l'ultime adieu dans la province d'Imbabura. Je remercie 
messieurs les autorités et messieurs les ecclésiastiques de m'avoir donné cette pos­
sibilité. Je vous demande de nous laisser avancer, de ne pas nous oublier, car les 
Indiens sont capables de gouverner leurs communes. Nous voulons servir la patrie.
Je vous remercie.

2. Témoignage d'Alfonso Cachimiel, coordinateur de la pastorale indienne de la jeu­
nesse d 1 Ota val o

(...) Notre Pachacamac-Dieu et son fils l'Inti, lumière du monde, symboles vi­
vants de notre théologie défendue par l'évêque des Indiens, aujourd'hui sont tris­
tes. Mais ceux qui ont persécuté notre évêque sont contents: les propriétaires ter­
riens, les patrons et les autorités qui exploitent les Indiens.

Mgr Proano a défendu les droits de l'homme, le droit des Indiens à la terre, no­
tre mère, où nous vivons. Il a rejeté la célébration des cinq cents ans de domina­
tion et d'exploitation de nos terres par les Blancs.

L'Eglise catholique doit davantage faire sien le choix des pauvres, comme l'a 
fait Mgr Proano. Aujourd'hui, il est avec Bartolomé de Las Casas. Ils sont dans le 
sein de Pachacamac-Dieu, la lumière des opprimés, des exploités, des pauvres pour 
parvenir à la vraie libération qui est le royaume de Dieu, la nouvelle société.

Mgr Proano vit dans notre conscience et là où l'Indien est maltraité, opprimé,
abandonné. Il est là avec son esprit d'humilité mais aussi de lutte pour exiger la
justice, le droit à la terre, à une vie digne, dans la voix de nos frères indiens.
Pour tout ça, Mgr Proano n'est pas mort, il est vivant, il est présent aujourd'hui
et pour toujours. HuandcU, Mgr Proano.
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3. Paroles de Mgr Agustín Bravo, ancien vicaire général de Mgr Proano, devant sa
tombe sous 1 autel de la chapelle de Pucahuaico

L'AVANT-DERNIER MOT

(Intertitres de DIAL)

On m'a demandé de dire le dernier mot près de la tombe de Mgr Proaño. Je ne peux 
pas dire le dernier mot. Dieu seul le peut: il nous a donné le premier et le dernier 
mot en Jésus-Christ, qui est au coeur de nos souvenirs et de notre espérance. Je di­
rai donc l'avant-dernier mot, ou l'antépénultième, pour que chacun d'entre vous puis­
se dire le sien, même si les paroles nous manquent: il ne faut pas que la parole de 
Mgr Proano soit enterrée dans cette tombe.

Je reprends, comme point de départ, le chant que nous venons de chanter: "Je vais 
répéter ce qu'a dit le Christ avant de mourir". Oui, je vais vous répéter ce que m'a 
dit un paysan de Riobamba et ce que j'ai entendu d'un monsieur à Ibarra.

(Les prisons à détruire)

Au cours de la veillée auprès des restes mortels de Mgr Proano dans la cathédrale 
de Riobamba, le paysan Francisco Tamay s'est approché de moi entre sourires et pleurs; 
il m'a donné fraternellement l'accolade en me disant ces mots inoubliables: "Ah, com­
pagnon de prison!"

C'est un paysan de la communauté de Toctezinin, localité de la juridiction de Chun- 
chi. Il avait été sauvagement torturé et emprisonné par certains propriétaires ter­
riens. J'étais allé lui rendre visite à la prison d'Alausi au nom de Mgr Proaño, l'é­
vêque solidaire de tous ceux qui vont en prison parce qu'ils combattent toute forme 
d'injustice. Là j'ai vu Francisco Tamay: il avait les dents cassées, les lèvres en­
flées et ensanglantées. Ils lui avaient mis rien moins qu'un mors de cheval dans la 
bouche. Il m'a raconté ce qu'ils avaient fait à une jeune paysanne, nommée elle aussi 
Tamay: ils l'avaient attachée par les cheveux, avec une corde, à la queue d'un che­
val...

Il m'était ensuite arrivé d'être compagnon de prison de Francisco Tamay, à la pri­
son de Riobamba, sur la fausse accusation d'avoir incité des paysans à occuper des 
terres (1). C'est pour cette raison que Francisco Tamay, le visage souriant et baigné 
de larmes, m'a reconnu après bien des années et qu'il m'a donné l'accolade avec ces 
mots inoubliables de "compagnon de prison".

Si nous ne sommes pas tous les compagnons de ceux qui vont en prison parce qu'ils 
se battent pour une nouvelle société, c'est alors la société tout entière qui devien­
dra une grande prison, là où ce ne sont pas ceux qui le méritent qui y vont mais les 
pauvres. La prison qu'il faut supprimer c'est celle-là. Et c'est la tâche des chré- 
tiens.

Mgr Proano m'a qualifié d'amijoyal. Oui, ami loyal jusqu'à la tombe et bien au- 
delà encore car la cause de Proaño n'est pas enterrée avec lui. Un moment d'enthou­
siasme ne suffit pas. Les larmes ne suffisent pas. L'oeuvre de Mgr Proaño, comme 
celle du Christ, ne s'arrête pas ici. A Riobamba, pendant la procession d'entrée 
dans la cathédrale alors que nous portions les restes mortels de Mgr Proaño, nous 
chantions à voix forte: "Nous sommes le peuple en marche". La libération est une pro­
cession jamais finie. Dans toute procession il y avait en tête la croix au sommet 
d'une hampe. Une croix en argent. La croix de procession d'aujourd'hui ne doit plus 
être celle-là. La croix de procession d'aujourd'hui c'est Jésus-Christ ressuscité, 
libéré et libérateur. Jésus a été crucifié pour en finir avec toutes les croix pro-

m  Cf. DIAL D 1B4. 189 et 190 (NdT).
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duites par l'injustice-, et non pas pour faire de la croix un tourment supplémentaire 
pour les crucifiés de la vie. La croix de procession c'est le Christ ressuscité et 
tous ceux qui croient en Lui doivent marcher à sa suite.

Maintenant, ce que j'ai entendu à Ibarra. Alors que le cercueil de Mgr Proano 
était porté de la mairie à la cathédrale, j'ai entendu un monsieur qui passait près 
de moi faire cette remarque: "Aujourd'hui c'est simple, tout le monde est d'accord 
avec Mgr Proano. Mais quand il a été conduit en prison, qui l'a défendu?" (2). Il 
faut savoir aller en prison.

(La présence de Mgr Proano)

En regardant l'avion qui emmenait le corps de Mgr Proano, j'ai eu une vision poé­
tique. Il était poète. Moi aussi je le suis quelque peu. Nous sommes tous un peu 
poètes. La poésie est un don, un charisme, une grâce. Qui n'est pas poète ne peut 
être homme, et encore moins chrétien... Le poète admire la création, il l'aime d'un 
coeur largement ouvert, il écoute son message profond et il la chante avec reconnais­
sance en bénissant Dieu.

Avec émotion je voyais les volcans enneigés de l'Imbabura et du Chimborazo, unis 
pour toujours dans la même prière et la même espérance. Ils pleurent des larmes aussi 
grosses qu'eux, mais ils sont en même temps le symbole radieux d'une espérance aussi 
grande qu'eux.

Mgr Proano chantait de tout son coeur: "0 mon Imbabura, pays qui m'a vu naître!.,. 
Désormais l'Imbabura est notre pays à tous. Mgr Proano est né dans l'Imbabura et il 
est devenu évêque du Chimborazo. L'évêque des pauvres, l'évêque du peuple, l'évêque 
des Indiens.

Comme nous parlons facilement de l'amour du prochain, de l'amour du peuple, de 
l'amour des pauvres, de l'amour des Indiens! Mais nous restons dans les abstractions, 
dans les nuages. Nous n'allons pas aux causes qui produisent la pauvreté: être pauvre 
ce n'est pas la même chose qu'être appauvri. Sont appauvris tous ceux qui sont ré­
duits à la pauvreté par ceux qui se sont enrichis en appauvrissant les pauvres. Tant 
que nous ne nous battrons pas contre ces causes, nous ne pourrons pas dire que nous 
aimons vraiment le peuple, le pauvre, l'Indien.

Le pauvre paysan de Toctezinin qui m'a donné cette accolade inoubliable entre sou­
rires et pleurs est comme le symbole de la réalité que nous vivons aujourd'hui. Nous 
pleurons parce que Mgr Proano nous a quittés; mais à travers nos larmes nous entre­
voyons un avenir d'espérance. Mgr Proano est au milieu de nous, il est en chacun de 
nous.

Ici me vient un souvenir qu'il faut évoquer.Mgr Proano était allé clore une mission 
populaire dans une communauté paysanne de la paroisse de Quimiag. C'était une mission 
moderne. Le peuple y apprenait, à la lumière de la parole de Dieu, à voir la réalité: 
il constaté que la situation économique, sociale, politique et religieuse constitue 
un véritable péché, un péché mortel; et il s'engage à la changer pour la rendre con­
forme au plan de Dieu. C'était à l'époque où la persécution contre Mgr Proano redou­
blait d'intensité: les autorités de la province avaient menacé de démissionner si 
l'évêque ne s'en allait pas. Ce qu'elles avaient effectivement fait, sauf le maire 
(M. Fernando Guerrero). A cette occasion, Mgr Proano avait demandé à la communauté: 
"Que se passerait-il dans l'Eglise de Riobamba si on m'en faisait partir?" Un grand 

silence lui avait répondu... Un paysan s'était enhardi : "Il ne se passerait rien". Nouveau si­
lence, mêlé cette foi s de l 'étonnementde l'évêque qui avait ajouté: "Pourquoi ne se passerait- 
il rien?" Et le même paysan de répondre avec force: "Parce que nous, on est là".

(2) Sur l'arrestation de Mgr Proano et des seize évêques invités par lui en août 1976, 
cf. DIAL 326. 327 et 331 [NdT).
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Ainsi parlent les chrétiens. Ce "nous" historique rappelle le langage de l'Egli­
se primitive, l'Eglise des Actes des Apôtres, celle-là qui disait: "Nous et 1'Esprit- 
Saint..."

Si nous tous ici présents renouvelons nos promesses du baptême auprès de la tombe 
ouverte de Mgr Proano et déclarons: "On est là", il ne se passera rien, c'est sûr. 
Mais si nous en restons à pleurer, bien des choses se passeront. Si nous voulons 
qu'il ne se passe rien, agissons de telle sorte que personne ne s'en prenne aux 
pauvres en piétinant le peuple, en piétinant, les Indiens, en piétinant le Christ 
lui-même.

4. Poème au temps où se mourait Mgr Proaño

L'ENTRÉE EN GLOIRE DE MGR PROANO

Déjà s'entrevoit la fête de la Toussaint.
Leonidas Proario nous a rassemblés.
Jésus-Christ préside le banquet 
préparé par le Père de toute éternité.

Voici qu'arrive Leonidas, sous les acclamations des cieux.
Il entre, le front ceint d'une mitre de paille 
ramassée sur les hautes terres du Chimborazo.
A la main il a pour crosse
le bâton de commandement des VucJUceZas.
Il porte le poncho neuf
éclatant de blancheur, lavé dans la souffrance.
Il avance, l'âme emplie de longues lamentations, 
d'une espérance immense et d'un amour sans fin.
Pour la grande fête il a revêtu le peuple, 
le peuple opprimé,
le peuple indien, celui des pauvres, 
le peuple de Dieu.

Il apporte avec lui d'innombrables recommandations,
d'innombrables demandes,
d'innombrables prières et actions de grâce.

Dans le ciel, ils sont tous là pour l'accueillir.
Alejandro Labaca s'avance
avec sa mitre de plumes
et, en guise de crosse, une lance,
celle-là même qui lui ouvrit le côté
il y a un peu plus d'un an (3).
Derrière lui le saluent
Cristóbal Pajuna et Lázaro Condo (4),
Zoîla Martínez, Felipa Pucha
et Dolores Cacuango,
les martyrs indiens de la Terre-Mère.
Et c'est le tour de Juan Carlos, 
d'Arturo et de tous les autres, 
lutteurs aux mains pures.
Quelles magnifiques salutations!
Quelles poignantes embrassades!

[3] Mgr Labaca, tué par des Indiens le 21 juillet 1987. Cf. DIAL D 1250 CNdT).
C m  Indien tué le 26 septembre 1 9 7 par la police militaire. Cf. DIAL D 189 CNdT).
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Puis s'avancent Saint Romero 
avec son peuple de pauvres, 
et tous les martyrs 
et tous les saints 
de tous les temps...

Les yeux brillants d'émotion,
Leónidas se joint au cortège
et, en passant, salue les connaissances
qui lui baisent la main,
vieillards et enfants,
jeunes et adultes,
parmi les vivats au Père et à 1'Esprit-Saint.

Dans la multitude 
quelqu'un se fraie un passage.
Il a l'habit blanc de l'Ordre des prêcheurs.
Il s'approche, embrasse Leónidas
et lui présente tous les Indiens d'Amérique,
de Atahualpa à Moctezuma:
c'est Bartolomé de Las Casas.

Il y a là Valdivieso, 
il y a Montesinos, 
il y a Mogrovejo.
Il y en a tant et tant d'autres 
que je n'arrive même plus 
à mettre un nom sur chaque visage.
Voilà Cardjin et ses troupes vaillantes d'ouvriers.
Et Jean XXIII, notre bon pape.
Et aussi Manuel Larrain
avec un Conseil épiscopal latino-américain tout neuf.

Le cortège s'allonge, 
il parcourt 1'Histoire
qui cesse d'être histoire en arrivant au ciel.
Voilà les amis, les grands amis de toujours:
François et Claire,
Sainte Thérèse d'Avila, qui est aussi docteur de l'Eglise,
et Thérèse de Lisieux, de France,
la petite missionnaire
qui lui envoya des roses un 15 août.
Elle l'accueille avec un sourire 
et le conduit au lieu de gloire 
préparé pour lui 
au milieu des petits
qui n'ont eu peur ni des persécuteurs ni des tortionnaires 
et qui ont toujours annoncé le Saint-Evangile.

Debout au milieu d'eux se tiennent 
deux humbles, deux pauvres du peuple:
Agustín et Zoïla.
Ils s'approchent et posent sur la tête de Leónidas
la couronne de gloire immortelle...
tandis que le Père
et le Fils
et 1'Esprit-Saint,
en embrassades d'amour infini,
rayonnent du bonheur de l'accueillir,..



tandis que Marie,
la mère des tristesses et des joies,
l'immaculée, la Ressuscitée,
le contemple d'un regard tendre et maternel.

Mais quoi? Qui pleure?
Le ciel est en fête, 
la terre est en deuil.
Toute séparation est une mort.
Voici, ô Terre-Mère,
que tu reçois maintenant son corps
telle semence
porteuse de floraisons d'amour à venir.

Nous semons aujourd'hui dans les larmes, 
la récolte sera grande fête, 
la récolte se fera en chantant.
Buvons la coupe de la souffrance au coeur, 
une joie paisible renaîtra tout doucement.

Monseigneur Proano n'est plus?
Il s'en est allé?
Nous n'aurons plus son regard, 
ni sa pensée éclairante 
ni sa calme parole?

Courage, frères!
Il vit désormais pour toujours 
et dans le calme silence de notre âme 
il nous adresse encore 
des paroles de vie et d'espérance.

Nelly Arrobo Rodas
Quito, le 23 août 1988, 5 H du matin, 
au chevet de Mgr Proano mourant
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