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D 1448 BRÉSIL: UN PRÊTRE FRANÇAIS ASSASSINE'

Le 23 décembre 1989, à 19 H, des gens découvraient dans sa voiture à 
1'arrêt le cadavre du P. Gabriel Maire, chargé de paroisse dans les faubourgs 
de Vitoria, capitale de l'Etat d'Espirito Santo. Il venait d'être tué d'une 
balle en plein coeur, sans que rien ne lui soit dérobé. Selon des témoins il 
avait accepté, au sortir d'un mariage qu'il venait de bénir, de prendre avec 
lui un homme demandant à être conduit à 1'endroit où le prêtre se rendait en
suite. L'auto-stoppeur avait disparu.

En lisant la lettre ci-dessous que Gabriel venait de faire parvenir 
en France quelques jours auparavant, on se rendra compte des mobiles qui ont 
probablement présidé à son assassinat. Il avait reçu des menaces de mort très 
précises pour son travail avec les habitants de Ta commune de Cariacica, théâ
tre de pressions et d'affrontements allant jusqu'à l'assassinat. Efi octobre 
dernier, le P. Gabriel Maire, originaire du diocèse de Saint-Ciaude dans le 
Jura, venait de renouveler officiellement le contrat d'aide le liant audipcë- 
se de Vitoria depuis 1980.

'------------ ------------------------------- Note DIAL ---- --------------r,— —

Lettre circulaire 

ÉCHOS DE VITORIA, n° 26, 10 septembre 1989

(Nous soulignons en marge ce qui concerne les querelles 
municipales, contexte de 1'assassinat de Gabriel - Note DIAL)

Psaumes

J'aimerais commencer ce numéro en citant un certain nombre de psaumes de la Bible, 
parmi lesquels les psaumes 55, 56, 58, 59... et tant d'autres. Croyants ou r»on, tous 
pourront y découvrir l'état d'esprit du croyant devant les agressions de ce monde. 
Quelques citations du psaume 55 (versets 13, 16, 20, 23, 24...) :

"Ce n'est pas un ennemi qui m'insulte,
Car je le supporterais.
Ce n'est pas un adversaire qui triomphe de moi...
Mais c'est toi, mon compagnon,
Mon collègue, mon ami intime.
Nous allions ensemble adorer dans le Temple avec le peuple 
Et nous conversions en toute liberté!
... La méchanceté est chez eux; elle est en eux,
... Que Dieu entende et qu'il les humilie!
Ils ne changeront pas,
Ils ne craignent pas Dieu!...
Rejette ton fardeau, mets-le sur le Seigneur,
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Il te réconfortera,
Il ne laissera jamais le juste chanceler.
Et toi, Dieu, tu les feras descendre dans un charnier béant,
Ces traîtres et assassins,
ils ne vivront pas la moitié de leurs jours.
Mais moi, je compte sur toi, Seigneur."

Je veux répondre à quelques correspondants qui m'ont trouvé un peu tendu et ner
veux dans cértaines lettres. Ce sont des choses qui arrivent! Et le chrétien qui lutte 
se retrouve parfaitement dans les sentiments exprimés par le psalmiste. C'est vrai 
qu'il est écrit: "Si Dieu ne construit la maison, c'est en vain que travaille le ma
çon." Croire à l'action de Dieu et pas seulement en notre travail; et que ceux qui 
s'inquiètent soient tranquilles: je n'ai pas perdu la foi. Au contraire! Je crois de 
toutes mes forces au Dieu de la justice, au Dieu qui n'admet pas que l'on pactise avec 
le Mal, au Dieu qui défend la cause du pauvre, au Dieu qui chemine avec le peuple, au 
Dieu qui vomit l'oppression, 1'hypocrisie, le mensonge, la violence de tout genre, etc... 
Ces choses sont graves; bien pire encore, quand elles sont le fait de personnes qui 
se disent croyantes, voire qui assument des responsabilités d'Eglise. Ça devient alors 
IN-TO-LE-RABLE.

!, Vj »’ence - institution

ü Je n'exagère pas quand je dis que la violence n'a fait qu'augmenter au Brésil, et 
¡¡plus particulièrement dans notre Etat, Etat de 1'Esprit-Saint. Chaque mois sont assas- 
Üsmés des militants syndicalistes, membres de partis de gauche, tous dés chrétiens:
: ! 19 juin, 19 juillet, 11 septembre... Une liste de militants "marqués pour mourir" est 
'¡connue: sur cette liste, dés membres du syndicat des travailleurs agricoles, du Parti 
11des travailleurs, de la CPT (Commission pastorale de la terre), des prêtres et reli
gieuses, l'évêque de Sao Mateus, Mgr Aldo Gerna. Ce dernier, avec qui j'ai parlé par 
; ;téléphone ces jours-ci, a tout prévu pour le cas où il serait assassiné. Une ordina- 
,;tion sacerdotale s'est déroulée dans cette ambiance il y a quelques semaines, parce 
¡¡que le jeune ordinand était aussi menacé de mort. Le siège de la CPT de Sao Mateus 
! ! a été envahi de nuit, pillé, les archives saccagées, volées ou brûlées sur place.

¡1 La police est complice de tout cela. Les assassins sont connus de tout le monde... 
¡¡mais courent les rues, armés. La plupart du temps, ces crimes ont lieu en plein jour, 
¡¡et parfois devant témoins. Ceux qui commandent les crimes, gros propriétaires et hom- 
11mes politiques de droite, sont bien connus, mais ne sont pas inquiétés. L'UDR (Union 
|]démocratique rurale) est très riche, grâce à l'argent des gros propriétaires terriens, 
¡¡et a pignon sur rue; son ex-président et fondateur, un jeune médecin cow-boy de l'Etat 
; ; de GôicÎs, est candidat à la présidence de la République. L'Eglise du Brésil a très 
¡¡souvent condamné ce type d'organisation, mais les responsables ont beau jeu de dire 
¡¡qu'ils sont "de 1'Eglise du Pape et du Vatican" - “et non de la CNBB" -, ils vbnt à 
¡¡la messe, ont le portefeuille bien garni, mais sont plus intéressés à garnir encore 
¡¡plus leurs comptes en banques qu'à perdre du temps à réfléchir sur 1'Evangile.

ü Autres violences
I | ----------;------ ------ :--------- --------------------------
II i

Ü Deux adolescents restent emprisonnés plusieurs jours (et ici, être emprisonné signi- 
¡¡fie presque automatiquement être battu, humilié et torturé) parce qu'ils ont tué un 
¡¡oiseau. Mais tous les tueurs à gages des riches propriétaires sont libres et protégés! 
¡¡Le 17 septembre, 37 bandits sont interpellés à Vitoria, membres d'un vaste réseau de 
¡¡vol d'autos, de trafic de drogues (connexion Vitoria-Bolivie) et criminels: ce sont 
¡¡des industriels, des officiers de la police, des hauts fonctionnaires... Le 19 septem- 
¡¡bre, les journaux locaux annoncent que tous sont relâchés.

Ü Dans les "Echos de Vitoria" n° 25, j'écrivais que la "justice" OBLIGEAIT notre maire 
¡¡à payer - très cher - des employés fantômes. La chose s'est compliquée rapidement dans 
¡¡notre commune - Cariacica (entre 300 et 350.000 habitants). Ce maire, Vasco Alves Jd- 
ünior, fut élu le 15 novembre 1988 avec près de 62% des voix. Juriste, ancien avocat de
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la Commission justice et paix du diocèse de Vitoria, ancien député fédéral, des plus 
actifs pour la Constitution brésiliènne promulguée 1 an dernier; c'est un homme très 
populaire : un peu populiste quelquefois sans doute, mais fermement engagé au servi
ce des classes populaires.

L'ensemble des forces conservatrices ne pouvait admettre un maire de ce genre ici! 
Depuis plus de vingt ans, une famille régnait sur Cariacica PAR TOUS LES MOYENS: cor
ruption, assassinat des gêneurs (y compris des maires élus), démagogie effrénée, dis
pensant les grandes entreprises, les commerces, les banques de la commune de payer 
leurs impôts, achetant la "justice", etc. Le 18 mai dernier, le conseil municipal 
résolut de retirer son mandat au maire si bien élu, alléguant des "irrégularités". 
Bien sûr, tout le monde comprit aussitôt que c'était à peine un prétexte pour en fi
nir avec une expérience qui allait contredire et contrecarrer les habitudes de cor
ruption de la commune.

Alors a commencé une véritable guerre. D'un côté, le maire persécuté, appuyé par 
les associations de quartiers, certains partis de gauche, les communautés de base 
de la commune (plus de cent); de l'autre, la majorité dès conseillers municipaux, les 
sociétés immobilières (qui sont un véritable empire, des organisations de voleurs), 
toutes les grandes entreprises, une partie de la "justice" achetée, une partie des 
employés municipaux habitués à profiter des miettes de la corruption. Il y eut sé
questre de collaborateurs du maire qui furent drogués et torturés. Les hommes politi
ques se divisèrent, bien que tous sachent parfaitement que les accusations avaient 
été montées de toutes pièces. Vasco Alves était en effet un possible candidat aux 
élections pour le gouverneur de l'Etat en 1990 et, dans ce cas, le probable vainqueur.

Il faut attendre ce 20 septembre, pour que la "justice" prenne une décision favo
rable au maire "cassé". Combien de péripéties, de coups bas, de mena
ces de mort! Dé 1'argent à flot pour les conseillers municipaux qui accepteraient de 
voter contre le maire élu, des trahisons... L'Eglise locale a été la principale for
ce organisatrice du peuple, utilisant un slogan: "PAIX ET DEMOCRATIE A CARIACICA: 
RESPECTEZ LE VOTE DU PEUPLE". En dix jours, 15.000 signatures recueillies pour de
mander aux conseillers municipaux de respecter la démocratie. Devant la plupart des 
églises surgirent de grandes banderoles avec le slogan cité ci-dessus; chaque ven
dredi à 15 heures et chaque dimanche à 18 heures, rassemblements de prière (psaume, 
silence, "Notre Père") sur de nombreuses places de la commune, au pied de la bande
role "Paix et démocratie..." Le 21 juillet, grande manifestation, de type pacifique 
et non-violent, sur le tronçon le plus fréquenté de la route nationale et dans la 
rue principale, avec chants, moments de silence absolu, tout le monde assis parterre.

Ces quatre mois furent d'une grande intensité: une expérience de plus de ce que 
sont le règne de l'argent, la soif absolue de pouvoir, le mépris total du peuple.
LA VIOLENCE DES PUISSANTS A L’ÉTAT PUR.

Un certain nombre de familles chassées du lotissement qu'elles occupaient (voir 
"Echos de Vito'ria" n° 25) sont restées à proximité, dans des conditions misérables, 
mais avec une force incroyable pour lutter. Il y a quelques semaines, la police est 
revenue, cassant TOUT de nouveau, jetant des pneus dans un hangar occupé par ces 
pauvres gens et menaçant d'y mettre le feu s'ils ne sortaient pas aussitôt. Une jeu
ne femme ayant accouché quatre jours plus tôt était ainsi au milieu des autres, par 
un temps relativement frais, en plus insultée pour être ainsi à la rue avec un bébé! 
Mais ces gens sont tellement décidés à obtenir un coin à eux pour habiter qu'ils 
n'acceptèrent pas de loger dans les salles offertes par les communautés voisines: la 
police et les hommes de main des sociétés immobilières pouvaient venir de nuit brû
ler les quelque affaires personnelles, ou même attaquer avec des armes!

La Commission justice et paix du diocèse, par ses avocats, représente ces "occu
pants" auprès de la justice.

Je comprends parfaitement que, de loin, on ne puisse pas réaliser tout cela. 
Moi-même, qui travaille depuis neuf ans ici, je n'ai pas la prétention debien 
connaître les plus pauvres et dé les bien comprendre. Mais puissions-nous
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comprendre TOUS que la "résignation" est un poison inventé par les puissants 
pour mieux exploiter et dominer les faibles, et que la révolte contre le Mal 
et le péché institutionàlisé est une attitude évangélique, une réaction con
tre la violence érigée en système de domination.

Et 1‘Eglise

Les exemples de courage et d'engagement total aux côtés des exploités ne manquent 
pas. Mais.

Quand Jean-Paul II visita le Brésil en 1980, tout le monde se rappelle du long "abra- 
ço" qu'il donna à Dom Hélder Camara, alors archevêque de Récife, devant toutes les télé
visions du monde. Ce fut interprété comme une prise de position en faveur du travail 
de Dom Hélder et de sa ligne pastorale et théologique. Mais quand Dom Hélder se retira 
en 1985, le même Jean-Paul II choisit pour lui succéder un évêque radicalement opposé à 
tout ce que représente Dom Hélder; Mgr José Cardoso Sobrinho..Durant ces quatre ans, ce 
dernier s'est acharné à détruire tout ce qui avait été fait. Ayant passé la plus grande 
partie de sa vie à Rome, à l'ombre du Vatican, avec seulement une petite expérience 
pastorale dans un tout petit diocèse ultra-conservateur du Minas Gérais, Mgr Cardoso se 
mit à gouverner avec autoritarisme, entrant en conflit ouvert avec pratiquement tous 
les hommes de confiance de Dom Hélder»

Les exemples pullulent. Refus de célébrer la messe quand le peuple des communautés 
utilise des instruments à percussion; renvoi de prêtres jugés indésirables, un des der
niers en date étant Antoine Guérin, français; choix de deux évêques auxiliaires égale
ment conservateurs et sans aucune expérience pastorale. Quand il licencia le prêtre 
irlandais Tiago Thorlby, de la CPT, les petits paysans voulurent rencontrer l'arche
vêque, mais ce dernier appela la police militaire pour refouler les petits paysans 
qui voulaient dialoguer! La Commission justice et paix du diocèse de Récife réagit et 
publia une note de protestation.

Cardoso supprima la Commission justice et paix et retira le caractère ecclésial à 
ses membres et à leurs activités.. On pourrait continuer la liste! Les revues brési
liennes comme "Veja" (sorte d'"Express"), signalent que Dom Hélder, retraité à Récife, 
fit tout pour maintenir des rapports cordiaux avec Cardoso et malgré tout ce qu'il 
observait de différences, ne fit jamais une seule remarque en public.

Mais tout récemment, de connivence avec le Vatican, l'archevêque a décidé de fermer 
l'institut théologique de Récife et le séminaire régional "Nordeste 2", qui donnaient 
la formation à plus de 500 étudiants dans la ligne de la théologie de la libération. 
L'ordre arrive de Rome en septembre comme une bombe, alors que Cardoso est courageuse
ment en vacances dans la "Ville Sainte"!

Pour la première fois depuis 1985, Dom Hélder réagit: "Ces deux séminaires sont des 
institutions sérieuses, honnêtes et bonnes, et il n'y a pas de motifs pour les fermer." 
Un des évêques auxiliaires de Récife téléphona à Dom Hélder pour se plaindre de ses in
gérences dans les problèmes du diocèse!

Dans son langage que des hommes d'Eglise contestent (et qui est peut-être contesta
ble, mais néanmoins révélateur), la presse signale que, sous le pontificat de Paul VI, 
tous les archevêques du Brésil étaient "nettement progressistes". "Aujourd'hui, disent 
les journaux, des 36 archevêques brésiliens, 16 sont conservateurs, 12 sont progressis
tes et 8 modérés." Pure coïncidence sans doute»* Et l'on sait la persécution morale 
(c'est la pire!) du Vatican contre le cardinal Arns, de Sâo Paulo, contre Mgr Pedro 
Casaldâliga et d'autres évêques, sans parler des théologiens en général, de beaucoup 
de congrégations religieuses... Quelques réactions commencent à s'organiser.

TOUT CELA EST GRAVE, TRÈS GRAVE. D'abord parce que tous les coups de Rome 
vont systématiquement, brutalement, injustement, contre tout ce qu'il y a de 
plus évangélique. C'est cela, ce qu'ils appellent "la nouvelle évangélisation"? 
Ensuite, c'est grave parce que Rome et ses lieutenants au Brésil ne peuvent 
ignorer qu'ils s'attaquent à des hommes très engagés aux côtés du peuplé oppri
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mé, et pour cela très souvent menacés (y compris de mort!) par les tueurs du 
pouvoir économique. Qu'est-ce que c'est que cette complicité (pour le moins 
objective) de hauts dignitaires de l'Eglise du Christ avec les oppresseurs, 
avec les tueurs à gages du capitalisme sauvage???

Centre de formation "Dom Luis Fernandes"

En votre nom, j'ai déjà donné 35.000 F. français environ pour la construction de 
ce centre de formation. Deux ou trois personnes m'ont fait gentiment observer que mon 
appel pour cette grande oeuvré était un peu fort et insistant. Elles ont raison, et 
je vous prie de m'excuser. Je suis ainsi, ceux qui me connaissent le savent: quand je 
crois profondément à quelque chose et que je veux arriver à un résultat, je m'engage 
à fond, je mets le paquet. En relisant aujourd'hui mon appel, je me rends compte de 
l'exagération..., mais la plupart m'ont sans doute pardonné, sachant que je ne deman
de rien pour moi, mais pour le service de communautés qui méritent amplement cette ai
de. Alors, une fois encore» MERCI! Et si vous le voulez... continuez! Le samedi et 
le dimanche matin, des volontaires vont travailler; la semaine, cinq ouvriers tra
vaillent à plein temps, payés par la contribution mensuelle de personnes qui s'y sont 
engagées (plus de 500 jusqu'à présent qui versent entre 0,70 F et 35 francs environ, 
le salaire minimum de septembre étant approximativement de 310 F.). Toute l'organi
sation est dans la main des gens des communautés.

Je rappelle que la trésorière des "Echos de Vitoria" continue à verser 10% de vos 
dons au CEFAL (Comité épiscopal France-Amérique latine) pour manifester ainsi notre 
solidarité avec tous les français de,l'Eglise de France travaillant en Amérique latine.

De nouveau... "Justice"... (?)!

Les choses du Mal vont très vite. J’ai écrit qu'il a fallu attendre le 20 septem
bre pour que la "justice" (?) prenne une décision en faveur du maire déboulonné par
ce qu'il dérangeait tous les types de pouvoir et les habitudes de corruption. Moins 
de 24 heures après, le 21 septembre, un autre juge déclarait illégale la sentence 
prononcée la veille en faveur du maire! De Gaulle en voyage au Brésil du temps de la 
dictature militaire avait dit: "Ce pays n'est pas un pays sérieux". Un pays où les 
citoyens ne peuvent avoir AUCUNE CONFIANCE en la justice, parce que chaque juge émet 
une opinion différente de celle d'un autre juge, simplement parce qu'il se met au 
service de la classe dominante et d'un clan politique ou parce que la majorité des 
magistrats se laisse acheter (par de grosses sommes, du reste). Ce pays peut-il être 
appelé démocratique? Je réponds NON. Méprisé, le vote du peuple; méprisé, le "Tribu
nal des comptes" (le plus important tribunal chargé de contrôler les comptes des ad
ministrations) qui avait publiquement reconnu que notre maire n'avait pas commis 
d'irrégularités! Méprisée, l'opinion publique; méprisé,le peuple qui paie la note de 
ce ballet de maires à la tête de la commune; méprisé, le maire chassé, remis en piste 
par la "justice", chassé de nouveau, reconvoqué par la "justice", rejeté une nouvelle 
fois... jusqu'à quand?

On a vraiment l'impression d'être témoin de l'oeuvre du Diable en personne, d'as
sister au travail produit par tout ce qu'il y a de plus sordide en l'homme assoiffé 
de pouvoir, d'argent, À TOUT PRIX... Et il faudrait rester insensible? Malheureuse
ment, on se sent impuissant. Et le peuple brésilien, qui n'a pratiquement jamais con
nu autre chose, continue à penser qu'il est IMPOSSIBLE d'avoir le sens du bien commun. 
Ces faits font perdre toute espérance et retardent toute prise de conscience; ils fa
vorisent désespoir, individualisme; ils vont contre tout le travail que nous essayons 
de faire.

Il faut savoir terminer

J'ai commencé cette lettre début septembre, espérant la terminer rapidement. J'ai 
dû interrompre, et recommencer le 21, ... seulement pour écrire quelques lignes. Le
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4 octobre, je reprenais mon brouillon, mais j'ai dû renoncer une fois de plus. Pour
quoi? Vous le demandez? Question de temps» bien sur! Ce dimanche soir» je termine 
coûte que coûte. Nous sommes le 15 octobre... Je vais seulement résumer quelques nou
velles, que j'espère pouvoir reprendre, d'ici à la fin de l'année, dans un autre numé
ro des "Echos de Vitoria".

Incroyable... mais vrai! Notre maire, Vasco Alves, réinstallé le 20 septembre, re
tiré de son poste le 21, a retrouvé sa fonction le 3 octobre. Vive la justice? Peut- 
être!... Mais le jour même ou ils sentirent que la justice allait replacer définiti
vement le. maire à son poste, ceux qui ont intérêt à le voir écarté organisèrent une 
grève des employés municipaux. Quand Certains de ceux-ci ont essayé d'aller travail
ler, parce que la grève n'était pas organisée par les travailleurs et qu'elle avait un 
but autre qu'économique et social, ils ont été "lapidés" par des conseillers munici
paux! Toujours le même groupe qui, afin de pouvoir voler, piller la commune, veut 
créer la pagaïe complété!

Le 24 septembre, nous avions une grande journée de rencontre et de partage entre 
les 120 communautés ecclésiales de base de notre zone pastorale.

Le 8 octobre, ce fut 1'installation de la paroisse Saint-François d'Assise à Porto 
de Santana: une lettre entière ne serait pas suffisante pour raconter tout le travail 
fait et la beauté de la fête. Je le ferai.

Alors que le Brésil s'est habitué à une inflation MENSUELLE de 40%, 22 candidats à 
la présidence de la République se présentent chaque jour à la. télévision pour essayer 
de gagner des voix pour le 15 novembre... Les premières élections présidentielles du 
Brésil depuis vingt-rieuf ans. Deux heures et vingt minutes de propagande politique 
tous les jours, sur toutes les radios et télévisions du pays, du 15 septembre au 13 
novembre. Que de démagogie! Que d'argent perdu! A un mois exactement des élections, 
plus de la moitié des 82 millions d'électeurs brésiliens disent ne pas savoir encore 
pour qui ils vont voter! Quand cette lettre arrivera à votre adresse, nous saurons 
déjà probablement le nom des deux candidats qui iront au 2e tour. Dans les communautés 
de base, parmi les travailleurs plus conscients, on observe avec plaisir et espérance 
que Lui a, président du P.T. (Parti des travailleurs), grimpe dans les enquêtes d'opi
nion. RÊVE?

Cette lettre est différente de ce que j'espérais pouvoir faire. Pourtant, je l'en
voie comme elle est, très imparfaite, mais comptant sur votre compréhension et votre 
amitié. La mienne vous est acquise.

Au milieu de toutes les difficultés et de tant de conflits, les membres des commu
nautés ecclésiales de base aiment chanter ce chant d'espérance, dont voici la traduc
tion. , ;

Refrain:
"Il va arriver un nouveau jour, 
un nouveau ciel, une nouvelle terre 
Et une nouvel le mer.
Et ce jour-là les opprimés
D'une seule voix
Iront chanter la Liberté.
En cette nouvelle terre
le nègre n'aura plus de chaînes,
et notre indien sera vu comme une personne.
En Cette nouvelle terre 
le nègre, l'indien et le mulâtre, 
le blanc, et tout le monde, 
vont manger au même plat."
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