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D 1452 EL SALVADOR: RECIT DU MASSACRE DES JESUITES

En complément des précédents documents sur cette affaire (cf. DIAL
D 1444 et 1450), nous donnons aujourd'hui une présentation circonstanciée de
1'événement, telle qu'elle est parue dans Ta revue Enuv.fo de 1'Institut histo-
rique centro-américain des gésuites de Managua, n° de décembre 1989. Les pré-
somptions les plus graves pésent sur 1'armée.

. Note DIAL

LES JESUITES MARTYRS,
SIX VIES POUR LE PEUPLE
(Extraits)

(...)

Balles explosives contre '"cerveaux subversifs"

Deux heures aprés le retour d'Ellacuria au pays (1), un groupe important du ba-
taillon d'élite Atlacat]l s'est présenté a la résidence des jésuites de 1'Université
centro-américaine (UCA), située & 1'intérieur du campus universitaire, pour effectu-
er une perquisition. Une perquisition approfondie qui a duré deux heures, pour la-
quelle Tes militaires avaient regu 1'ordre d'inspecter et de "toucher", selon leur
expression. I1s n'ont rien emporté mais ont tout vérifié, en identifiant chaque
chambre et chaque jésuite. I1s ont inspecté chaque centimétre carré de la maison et
du centre de pastorale voisin.

Ellacurfa a protesté. Avec obstination, comme chaque fois qu'il protestait auprés
de quelqu'un faisant ou disant des choses qui étaient pour lui illogiques ou injus-
tes. I1 leur a méme dit quelques phrases en latin, pour les confondre.

Les militaires du bataillon Atlacatl ont reproché aux jésuites beaucoup de choses.
En particulier le fait qu'ils avaient "de la littérature nicaraguayenne". I1 s'agis-
sait de numéros de Envio qui se trouvaient dans Ta salle commune en cours de lecture.
Ellacuria leur a répondu: -

- C'est une publication connue dans le monde entier, de haut niveau. Nous sommes
une communauté de professeurs universitaires, nous avons le droit de lire ¢a...

I1s étaient en effet une communauté de professeurs a laquelle ils s'étaient donnés
totalement. Des centaines de jeunes de toute 1'Amérique centrale étaient passés par
les mains de ces six hommes dont ils avaient regu 1'enseignement, avec lesquels ils
se sont confrontés et dont ils se souviennent aujourd'hui.

(1) Le 13 novembre 1888, Ignacio Ellacur{a rentrait d'Espagne ol il avait regu le prix de la Fondation
Comin & Barcelone, aprés avoir témoigné devant le parlement d'Allemagne f&dérale sur la situation en
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Parce que professeurs, ils ne mourront pas. Ainsi le déclarait Radio-Venceremos du
FMLN 1e jour de leur enterrement: "Ici dans le Morazdn, pour préparer la soupe des
guérilleros et quand on veut changer un peu le menu, les filles des cuisines vont
chercher de 1'izote, la fleur et le coeur de Yucca, pour en mettre dans la soupe. Et
1'4zote, notre fleur nationale, quand on la coupe, repousse immédiatement par un in-
croyable réflexe de survie. Quand on revient un mois plus tard 1'izote est de nouveau
1a: vous la coupez a Ta machette, elle repousse toujours. Les fréres assassinés sont
comme la fleur de 1'izote. Pourquoi disons-nous ¢a? Parce que leurs assassins ont ou-
b1ié€ une chose, c'est que tous ont été des professeurs, qu'ils ont multiplié Teur sa-
voir-a travers les milliers et milliers de jeunes qui ont étudié avec eux, qui ont
€té intellectuellement formés par eux. Ils ont multiplié les valeurs morales du chris-
tianisme qui sont parfaitement compatibles avec les principes des révolutionnaires.
Les valeurs morales que ces prétres ont transmises sont aujourd'hui des milliers de
semences. C'est pour ¢a qu'ils ne mourront pas."

Tout indique que la perquisition du Tundi 13 a été une opération exploratoire, une
inspection préalable pour le crime qu'ils allaient commettre - peut-&tre avec les mé-
mes personnes du bata11]on Atlacatl - quelque quarante- -huit heures p]us tard. Pourtant
les prétres ne se sont guére a]armes, ni pendant la perquisition ni aprés le départ de
ces troupes d'élite bien armees Amando, qui avait connu au Nicaragua les moments de
1'insurrection sandiniste, s'est mis a rappeler les soubresauts et les risques auxquels
il avait assisté. Tout en fumant un cigare, il riait et faisait rire les autres. Ils
se sentaient en sécurité, persuadés que les menaces n'iraient pas plus loin. Ils ont
fait preuve d'une confiance ingénue en pensant que 1'aile la plus "civilisée" de 1'Al-
liance républicaine et nationale (ARENA) 1'emporterait sur les autres tendances et
que cela Tles préserverait du pire.

Les troupes du bataillon Atlacatl avaient encerclé le campus universitaire dés le
début de 1'offensive du FMLN. La proximité du siége de 1'état-major et des zones mon-
tagneuses oll se produisaient des affrontements expliquait pourquoi tout le secteur
- était sous contrdle militaire et sous stricte vigilance.

- Cette nuit on va tuer Ellacuria et tous ces fils de putain qu'il y a la-dedans!
Ainsi 1'a déclaré le mercredi 15 novembre a midi un soldat du bataillon Atlacatl a
une voisine. La femme le prit pour une vantardise de plus.

Depuis une bonne douzaine d'années, Ellacuria était un nom qui revenait toujours
dans les menaces proférées par les militaires. Cet homme au profil d'aigle les génait
par trop. I1 était devenu la cible de leurs attaques et un objectif de choix. Sa ca-
pacité d'ana]yse, son mode de relationnement et sa forte personna]ité lTeur ont fait
croire qu'il était "le cerveau de la subversion", a eux qui refusaient d' accepter
que la rébellion était née des ventres creux, de la famine et de la misére. C'est en
permanence que les bravades ont visé Ellacuria dans les discours des hommes politi-
ques de la droite, dans les publicités payées des journaux demandées par la droite,
et dans les commentaires lors des festivités de la droite.

Dans 1'aprés-midi du mercredi 15 novembre, Robert d'Aubuisson qui se taisait depuis
des mois - qui espére étre le prochain président de 1'ARENA et qui cherche par le si-
lence a corriger sa mauvaise image de marque - a pris la parole & la télévision pour
demander d'"en finir une bonne fois avec les sdlauds et les subversifs", comme solu-
tion @ 1'offensive militaire du FMLN qui a désorienté 1'armée et mis le pays au pre-
mier plan dans 1'opinion internationale.

Ce méme aprés-midi, 1'ambassadeur nord-américain W1111am Warker - au méme nom que
le flibustier du 19e siécle - a annoncé au pays que 1'offensive était "finie". Il di-
sait cela parce qu'un plan-avait été échafaudé pour en "finir" la nuit su1vante. Durant
la nuit du 15 au 16 novembre qui était une nuit de pleine Tune et qui se voulait la
nuit des longs couteaux, 1'armée allait frapper dans deux directions.
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A partir de minuit, les bombardements devaient redoubler contre la popu]at1on des
quart1ers populaires qui, dans la cap1ta1e, s'étaient soulevés. En méme temps 1'ar-
mée allait lancer une vaste opération d'arrestation de dirigeants po]1t1ques, syndi-
caux et de responsables d' organ1sat1ons popu1a1res pour les assassiner. D'aprés le
calcul des militaires et de 1'ambassade, c éta1t la maniére d'en "finir" avec la sub-
version. Les bombardements ont eu lieu mais n'ont pas mis fin a 1'offensive de la
guér1]1a. La chasse contre les d1r1geants a été déclenchée mais la majorité des per-
sonnes visées s'étaient cachées dans d' autres ma1sons, dans des ambassades, ou
étaient passées a la clandestinité. L'armée n'a trouvé que les jésuites.

En effet, dans la nuit du mercredi au jeudi, vers 1 H du matin, un commando d'une
trentaine d'hommes avec 1'uniforme du bataillon Atlacatl est entré dans le campus de
1 Un1vers1té centro-américaine. Avec le couvre-feu et la surveillance étroite du sec-
teur, il n'y avait que ces militaires & pouvoir y entrer. C'était 1'heure du pouvoir
des ténébres. Mais il y a eu un certain nombre de témoins auriculaires et oculaires
dans les maisons voisines. Ces derniers ont pu voir les choses avec la complicite
silencieuse de Ta lune. Les soldats se déplacaient en toute sécur1te, assurés que
personne ne viendrait géner leur "travail", le travail de mort qu'ils avaient ample-
ment annonce€ tout au long de ce jour nefaste.

I1s sont donc entrés par le Centre pastoral Monseigneur Romero, jouxtant la maison
des péres. I1s ont transpercé d'une balle tirée pour cela, a 1'endroit du coeur, la
photographie de Mgr Romero. Ils savent qu'il est vivant et ils cherchent toujours a
le tuer.

Tous les prétres de la résidence se sont levés. La veille, 1'un d'eux était allé
dormir dans une autre communauté. Etait également absent depuis quelques jours Jon
Sobrino, parti pour la lointaine Thailande parler du Christ et d'E1 Salvador. Sur les
huit i1 y en avait donc six. Communauté de vie, ils n'avaient jamais pensé qu'ils
allaient entrer dans 1a mort a cette heure-1a.

Alors qu'ils étaient a moitié habillés, les assassins sont arrivés pour les tuer.
ITs ont forcé€ la porte d'entrée du secteur d'habitation, & 1'étage supérieur. Nous
ignorons quelles purent étre alors leurs dernigres paroles. Ainsi que leurs derniéres
pensées, leurs sentiments de la fin. I1s ne nous offriront jamais 1'analyse de cet
événement politique qu'allait étre leur mort. Peut-&tre ont-ils argumenté. Puisque
leur seule arme avait été la parole, peut-&tre 1'ont-ils employée jusqu'au dernier
soupir. Ou alors ils se sont tus, volontairement silencieux, dans la compréhension
définitive du péché historique des riches et des militaires salvadoriens qui venaient
en finir avec leur vie.

I1s les ont conduits dans une petite cour. La ils les obligérent a s'étendre sur
le sol face contre terre. Les assassins ne savaient pas qu'ils les faisaient se met-
tre dans la méme position que celle dans laquelle ils s'étaient mis volontairement
il ya cinquante, trente et vingt ans, en geste d'offrande pour leur ordination de
prétres de 1'Eglise de Jésus, lui aussi assassiné dans un petit pays dominé par un
grand emp1re. Prosternés, comme s 'i1s embrassaient pour 1'adieu Ta terre sa]vado-
'r1enne qu'ils avaient tant aimée, en geste de don de soi et de service: c'est ainsi
qu'ils ont rencontré la mort. C'est également ainsi que le monde les a contempl€s,
sur les photos qui ont inondé les journaux et les revues et qui dissimulent 1'hor-
reur de leurs visages éclatés par les balles. Ces photos les conservent ainsi pour
1'histoire, prosternés, comme en un ultime sacrement, prétres a jamais.

L'ordre de Ta mort: JoaqU1n, Moreno, Amando, Segundo, Nacho. Ellacuria a été le
dern1er. I1s 1ui ont fait voir la fin de ses compagnons, la f1n de cette équipe
qu'il a conduite avec une ténacité unique en son genre.
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I1s Teur ont tiré dans la téte avec des balles explosives. L'impact a fait jaillir
la cervelle hors du crdne, telle semence retournant a la terre. Dans la clarté de la
nuit, les "cerveaux de la subversion" sont restés 1a, éclatés (1).

I1s ont trainé Moreno et Joaquin & 1'intérieur de la maison, en laissant derrigre
eux des trainées de sang. Nous ignorons a quel moment Mne Elba et Celina, sa fille
de 15 ans, qui aidaient dans la maison, ont pleuré ou crié. I1 fallait les tuer car
il ne devait pas y avoir de témoin. Les deux femmes sont mortes dans les bras 1'une
de 1'autre, cousues ensemble a coups de rafales, a 1'heure oll les avions et les héli-
coptéres mitraillaient les quartiers pauvres oll vivent des pauvres comme elles.

Aprés la demi-heure que semble avoir duré le massacre, les assassins sont restés
plus de trois heures dans 1'enceinte universitaire. Les fauves tournant autour de
leurs proies se sont changés en vautours tournoyant autour de la mort. Aprés avoir
détruit les tétes, ils se devaient de détruire leurs fruits, les moyens techniques
avec lesquels ils exprimaient Teur pensée.

Les bureaux et les archives de "Carta a las Ig]esias" (2) - une publication du
temo1gnage née voici huit ans pour faire entendre & d'autres Eglises la voix de
1 Eg]1se en E1 Salvador - ont été dévastés. Dans d'autres bureaux, et avec des armes
spéciales, ils ont brd@l1€é les uns aprés les autres machines a écrire, ordinateurs,
amplificateurs, magnétophones, magnétoscopes... Le produit chimique craché par ces
armes a littéralement fait fondre les appareils.

Dans la maison des péres, les assassins ont fouillé les chambres, les ont mises
sens dessus dessous. I1s ont volé des radios, des papiers, un peu d'argent. Ils ont
dérobé les reliques de Mgr Romero qui étaient conservées dans le centre pastoral.
Ensuite ils ont arrosé de balles tous les murs de la maison et plusieurs voitures
de T'université.

I1s ont parlé et ri bruyamment dans toutes les heures de 1a nuit qui ont suivi.
Plusieurs témoins les ont entendus se vanter d'avoir enfin tué "Ellacuria et les au-
tres". Alors qu'ils s'en allaient, ils ont tiré une seule balle dans la chapelle
Mgr Romero, qui est allée se ficher a la base du crucifix. Puis ils sont partis.

Le jour se levait sur San Salvador. Le couvre-feu allait prendre fin.

(...)

Quelques minutes aprés 6 H du matin, 1e mari de Mme Elba s'est rendu dans la mai-
son des péres pour y commencer une nouvelle et incertaine journée. C'est alors qu'il
- a trouvé les cadavres. I1 s'est précipité chez le pére provincia] José Maria Tojeira,
lequel a recommandé que personne ne touche a rien avant 1'enquéte. Parmi les premiers
a arriver sur les lieux i1 y avait Mgr Rivera Damas, 1' archeveque, et son auxiliaire,
Mgr Rosa Chavez Mgr Rosa a été categor1que' "Ce sont les mémes qu1 avaient tué Mgr
Romero". I1 n'y avait rien d'autre a dire: tout le monde sait qui a tué 1'archevéque,
méme si les responsables ne sont pas allés en prison ni n'ont été jugés. Mgr Rivera
a parlé de la "campagne irresponsable de calomnies et d'accusations qui a empoisonné
les esprits et armé le bras des assassins", en ajoutant qu'il y avait de lourds soup-
¢ons pesant en ce sens sur "des éléments des forces armées". Le rapport exhaustif de
Tutelle 1égale de 1'archevéché en a vite apporté la confirmation. Un peu plus tard,
Mgr Rivera a rapporté dans une conférence de presse qu 'au cours de la matinée ayant
suivi le crime, un véhicule de 1la lere brigade d'infanterie est passe devant 1'arche-
véché et que des militaires ont crié par haut-parleur: "Ellacurfa et Martin Baré

(1) Commentaire du P. Xavier Gorostiaga, jésuite, dans 1'éditorial de "Pensamiento Prdprio" de décem- .
bre 1988 sous le titre "Fascisme créole": "Le cri du fascisme espagnol face au grand philosophe Miguel
de Unamuno, dans 1'Université de Salamanque - "Mort & 1'intelligencel!" - résonnait dans l'Université
centro-américaine quand le coup de grfice donné aux cadavres des jésuites avec une balle explosive ré-
pandit leurs cervelles sur le sol." (NdT).

(2) Nous avons souvent reproduit dans DIAL des articles de cette revue (NdT].
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viennent d'@tre abattus. Continuons & tuer les communistes!" La lére brigade d'infan-
terie est sous le commandement du colonel Helene Fuentes, 1'un des officiers du
"Grand cercle" (3) les plus compromis avec les escadrons de la mort. La nouvelle de
1'assassinat a provoqué 1'indignation, la stupeur et une grande tristesse. Tous ces
sentiments mélés ont gagné des cercles de plus en plus larges, des communautés jé-
suites aux groupes chrétiens, aux universités et aux groupes de solidarité, pour
atteindre Te monde entier au coeur.

Ceux qui ont retourné les cadavres ont vu des visages quasiment méconnaissables.
Les traits de chacun d'eux avaient disparu sous le sang et la poudre des balles. Les
photos qui nous sont parvenues suscitent 1'horreur. I1 nous font oublier cette terri-
ble et ultime image pour ne garder désormais dans notre mémoire que le visage de ces
femmes et de ces hommes d'E1 Salvador qui Tui ont donné la totalité de leur temps et
de Teur pensée, une vie précieuse qu'une seule balle est capable de détruire en un
instant. ‘

"Le dernier mot n'est pas a la haine qui les a tués, mais & 1'amour auquel ils se
sont donnés - déclarait dans son homélie le Pére Ignacio Zubizarreta, responsable
des jésuites du Nicaragua, qui ajoutait: - I1 y a des vies qui produisent la mort
et servent a donner la mort. Mais i1 y a des morts qui engendrent la vie et font
naTtre @ la résurrection. Ainsi en est-il de la mort de nos fréres."

(...)

[3) Nom donné au lohby politique regroupant des officiers supérieurs et des hommes politiques
opposés & tout dialogue avec la guérilla (NdT].
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