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~——D 1506 BRESIL: UNE JOURNEE ORDINAIRE DANS LA VIE ——
D'UN CURE DE CAMPAGNE

Que Te lecteur en se méprenne pas: c'est une histoire de sanget de mort
que raconte ici le Pére Ricardo Rezende, curé de Rio Maria, une "petite ville
rurale" d'une quinzaine de milliers d'habitants dans 1'Etat du Pard, & proxi-
mité du fleuve Araguaia. Ce récit d'une journée ordinaire dans la vie de ce
prétre de 38 ans a paru dans Joanal do Brasil du 29 avril 1990, 1'un des
plus prestigieux journaux du Brésil. Un tel récit illustre dramatiquement la
sécheresse des statistiques sur la violence des conflits de la terre (cf.DIAL
D 1503). I1 faudrait un livre pour rapporter la chronique tenue par le P. Ri-
cardo sur les injustices et les exactions dont sont victimes les petits pay-
sans de sa région.

Cela se passe aujourd'hui et on le sait.

Dans les apres polémiques qui traversent 1'Eglise catholique a propos de
la théologie de la Tibération (cf. DIAL D 1321) et de la Bible en milieux po-
pulaires (cf. DIAL D 1436), on se demande ce qui arriverait si les = censeurs
de tous les Ricardo du Brésil et d'Amérique latine allaient partager, ne se-
rait-ce qu'une toute petite fois, une journée ordinaire de leur vie...

k" Note DIAL 4)

LE DOSSIER D'UN HOMME A ABATTRE
par Ricardo Kotscho

Leclient qui mangeait judi dernier au Degas, le restaurant chic du musée d'art de
Sdao Paulo dans 1'avenue Paulista, n'imaginait certainement pas que 1'homme au par-
ler doux, au visage maigre et aux lunettes fines, assis a la derniére table du res-

-

taurant, était un homme désigné a la vindicte des tueurs.

La, 1e dos a la porte et face au pianiste, le Pére Ricardo Rezende, dgé de 38 ans,
originaire de Carangola dans le Minas Gerais, curé de Rio Maria, une petite ville au
sud de 1'Etat du Pard & plus de 4000 km du restaurant Degas, avait fini par trouver
un endroit tranquille pour raconter son histoire: 1'histoire du peuple des coins les
plus reculés du Brésil, pris dans une guerre sans merci pour un morceau de terre et
pour du travail en Amazonie.

Dans la seule paroisse du Pére Ricardo, & 1000 km de Belém, quatre paysans ont
€té assassinés en avril; un cinquiéme en a réchappé par miracle, dimanche dernier,
pour raconter le drame aux survivants. Leurs cadavres s'ajoutent a ceux des 150 pay-
sans, religieux, responsables syndicaux et hommes politiques assassinés au cours des
dix derniéres années dans la seule région du diocése de Conceigdo do Araguaia, 1'épi-
centre de la guerre déclenchée dans l¢ Bec-du-Perroquet, un triangle formé par les
terres du sud du Pard, du nord du Tocantins et 1'ouest du MaranhZo.
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Comme aucun journaliste ne s'est aventuré .jusque 1a pour raconter ce qui se passe,

le Pgre Ricardo, mardi dernier aprés un nouvel enterrement, a pris 1'avion et a
descendu le Brésil pour chercher de 1'aide. Les bras chargés de témoignages, de
dossiers et de photos & épouvanter n'importe quel pays civilisé, il est allé frap-
per a la porte du ministére de la justice et du procureur de la Repub]1que a Bra-
silia pour dénoncer les atrocités de cette guerre de morts annoncées, commengant

avec le travail esc]avag1ste des paysans sans terre et se terminant par les execu—
tions sommaires pratiquées par une armée de tueurs & gages.

La séquestration

Dimanche dernier, 22 avril, 9 H du soir. Alors qu'il ouvrait la porte de son pres-
bytére, au retour de la célébration de sa derniére messe dominicale, le Pére Ricardo
est appelé dans un coin par Luiza, épouvantée. Luiza est la fille de Jodo Canuto de
Oliveira, président du syndicat des travailleurs ruraux de Rio Maria, assassiné par
des tueurs en décembre 1985, quand 1'histoire commence.

Vu Tes tétes de Luiza et des autres membres de la famille de Canuto, point n'était
besoin de dire que 1'affaire était grave. Quatre hommes se disant de la police fédé-
rale venaient de séquestrer ses trois fréres: Paulo le chercheur d'or, José le magon
et Orlando le chauffeur de camion qui venait d'arriver de Goidnia.

Les pires pressentiments se confirmaient. L'ambiance était lourde, une ambiance
de terreur depuis Te matin de ce dimanche 22 avril. Dans Rio Maria, localité de
30.000 habitants (1a moitié en secteur urbain) circulait une volkswagen Gol de cou-
leur grise, avec plaque minéralogique de Goidnia, la méme qui avait conduit a la
mort le 3 avril précédent les mécaniciens Bras Antonio de Oliveira, candidat aux
€lections municipales pour le Parti communiste du Brésil en 1988, et Ronan Rafael
Boaventura, marié depuis trois mois a peine.

Appelés pour dépanner un camion en panne sur la route de Xinguara, Bras et Ronan
ont été abattys a huit kilométres de Rio Maria. Bras avait été averti un peu avant
que son nom était sur la liste des propriétaires terriens de la région, lesquels
s'étaient réunis pour "couper le mal & la racine". C'est-a-dire supprimer tous ceux
qui aidaient les vingt familles de petits paysans occupant une partie du domaine
Suagui - 5.600 hectares appartenant aux fréres Geraldo et Jodo Oliveira Braga - 1'une
des dizaines de zones de conflit au sud du Pard.

Dans sa campagne pour les élections municipales, Bras s'était présenté comme "can-
didat ph1]antrop1que en promettant de partager son salaire de conseiller entre les
pauvres. Il avait été accusé de travailler pour les 50 familles de paysans sans terre
qui occupaient alors le domaine Canad, lequel avait ensuite été exproprié.

Quand c'est la victime qu'on arréte

La méme accusation pesait sur les fils de Jodo Canuto de Oliveira, eux aussi mem-
bres du Parti communiste du Brésil comme leur pére; celui-ci avait été candidat a la
mairie de Rio Maria en 1982, mais i1 avait été battu par Adilson Laranjeira, le
grand cofonel (1) de l1a ville, qui vit dans une véritable forteresse gardée par des
chiens. En juillet de 1'année derniére, au moment oli s'intensifiait la campagne d'Am-
nesty International en faveur de 1'élucidation de 1'assassinat de Canuto (2), le
commissaire Pedro Vieira da Silva s'était dispensé d'arréter les tueurs et leurs ins-
tigateurs: a leur place il avait mis en prison QOrlando, un des fils du mort, ainsi
que Carlos Cabral Pereira, son beau-frére et 1'un occupants du domaine Suagui. Tous
deux avaient été arrétés le soir, aprés 1' heure 1égale, sans motif ni mandat.

{1) Nom donné traditionnellement en rural aux chefs politiques locaux qui sont en méme temps proprié-
taires terriens (NdT]. [2) Plus d'une centaine de lettres sont alors arrivées de France et d'Italst
principalement, & destination de la veuve, et gquelques-un¢schez le commissaire de police de Rio Maria (NdT].
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La séquestration du 22 avril dernier

Tout cela est remonté trés vite a la mémoire du Pére Ricardo tandis qu'il essay-
ait, mais en vain, d entrer en contact te]ephon1que avec Brasilia et Belém. Luiza
Tui rappelait que c'était le méme commissaire qui avait arrété son pére peu de temps
avant son assassinat.

Comble de malchance, la seule voiture de la paroisse - une Jeep Toyota - était
partie pour Marabd avec des pélerins qu1 voulaient participer & un hommage en 1'hon-
neur de Soeur AdelaTde Molinari, assassinée voici quelques années par un tueur connu
sous le nom de José-la-Bombe (3).

Avec une voiture d'emprunt ils se rendirent chez Adilson Lars:jeira, la maison ol
habitait Mme Eunice, le nouveau procureur qui venait d'arriver a Rio Maria. (En ville,
tout Te monde se souvient encore de 1'arrivée du juge José Candido de Moraes en 1988,
quand i1 a été regu avec une inoubliable partie de barbecue dans la maison du tueur a
gages Nenem Simdo.) Adilson Laranjeira déclara qu'elle n'était pas en ville. Finale-
ment ils la localisérent a 1'hdtel Mogno. Sur la demande du Pére Ricardo et de Luisa,
elle fit savoir au commissaire de police qu'il devait intercepter la Volkswagen grise
sur la route de Xinguara. Méme si le commissaire exécutait 1'ordre, il était trop
tard: i1 n'y a que 28 kilométres entre les deux villes.

Dans 1'avenue Deux, dans le quartier de Vila Nova ou les trois fréres avaient été
enlevés, les gens avaient peur de parler de ce qu'ils avaient vu. Des témoins qui ont
refusé de donner leur nom ont déclaré que les ravisseurs portaient des gilets pare-
~balles noirs comme ceux de la police fédérale, avec des inscriptions en jaune. Si
c'étaient vraiment des policiers, tout le monde serait plus tranquille. Mais le com-
missaire a affirmé qu'il n'en savait rien.

Coup de téiéphone

Lundi 23 avril, 6 H du matin. Le téléphone sonne au presbytére ol personne n'avait
pu trouver le sommeil. A 1'autre bout de la ligne, un homme qui appelle de Sapucaia,
village juste avant Xinguara. I1 explique qu'Orlando est blessé et qu'il est caché
dans une station-essence; il ignore si les deux autres fréres sont vivants ou morts.
Le Pére Ricardo et ce qui reste de 1a famille Canuto réussissent a avoir une ambulan-
ce et deux soldats; ils filent a Sapucafa. Orlando n'était plus @ la station-essence.
IT avait été emmené & 1'hdpital Santa Luzia a Xinguara. "Lui, il est soigné. Allons
voir si nous trouvons les autres encore vivants", décide le prétre, qui reprend la
route.

Alors qu'ils arrivaient prés du domaine Rio Vermelho, a 58 km de Rio Maria en di-
rection de Marabd, ils rencontrérent deux soldats de la police militaire et, a coté
d'eux sur le bord de la route, les corps des deux fréres. Paulo avait le visage enfoui
dans la terre, et José la face tournée vers le ciel, les yeux ouverts, les cheveux et
la barbe abondante pleins de sang - a 1'image des figures du Jésus de Pasolini Te
Vendredi-Saint, ainsi que le Pére Ricardo 1'a noté dans son journal.

Plus loin, des dizaines de douilles tirées par plusieurs armes (mitraillette de
9 mm, pistolet automatique de 7,65 et un révolver 38), indiquant ainsi ol ils ont été
abattus, leurs corps ayant ensuite été amenés sur le bord de la route.

Comme i1 n'y avait plus rien a faire, il leur fallait maintenant s'occuper du
survivant avant qu'il soit achevé a son tour. En cours de route, Luiza rappela que
ce lundi, précisément, les trois fréres avaient décidé d'aller travailler ensemble
- avec leur mére Geraldina, dans les champs que la famille avaient obtenus dans le do-
maine Canad aprés son expropriation. A 1'hdpital Santa Luzia, avec une balle dans le

(3) Cf. DIAL D 1031 et 1049 (NdT]J.
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ventre et le bras droit en charpie (le chirurgien é demandé 30.000 cruzados - que
n'avait pas la famille - pour procéder a 1'opération), Orlando, lucide, se tenait
immobile dans un 1it au fond du couloir de 1'hdpital, sous la garde d'un unique

soldat de la police militaire.

Au-dela des pleurs

"J'ai tellement mal que je n'arrive pas & le montrer sur ma figure. J'arrive
.méme pas a pleurer", laissa échapper Orlando quand il vit les amis et sa soeur
Luiza. Et dans le silence total des présents, il se mit & raconter les heures d'a-
gonie.

"IT1s sont arrivés a la maison en disant qu'ils étaient de la police fédérale.
I1s ont passé les menottes a José et a Paulo par devant et moi, ils m'ont passé les
menottes avec les mains dans le dos. I1s nous ont jetés tous les trois dans la voi-
ture et ils ont dit qu'il n'allait rien se passer, qu'ils nous emmenaient simple-
ment a la police fédérale a ‘Marabd. Pendant le voyage ils ont commencé a poser des
questions: combien que vous avez déja tués? J'ai répondu: personne. ,

"I1s ont alors voulu savoir si on était mélé a 1'invasion du domaine Suacguf.
J'ai répondu que non. Aprés ils ont parlé de la mort de Bras; ils m'ont dit que
c'est la police fédérale qui les a "étendus", Tui et Ronan. I1s m'ont posé des
questions sur mon beau-frére Carlos, qui est paysan dans le domaine Suacui. I1s m'ont
dit qu'il est le prochain qui va mourir. Lui, et Serafim et un autre beau-frére, et
Expedito le président du syndicat rural.

"Avant Sapucaia, une roue de la voiture s'est coincée entre les poutres du pont.
I1s ont ordonné a Paulo et a José de descendre pour pousser la voiture avec leurs
bras qui étaient par devant. A 1'entrée de Rio Vermelho, ils nous ont ordonné de
descendre encore une fois tous les trois en disant que c'était pour uriner. Je me
doutais qu'ils allaient nous tuer 1a. J'ai été le dernier a sortir de la voiture,
ils m'ont tapé sur la téte. Quand je me suis retourné, le chauffeur m'a tiré dans
le ventre. Je me suis jeté contre lui et contre un autre tueur, puis je me suis
précipité sous la cldture de barbelé et j'ai couru dans les hautes herbes de 1la
pature.

"J'ai entendu des coups de feu qui éclataient de tous les cOtés. Je suis resté
caché dans les herbes jusqu'a 11 H et demi du soir. Comme j'avais peur qu'ils me
rattrapent si je marchais le long de la route, je me suis sauvé par la nature en
direction de Xinguara. Ca a fait une dizaine de kilométres jusqu'a Sapucaia. Je
suis arrivé 13 a trois heures du matin et je me suis caché a la station-essence."

L'"équipe spéciale"

Orlando a été transporté ce méme lundi dans un hdpital de Belém ol i1 sera plus
en slreté. Comme & 1'habitude, le gouvernement de 1'Etat a envoyé une équipe spé-
ciale 3 Rio Maria pour élucider un peu plus cette tuerie. Le commissaire Pedro Vieira
da Silva, aprés dix années de bons et loyaux services rendus aux propriétaires ter-
riens de la région, sans jamais avoir arrété un quelconque tueur ou instigateur, a
été finalement relevé de son poste.

Le commissaire Eder Mauro, qui conduit 1'enquéte, a conclu au "crime sur comman-
de" en rapport avec le conflit entre paysans et propriétaires du domaine Suagui.

Madame Gera]dina et ses deux gendres menacés de mort continuent @ Rio Maria. Elle

veut rester prés des corps de son mari et des deux fils tués. Ce soit, le Pére Ricar-
do Rezende sera déja de retour dans sa paroisse, en dépit des menaces.
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“Comme j'ai la foi, je pense que c'est un miracle. Car si je raisonne avec ma té-
te, j'arrive @ la conclusion que je devrais étre mort depuis longtemps", constatait
le Pére Ricardo & la fin du repas au restaurant Degas, comme si son sort relevait de
la bonne blague. Aprés avoir passé onze ans a Conceigdo do Araguaia ol i1 a aidé a
la fondation et a la direction de la Commission pastorale de la terredelarégion (4),
il a regu comme un beau cadeau, en novembre 1988, sa nomination de curé de la paroisse
de Rio Maria. I1 était en effet fatigué de la "persécution" dont i1 était victime de
la part des journalistes, surtout étrangers, qui venaient lui demander des nouvelles
de la guerre des terres. I1 a pensé qu'il aurait un peu plus de calme a Rio Maria.
Les journalistes ont de fait disparu, mais la guerre des morts annoncées est bien
loin d'étre finie.

{4) Cf, DIAL D 782 et 827 (NdT].
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