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D 1550 MEXIQUE: LA FEMME INDIENNE AU CHIAPAS

Maria Gémez Pérez est une tisserande qui vit dans 1a région de San Cristdbal
de Las Casas, au Chiapas. Elle raconte sa vie, son travail, ses réactions. Au pays
des Chamulas, les femmes tissaient et brodaient jusqu'alors pour le seul usage domes-
tique. A partir de 1975, la terre et le travail venant & manquer pour leurs maris.les
tisserandes se mirent & travailler pour le marché touristique. Aujourd'hui la moitié
'des femmes du village de Maria vendent leur artisanat par des circuits commerciaux
nationaux et étrangers. Ainsi leur travail n'embellit pas seulement les Hauts de Chia-
pas mais aussi beaucoup d'autres lieux a travers le monde.

Extraits du témoignage intégral édité en 1990 par 1'Atelier Tzotzilde 1'INA-
REMAC (Instituto de Asesoria Antropoldgica para la Regidn Maya, A.C.) de San Cristd-
bal de Las Casas. y.
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QUAND SONT BRODES LES CHAMPS DE MATS

Témoignage de Maria Gomez Pérez
tisserande Chamula des Hauts de Chiapas

Je m'appelle Maria Gomez Pérez. Je suis du
village de K'at'ixtik, dans la commune de San
Juan Chamula. Pendant toute mon enfance j'ai
gardé les moutons, des beaux moutons. Combien
de fois ai-je €té trempée sous la pluie! Si je
perdais une agnelle, mon papa et ma maman me
grondaient et m'expédiaient au 1it sans manger.
Mais quand tous les moutons rentraient, ils
étaient tout contents.

Aprads avoir surveillé les moutons, i1 fallait
que j'aille moudre le mais pour .préparer les tor-
tillas (1). A 1'époque ¢a se faisait a la main
et & la pierre plate. Quand j'avais fini de mou-
dre, je retournais scigner les moutons. A la
nuit tombante, quand mes moutons avaient mangé,
j'allais chercher une brassée de bois. Et quand

-

j'arrivais a la maison, mes parents me disaient .

e o ——————————

{1) Balette traditionnsll~ des farine de mafs (NdT].
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d'aller aussi chercher de 1'eau. Je la tirais du puits et je la versais dans une cru-
che. Aprés, je recommengais & moudre le mais. Et comme ¢a tous les jours. Je mangeais,
je moulais le mais, je faisais les tortillas, je m'occupais des moutons, j'allais cher-
cher du bois, je filais. C'est comme ¢a que j'ai grandi.

Mes grands-parents savaient faire les bourgerons blancs qu'on appelle jerkail. Ils
les faisaient rien qu'en laine, sans fil de coton, pas méme dans les fils de chaine.
I1s mettaient aussi des chemises tout en laine qu'on appelait mokitail tzotz. Ils ne
mettaient rien d'autre. Leurs pantalons aussi ils les cousaient eux-mémes. Ils ne les
achetaient pas. Ils achetaient le tissu de coton et ils les cousaient avec des aiguil-
les. Je regardais comment ils faisaient. C'est comme ¢a que j'ai appris.

J'avais une grand-mére et une tante - une soeur de mon papa, mais plus jeune que
lui. Elles m'ont appris a tisser. "Mets-toi & tisser parce que ta maman tu vas pas
1'avoir tout le temps. Elle peut mourir, comme ¢a." J'ai répondu: "Oh!" Elles ont con-
tinué: "Si tu n'as rien & manger, si tu n'as pas de quoi acheter ta tortilla, si ton
papa ou ta maman meurt, si ¢a va pas quand tu te maries et que tu sois renvoyée a la
maison, ¢a n'a pas d'importance puisque tu vas savoir comment gagner ta nourriture,
tu vas savoir comment te débrouiller toute seule." Alors j'ai dit: "Je vais appren-
dre." Elles ont dit: "Mais si tu n'apprends pas comme il faut, on va te taper avec
le bois du métier a tisser." J'ai répondu: "Ne me tapez pas, je vais apprendre.”" Mais
elles me tapaient quand méme. Ca faisait mal! C'est comme ¢a que j'ai appris a tisser
méme le tz'ot, le style le plus difficile.

Quand j'ai eu quinze ans, je savais déja tisser toutes sortes de tissus. Je faisais
les bourgercns blancs des hommes. Je faisais les bourgerons noirs que mettent les ma-
jordomes (2) pour les fétes. Je faisais les jupes et les blouses de laine nbire que
mettent les femmes. Je faisais tout.J'avais appris a tout faire.

Puis quatre ou cing années ont passé et j'ai commencé a tisser pour des Zinacante-
cos. J'étais encore jeune et je n'avais pas de mari. Quand j'arrivais dans les maisons
des Zinacantecos, ils me disaient: "Entre. On va voir si tu sais travailler." Je di-
sais: "Qui, je sais un peu." Ils disaient: "Viens manger." Et ils me faisaient des
oeufs frits qu'ils me donnaient avec ma tortilla. Ils me traitaient drdlement bien,
les Zinacantecos! Et ils me donnaient aussi beaucoup de travail. C'est comme ¢a que
j'ai commencé a tisser leurs jerkailfes, leurs bourgerons noirs et leurs jupes. Mais un
jour j'ai arrété de travailler pour eux et je suis retournée travailler avec mes compa-
gnes Chamulas.

A 1'dge de vingt ans je me suis maride. Mais je continuais & garder les moutons.
Mon homme allait travailler en terre chaude (3). Moi je restais & la maison, je lui
faisais ses tortillas et je lui préparais son pozol (4). Je lui cuisinais aussi son
manger a emporter. I1 a d'abord fa1t son mais a Trap1ch Puis i1 est allé & un endroit
au dessus de Chiapa de Corzo qui s appe!19 Kelemtdn. I1 a encore été & Lored, plus
haut que Soktom. De 13 i1 est parti a Palmar, et aprés & Vajilote. Et ¢a, pendant
vingt-cing ans. Mais en 1979 i1 a arrété de planter le mais dans les terres chaudes.

Pendant ce temps~]é, en 1975, j'avais trouvé un autre travail. Un jour mon amie
est venue me voir a Chamula. Elle m'a dit: "Tu veux travailler? Une am1e a2 moi, une
gringa (5), a du travall " Alors je suis allée & San Cristdbal, elle m'a montré des
modéles et elle m'a expliqué comment elle voulait le travail. Voila quinze ans que je
commengais 3 broder pour 1'Américaine.

Au début je ne gagnais pas grand -chose, guére plus d'une trentaine de pesos pour
broder une blouse. Mais petit & petit mon salaire a augmenté. J'ai d'abord fait de

{2] Autorités coutumidres des confréries religisuses [NdT).
{3) Terres situfes plus haut, vers 1300 m d'aititude (NdT]}.
{4) Seuté de porc au mafs (NdT].

{5) Gringo: étranger. Littéralement, sméricain (NdT].
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petites choses & peu prés de la taille d'une serviette, disons des échantillons. Quand
1'Américaine a vu que je faisais ca bien, elle m'a donné a faire des choses plus gran-
des. J'ai beaucoup travaillé et c'est comme ¢a que j'ai beaucoup appris. J'ai pas be-

soin de travailler au champ de maTs puisque je le brode sur les bourgerons que je tisse.

Dans ces années-la, j'ai aussi commencé a travailler avec le magasin coopératif
Sna Jolobil. C'était 1'année ol mon mari et moi on a passé notre charge religieuse au
chapitre de Chamula. Je ne me rappelle pas quelle année c'était exactement. Ils
avaient dit: "Un Américain, Monsieur Chip, veut des femmes qui sachent travailler. I1
en veut trois qui sachent tisser, trois autres qui sachent filer et trois qui sachent
serrer le tissu des bourgerons. I1s avaient dit: "Vous allez étre payées. Vous allez
tisser. Vous allez travailler. On va vous donner de la laine. Vous allez voir comme ¢a
rapporte."” C'est comme ¢a que Sna Jolobil a commencé.

Je me suis mise a faire des gilets. C'est une femme mexicaine qui m'a appris. Elle
s'appelle Teresina et elle vit & San Cristdbal. Elle m'a fait un patron pour les mesu-
res. Aprés, un petit vieux chauve est arrivé a San Juan Chamula. Je ne sais pas com-
ment i1 s'appelle. I1 travaillait & 1'INI, 1'institut national indigéniste. I1 est
venu nous voir et il nous a invités a 1'INI. "Mettez-vous au travail, c'est mieux",
qu'il nous a dit. Alors 12 aussi on a commencé & vendre un peu de notre travail.

Le probléme, c'est qu'il y a des hommes a K'at'ixtik qui ne veulent pas que leurs
femmes gagnent de 1'argent. Ils prennent ce qu'elles ont fait et le jettent au feu,
ou bien le trainent dans la boue ou le salissent avec de la terre. I1s piquent des
coléres. Mais d'autres acceptent ca. Ils disent: "(C'est bien, travaille! Je vais
m'occuper de ce que tu as fait." Comme ¢a tous les deux travaillent.

Au début mon mari se fachait fort lui aussi. I1 m'a crié: "Va-t-en pour de bon &
San Cristdbal! Va-t-en chez ta gringa! Va-t-en chez ta Mexicaine! Va-t-en chez ton
Chip!" Je 1lui ai répondu: "Bon, si c'est comme ¢a, je fiche le camp. Car je ne vais
pas arréter de travailler. C'est en travaillant comme ¢a que je peux vivre. Si je ne
travaille pas, avec quoi - est-ce que je vais acheter mon mais, mes tortillas? Comment
est-ce que je vais gagner de 1'argent?” '

Comme je sais bien travailler, comme je sais faire beaucoup de choses, c'est pas
maintenant que je vais arréter de travailler. Méme si c'est dur pour moi de faire les
choses que je vends, je ne vais pas arréter car c'est du bien beau travail.

Trés souvent je réve que je tisse. Mais mon tissu est tout petit, de la taille
d'une main. Je me dis: Qu'est-ce que j'y peux? Ou est-ce que je vais 1'accrocher pour
le serrer? Qu'est-ce que mon marivabienenfaire? C'est comme ¢a que je perds mon tra-
vail et que mon coeur en est tout triste. Dans mes réves aussi, j'arrive vite au bout
du tissu, alors qu'ici, sur la terre, j'en vois jamais le bout.

A 1'église i1 y a la Vierge du Rosaire. I1 y a aussi la Vierge du Ciel. Les deux
Vierges sont assises comme nous on est assises. C'est 1& que je vais prier. Et je
les supplie: ,

Ma sainte Mére v : Etirez-moi les dix pieds
Etirez-moi les dix mains
Donnez-moi votre pied
Donnez-moi votre main

Ma sainte Tisserande
Femme aux fleurs
Dame aux fleurs

Mére du Ciel Donnez-moi votre téte

Mére de la Gloire Donnez-moi votre coeur
Donnez-moi vos trois fuseaux & filer Ma Sainte Vierge

Donnez-moi vos trois petits métiers 3 tisser, Pour que je puisse m'habiller
Donnez-moi dix pieds Pour que je puisse me couvrir
Donnez-moi dix mains Pour que je puisse me vétir
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N'ayez pas honte

Ne soyez pas génée

Parce que je suis nue

Je suis sans vétement

Je n'ai pas d'habit

La robe que je veux

C'est comme la vitre

Sainte Vierge

J'aj besoin un peu de votre pied
uUn peu de votre main

Je veux faire mes habits

Je veux faire mes vétements
Souvenez-vous de ma téte
Souvenez-vous de mon coeur
Etirez-moi le pied
Etirez-moi la main

Sainte Vierge

Sainte Tisserande

(Traduit de 1'espagnol par DIAL -
Original en tzotzil)
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