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' D 1568 EL SALVADOR: UNE RESCAPEE DE L'ENFER ——n
| . | DE LA REPRESSION R

IT aura fallu neuf années pour entendre le témoignage hallucinant  d'une
ﬂaysaqne rescapée du massacre d'E1 Mozote du 11 décembre 1981, dans le département du
Morazan (cf. DIAL D 765). Quelque 1200 personnes, en majorité des enfants, des fem-
mes et des vieillards, avaient alors €té systématiquement massacrés par des unités
militaires pratiquant la politique officielle de 1a "terre brilée" pour neutraliser
Ta guérilla., A 1'époque, la réalité de ce massacre avait été mise en doute par le

ouvernement nord-américain, gros pourvoyeur d'aide militaire; et 1'état-major de
‘armée salvadorienne en avait attribué la responsabilité & la guérilla.

11 fallait publier ce témoignage de paysanne ?our que 1'opinion interna-
tionale prenne la mesure des horreurs de la guerre civile salvadorienne. Cela n'est
pas synonyme d'occultation des cas de grave violation des droits de 1'homme par la
guérilla, comme 1'assassinat de sang-froid, le 2 janvier 1991, de deux aviateurs
nord-américains fait prisonniers par des guérilleros. Cela signifie seulement que

~ Te “terrorisme d'Etat" dont 1'armée est ici le bras, est une forme extrémement per-
verse de 1'exercice du pouvoir politique. .

Le témoignage ci-dessous est précédé€ d'un commentaire du P. Ellacuria, &
1'époque recteur de 1'université catholique de San Salvador, assassin€ a son tour en
novembre 1989. Textes parus dans Canfa a ALas Iglesias du 1/15 décembre 1990.

— Note DIAL J

1. Ecrit du P. Ignacio Ellacuria, assassiné depuis

LES MARTYRS ANONYMES D'EL MOZOTE

Ce peuple crucifié est la continuation historique du serviteur de Yahvé, au-
quel le péché du monde continue d'enlever toute figure humaine, que les pouvoirs.
du monde continuent de dépouiller de tout, sur lequel ils continuent de s'acharner
jusqu'a lui dter l1a vie, surtout la vie. S

Voici le peuple crucifié. Parfois on nous le montre a la té1évision, mais en
réalité on ne Tui fait aucune publicité, on 1'ignore. On fait tout pour le cacher
afin qu'il ne vienne pas troubler notre tranquillité occidentale et bourgeoise...

I1 importe plus que tout d'écouter vraiment la voix de Dieu qui, en des gémis-
sements ineffables ou dans des cris déchirants, crie les plaies ouvertes de 1'in-
Jjustice universelle. . : ~

I1 se peut que, pour certains, cette présence soit quelque peu obscure ou que
cette voix leur semble trop lointaine et trop faible. Malheur & eux, car ils sont
trés loin de Dieu! Quant a ceux qui crucifient le peuple, ils sont a eux tous la
Béte de 1'Apocalypse. Et ceux qui se veulent sourds et aveugles sous prétexte que
ce n'est pas 1a un probléme religieux, ils sont les tiédes que Dieu, écoeuré, a
déja vomis de sa bouche.
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2. Témoignage de Mme Rufina Amaya, mére de quatre enfants, survivante du massacre
d’'E1 Mozote du 11 décembre 1981 (28 octobre 1990)

" C'EST DIEU QUI M'A DESTINEE A ETRE ICI, AUJOURD'HUI"

Voila, compagnons, je me trouve ici aujourd'hui, a cet endroit qui est ma terre
en quelque sorte. Oui, c'est ici qu'en 1981, le 11 décembre, il y a eu le grand mas-
sacre, le grand assassinat oli plus de 1200 compagnons ont été tués, c'est-a-dire des
enfants, des femmes et des vieux. Aujourd'hui je peux vous raconter un peu, puisque
c'est Dieu qui m'a destinée & étre encore ici, avec vous. C'est vraiment 1'oeuvre de
Dieu si j'ai pu me défendre de ces forces qui sont venues en ce temps-1a, les forces
armées qui ont fait tout ¢a.

Premigre chose: le 10 décembre, vers 6 H du soir, une grande quantité d'armée non
identifide est arrivée ici. I1s nous ont fait sortir des maisons, ils nous ont jetés
dans les rues avec les enfants, tout le monde couché face contre terre, et en nous
prenant ce qu'on avait avec nous. Aprés ca ils nous ont fait relever a 7 H du soir,
ils nous ont ordonné de nous enfermer chez nous et ils nous ont dit de ne pas mettre
le bout du nez dehors sinon ils tireraient sur nous. Qui, c'est ¢a qu'ils nous di-
saient. On était toujours encerclés et ils ne nous laissaient pas sortir.

Le lendemain, vers les 5 H du matin, ils ont recommencé a nous faire sortir des
maisons, avec les enfants nus qui pleuraient parce qu'ils avaient froid. Ils nous
ont fait faire deux files ici, sur la place, en face de 1'église, une des hommes et
1'autre des femmes. Nous les femmes on avait avec nous les enfants en bas age, et
les hommes avaient les plus grands. A 7 H du matin un hélicoptére de 1'arméea atterri
et ceux qui étaient dedans ont ordonné de nous enfermer dans les maisons. Nous
les femmes on nous a ordonné de nous enfermer chez Alfredo Mdrquez, et les hommes
ont été enfermés dans 1'église, tous entassés 1a. Aprés ¢a, quand 1'hélicoptére a été
parti, ils ont commencé & nous menacer dans la maison, nous les femmes, avec leurs
poignards et leurs fusils. Comme les enfants se mettaient a pleurer, les mamans les
serraient contre elles en pleurs. On était toutes 1a avec nos enfants et, dans ce
moment de grands tourments, i1 fallait vraiment avoir un peu de courage et de résis-
tance pour tenir le coup.

Aprés ca, ils sont sortis de 1a ol on était et ils sont allés a 1'église ol i1 y
avait les hommes. Ils se sont mis a leur bander les yeux, & les ligoter, en s'arré-
tant devant chacun d'eux. Aprés ¢a ils les ont tués. I1s coupaient la té&te aux uns,
ils mitraillaient les autres. Et puis quand ils ont eu fini de tuer les hommes, ils
ont continué avec les femmes, vers midi. I1s nous disaient: "Vous, on va vous gaire
Aontin parn groupes et vous devrez remetirne Les gusils et Les nevolverns de vos mandis.
Vos engants, on va Les Libérex." Alors nous on a répondu qu'on n'avait pas d'armes
car on est des paysans, des travailleurs, des civils, et qu'on n'avait donc rien a
remettre; ici on vit du travail des champs, on travaille pour survivre avec nos en-
fants. "Bon, mais vous devez sontin”, qu'ils nous ont dit. Et ils ont commencé a
prendre les filles pour les emmener plus loin. Mais on ne savait pas ol ils les emme-
naient. Alors, quand ils voulaient prendre les filles, les mamans s'accrochaient a
leurs filles en pleurant et leurs filles étaient emmenées.

Moi, je restais 1a assise avec mes petits autour de moi, avec ma petite derniére
dgée de huit mois. J'étais 1a sur un banc avec ma petite et mes trois gargons. Quand
j'ai vu qu'il restait pas beaucoup de femmes, j'ai commencé & m'inquiéter sérieuse-
ment. Mais je me consolais en pensant au Dieu puissant qui allait nous sauver d'un
moment & 1'autre. Alors, quand ils m'ont pris, ils avaient déja pris plusieurs grou-
pes de femmes, mais on ne savait pas ou elles étaient passées, on entendait seule-
ment les mitraillettes qui tiraient. Moi, ils m'ont prise vers les 5 H de 1'aprés-
midi pour m'emmener dans la maison d'Israel Mdrquez (1). J'étais la dernigre dans la

[1] Les femmes avaient été regroupfes chez Alfredo Marquez (NdT].
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file des femmes. Pourquoi? Parce que je me battais pour ne pas donner ma ﬁet1te de
huit mois, Je voulais mourir avec elle. Mais les militaires ont fini par me la pren-
dre et i1s 1'ont donnée au plus grand de mes gargons.

Alors, en pleurant, je me suis accrochée aux autres femmes et j'ai avancé. Je ne
me suis plus laissé toucher par LBuX, ma1s J 'ai avancé derriére les autres femmes. En
arrivant 3 la maison d'Israel Mdrquez, j'ai vu qu '‘elle eta1t remplie de morts, etle
sang coulait jusque sur le seuil de la porte Qu'est-ce qu'elles ont fait les pauvres
soeurs qui ‘allaient devant moi? Elles s'accrochaient les unes aux autres et criaient
qu'on ne les tue pas. Je me suis mise & genoux devant les soldats, a leurs pieds,
mais sans rien leur demander. C'est & mon Dieu tout-puissant que j'avais dans mon -
coeur que je m'adressais. Je demanda1s a Dieu de me défendre, de me 11bérer s'il de-
vait me libérer; sinon, alors qu 'i1 me pardonne. Je me- rappe11e que j'ai récité un
Notre-Pére et que je demandais & la Vierge de Guadalupé de me protéger sous son man-
teau, puis que je me suis sauvée pour me cacher derriére une branche de bananier. Je
suis restée 1a accroupie, en tirant sur la branche avec les doigts pour qu'on ne voie
pas mes p1eds J'ai pu rester 1a jusqu'a ce qu ‘i1s aient fini de tuer le groupe, et
je voyais qu'ils tuaient les autres femmes qu'ils prenaient a grands cris. Mais moi
je ne faisais pas de bruit, je ne pleurais pas, je ne faisais aucun geste, je... mon
corps était comme si Dieu m'avait fait statue. ‘

Donc, ils emmenaient les groupes et Tes tuaient. C'était vers les 7 H du soir et
i1 y avait des femmes qui allaient avec leurs enfants dans la direction de la maison.
Quand ils ont eu fini de tuer les femmes, les militaires se sont assis quasiment a
mes pieds et ont fait des commentaires:"Vo.ild, maintenant qu'on a tud Les vieux et
Les vieilles, que tous Les adultes on Les a tuds, qu'est-ce qu'on va faire de toute
cette bande d'enfants?" C'est des soldats qui disaient ca. Les autres ont répondu:
"Eh ben! L'ondre du colonel, c'est quod? L'orndre du colonel o' est d'en finin avec tous
ces gens-La, de ne Laissen personne. L'objectif c'est La terne brilée.Alorns on doit
Les tuen SL on ne tue pas Les engants, commént Lesd onrdres seront-ils exéeutés?" C'est
¢a qu'ils ont répondu. Mais il1s ont dit: "Regarde, £, il y a de beaux enfarts, il y
en a beaucoup qui peuvent servin. On powtnadllt en pnendne que&queé uns." Je' ne sais
pas s'ils en ont emmené ou pas. Mais le plus slr c'est qu'ils les ont tués.

Aprés ils ont dit: "On va mettre Le feu & La maison ol AL y a Les morts, il faut
tous Les bnazen, AL faut Raisser personne.” Les soldats ont fait des torches avec des
tiges de mais et sont allés mettre le feu a la maison. Alors que la maison commencait
a briiler, un enfant s'est mis a hurler dans le brasier. Un des soldats a dit & un au-
tre: "Dis done, esplce de con, t'as pas tub ce con-£a!l Fallait Le tuer!" C'est ga
qu'il Tui a dit. Alors le soldat y est allé et a tiré: aussitot 1'enfant a arrété de
pleurer. IT a ajouté: "On va 4'asseoin un moment pour attendre de voin 5'4L sont des
sonciens de ce feuw L&. Ted 48 y avait des sonciens." C'est ¢a qu'ils pensaient, que
des gens allaient sortir du feu en courant. Les soldats sont restés 13 une demi-heure
sans que personne sorte du feu. Le soldat a dit: "Bon, 4L n'est sorti personne. Main-
Lenant allons & L'eépicenie, on a gaim et on va manger un peu.”

J'étais contente qu'ils s'en aillent de 1a. Surtout que des flamméches volaient
jusque sur moi et sur eux. Ils sont donc partis de 1'endroit de la ma1son en feu et
sont restés en retrait. Je voyais a la lumiére des flammes qu'ils s'en allaient a
cause des étincelles qui leur tombaient dessus.

Aprés ga, aprés qu'ils soient partis de 1a, on a entendu les cr1s des enfants qui
étaient restés dans la maison d'Alfredo Mdrquez. Ils criaient qu'on les tuait, ils
criaient comme ga: "Maman, maman, L& nous tuent, iLs nous plantent Le po&gnand ALs
nous pendent!" C'étaient ¢a les cris des enfants. Et ¢a devait étre vrai puisqu'on
n'entendait pas de coups de feu. A ce moment-1a j'ai reconnu les cris de mes enfants,
ils m'appelaient par mon nom et ils me criaient qu'on était en train de les pendre.
Moi, pendant ce temps-1a, la seule chose que je pouvais faire c'était de demander a
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Dieu qu'il me fasse rester derriére le bananier ol je me trouvais. Et j'ai cherché a
me sauver de 1a pour ne plus entendre les cris de mes enfants, pour ne plus entendre
la mort de tellement d'enfants qui criaient. Mais je ne pouvais pas me sauver parce

que j'étais entourée de militaires.

Bon, aprés ¢a, j'ai pu voir @ la lueur de 1'incendie que des bétes passaient dans
la rue en face de moi. I1 y avait des génisses et des chiens, je les voyais depuis ma
cachette derriére le bananier. Les bétes couraient de tous les cotés. Quand j'ai vu ga
je me suis défait de mon chdle, j'ai attaché ma robe au milieu des jambes et je suis
partie en marchant & quatre pattes au milieu des bétes. Et j'ai pu me jeter de 1'autre
c6té de la cldture des barbelés. En arrivant de 1'autre coté je me suis assise pour
voir si j'entendais des coups de feu. Mais je n'ai rien entendu. Aprés ga, j'ai atten-
du un moment, puis j'ai éclaté en sanglots en me mettant le visage dans 1'herbe pour
qu'on n'entende pas mes sanglots.

" Aprés avoir pleuré, j'ai entrepris de remonter la bananeraie. Je suis partie par le
fossé qui longe la route, je me suis trainée dans un champ de mais en me cachant des
soldats, et je suis sortie du cdté de Jocote Amarillo. De 1a je me suis dirigée vers un
lieu & découvert qu'on appelle Cerro de Margarito, en passant du cdté appelé endroit de
la Chulpa. Les soldats ont tiré des coups de feu parce qu'ils m'avaient détectée. Comme
ma robe était blanche, je marchais a quatre pattes. Je me suis tout de suite jetée dans
1a savane et je suis restée l1a. Ils se sont mis a tirer, a tirer, puis a me courir
aprés. Moi j'étais cachée dans les hautes herbes. Un soldat disait: "C'est par Lci
qu' elle allait, par Lcd, c'est sun Lcd qu'on a tiné." Mais un autre disait: "IL n'y a
personne par icd, personne. J'al &té voin, {'al ndien frouvé." Un autre soldat lui a
dit: "Va done, connand, c'est Les mornts qui te font peur, ceux que tu as fubs!" Ils
sont repartis en courant. Et moi j'étais contente qu'ils ne m'aient pas trouvée. Ils
se sont taillés en courant parce qu'ils avaient peur.

Aprés ca, je suis restée 13 jusqu'au lendemain. J'ai pu entendre les cris des fem-
~mes qui se trouvaient encore sur les collines, les jeunes femmes qui criaient: "1£4
nous tuent! 148 nous Ztuent!" Voila ce que j'entendais. Le lendemain, vers les 7 H du
soir, je me suis décidée a partir et je suis sortie du coté de Jocoté Amarillo. Je
suis restée sur le bord d'une riviére sans voir personne, sans trouver de grotte,
sans rien rencontrer. La souffrance pour mes enfants, la souffrance pour tout ce qui
venait de se passer m'avait coupé 1'appétit. Je n'avais méme pas soif. Je ne ressen-
tais plus rien. Je suis restée 1a prés d'une semaine, quand j'ai fini par voir des
gens. Ce sont deux enfants qui m'on trouvée, avec leur famille, la famille qui est la
aujourd'hui. Je peux témoigner que c'est elle qui m'a trouvée. Et chez elle que j'ai
pu rester ces jours-13a, jusqu'a ce que je réussissea partir en exil. J'en suis reve-
nue cette année 1990.

Voila mon témoignage.
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