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------- D 1568 EL SALVADOR: UNE RESCAPÉE DE L’ENFER --------------
DE LA RÉPRESSION"

Il aura fallu neuf années pour entendre le témoignage hallucinant d'une 
paysanne rescapée du massacre d'El Mozote du 11 décembre 1981, dans le département du 
Morazân (cf. DIAL D 765). Quelque 1200 personnes, en majorité des enfants, des fem­
mes et des vieillards» avaient alors été systématiquement massacrés par des unités 
militaires pratiquant la politique officielle de la "terre brûlée" pour neutraliser 
la guérilla. A l'époque, la réalité de ce massacre avait été mise en doute par le 
gouvernement nord-americaln, gros pourvoyeur d'aide militaire; et 1'état-major de 
l'armée salvadorlenne en avait attribué la responsabilité à la guérilla.

Il fallait publier ce témoignage de paysanne pour que l'opinion interna­
tionale prenne la mesure des horreurs de la guerre civile salvadorlenne. Cela n'est 
pas synonyme d'occultation des cas de grave violation des droits de l'homme par la 
guérilla, comme l'assassinat de sang-froid, le 2 janvier 1991, de deux aviateurs 
nord-américains fait prisonniers par des guérilleros. Cela signifie seulement que 
le “terrorisme d'Etat" dont l'armée est ici le bras, est une forme extrêmement per­
verse de l'exercice du pouvoir politique.

Le témoignage ci-dessous est précédé d'un commentaire du P. Ellacurfa, à 
l'époque recteur de lTuniversité catholique de San Salvador, assassiné I son tour en 
novembre 1989. Textes parus dans Ca/ita. a taÂ lgZt&ZcU> du 1/15 décembre 1990.

------------------------------------------- Note DIAL---------------------------

1. Ecrit du P. Ignacio Ellacurfa, assassiné depuis

LES MARTYRS ANONYMES D'EL MOZOTE

Ce peuple crucifié est la continuation historique du serviteur de Yahvé, au­
quel le péché du monde continue d'enlever toute figure humaine, que les pouvoirs 
du monde continuent de dépouiller de tout, sur lequel ils continuent de s'acharner 
jusqu'à lui Ôter la vie, surtout la vie.

Voici le peuple crucifié. Parfois on nous le montre à la télévision, mais en 
réalité on ne lui fait aucune publicité, on l'ignore. On fait tout pour le cacher 
afin qu'il ne vienne pas troubler notre tranquillité occidentale et bourgeoise...

Il importe plus que tout d'écouter vraiment la voix de Dieu qui, en des gémis­
sements ineffables ou dans des cris déchirants, crie les plaies ouvertes de l'in­
justice universelle.

Il se peut que, pour certains, cette présence soit quelque peu obscure ou que 
cette voix leur semble trop lointaine et trop faible. Malheur à eux, car ils sont 
très loin de Dieu! Quant à ceux qui crucifient le peuple, ils sont à eux tous la 
Bête de 1'Apocalypse. Et ceux qui se veulent sourds et aveugles sous prétexte que 
ce n'est pas là un problème religieux, ils sont les tièdes que Dieu, écoeuré, a 
déjà vomis dé sa bouche.
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2. Témoignage de Mme Rufina Amaya, mère de quatre enfants, survivante du massacre
d'El Hozote du 11 décembre 1981(28 octobri~T995T

" C'EST DIEU QUI M'A DESTINÉE À ÊTRE ICI, AUJOURD'HUI"

Voilà, compagnons, je me trouve ici aujourd'hui, à cet endroit qui est ma terre 
en quelque sorte. Oui, c'est ici qu'en 1981, le 11 décembre, il y a eu le grand mas­
sacre, le grand assassinat où plus de 1200 compagnons ont été tués, c'est-à-dire des 
enfants, des femmes et des vieux. Aujourd'hui je peux vous raconter un peu, puisque 
c'est Dieu qui m'a destinée à être encore ici, avec vous. C'est vraiment l'oeuvre de 
Dieu si j'ai pu me défendre de ces forces qui sont venues en ce temps-là, les forces 
armées qui ont fait tout ça.

Première chose: le 10 décembre, vers 6 H du soir, une grande quantité d'armée non 
identifiée est arrivée ici. Ils nous ont fait sortir des maisons, ils nous ont jetés 
dans les rues avec les enfants, tout le monde couché face contre terre, et en nous 
prenant ce qu'on avait avec nous. Après ça ils nous ont fait relever à 7 H du soir, 
ils nous ont ordonné de nous enfermer chez nous et ils nous ont dit de ne pas mettre 
le bout du nez dehors sinon ils tireraient sur nous. Oui, c'est ça qu'ils nous di­
saient. On était toujours encerclés et ils ne nous laissaient pas sortir.

Le lendemain, vers les 5 H du matin, ils ont recommencé à nous faire sortir des 
maisons, avec les enfants nus qui pleuraient parce qu'ils avaient froid. Ils nous 
ont fait faire deux files ici, sur la place, en face de l'église, une des hommes et 
l'autre des femmes. Nous les femmes on avait avec nous les enfants en bas âge, et 
les hommes avaient les plus grands. A 7 H du matin un hélicoptère de l'arméea atterri 
et ceux qui étaient dedans ont ordonné de nous enfermer dans les maisons. Nous 
les femmes on nous a ordonné de nous enfermer chez Alfredo Marquez, et les hommes 
ont été enfermés dans l'église, tous entassés là. Après ça, quand 1'hélicoptère a été 
parti, ils ont commencé à nous menacer dans la maison, nous les femmes, avec leurs 
poignards et leurs fusils. Comme les enfants se mettaient à pleurer, les mamans les 
serraient contre elles en pleurs. On était toutes là avec nos enfants et, dans ce 
moment de grands tourments, il fallait vraiment avoir un peu de courage et de résis­
tance pour tenir le coup.

Après ça, ils sont sortis de là où on était et ils sont allés à l'église où il y 
avait les hommes. Ils se sont mis à leur bander les yeux, à les ligoter, en s'arrê­
tant devant chacun d'eux. Après ça ils les ont tués. Ils coupaient la tête aux uns, 
ils mitraillaient les autres. Et puis quand ils ont eu fini de tuer les hommes, ils 
ont continué avec les femmes, vers midi. Ils nous disaient: "Volu>, on va voua faÀAe 
AOKÏÜÜl peuL QKOU.pQ¿ <¿t VOUA deVfldz tKURHWlZ leA fuAÂL6 tt 1<U ÛZVOlVQJU de VOA mahÀA. 
I/o* enfanté, on va leA JUbVieA." Alors nous on a répondu qu'on n'avait pas d'armes 
car on est des paysans, des travailleurs, des civils, et qu'on n'avait donc rien à 
remettre; ici on vit du travail des champs, on travaille pour survivre avec nos en­
fants. "Bon, malí, voua devez aoâXàa.", qu'ils nous ont dit. Et ils ont commencé à 
prendre les filles pour les emmener plus loin. Mais on ne savait pas où ils les emme­
naient. Alors, quand ils voulaient prendre les filles, les mamans s'accrochaient à 
leurs filles en pleurant et leurs filles étaient emmenées.

Moi, je restais là assise avec mes petits autour de moi, avec ma petite dernière 
âgée de huit mois. J'étais là sur un banc avec ma petite et mes trois garçons. Quand 
j'ai vu qu'il restait pas beaucoup de femmes, j'ai commencé à m'inquiéter sérieuse­
ment. Mais je me consolais en pensant au Dieu puissant qui allait nous sauver d'un 
moment à l'autre. Alors, quand ils m'ont pris, ils avaient déjà pris plusieurs grou­
pes de femmes, mais on ne savait pas où elles étaient passées, on entendait seule­
ment les mitraillettes qui tiraient. Moi, ils m'ont prise vers les 5 H de l'après- 
midi pour m'emmener dans la maison d'Israël Marquez (1). J'étais la dernière dans la

C13 Les femmes avaient été regroupées chez Alfredo Marquez CNdT).
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file des femmes. Pourquoi? Parce que je me battais pour ne pas donner ma petite de 
huit mois, je voulais mourir avec elle. Mais les militaires ont fini par me la pren­
dre et ils l'ont donnée au plus grand de mes garçons.

Alors, en pleurant, je me suis accrochée aux autres femmes et j'ai avancé. Je ne 
me suis plus laissé toucher par eux, mais j'ai avancé derrière les autres femmes. En 
arrivant à la maison d'Israèl Marquez, j'ai vu qu'elle était remplie de morts, etle 
sang coulait jusque sur le seuil de la porte. Qu'est-ce qu'elles ont fait les pauvres 
soeurs qui allaient devant moi? Elles s'accrochaient les unes aux autres et criaient 
qu'on ne les tue pas. Je me suis mise à genoux devant les soldats, à leurs pieds, 
mais sans rien leur demander. C'est à mon Dieu tout-puissant que j'avais dans mon 
coeur que je m'adressais. Je demandais à Dieu de me défendre, de me libérer s'il de­
vait me libérer; sinon, alors qu'il me pardonne. Je me rappelle que j'ai récité un 
Notre-Père et que je demandais à la Vierge de Guadal upé de me protéger sous son man­
teau, puis que je me suis sauvée pour me cacher derrière une branche de bananier. Je 
suis restée là accroupie, en tirant sur la branche avec les doigts pour qu'on ne voie 
pas mes pieds. J'ai pu rester là jusqu'à ce qu'ils aient fini de tuer le groupe, et 
je voyais qu'ils tuaient les autres femmes qu'ils prenaient à grands cris. Mais moi 
je ne faisais pas de bruit, je ne pleurais pas, je ne faisais aucun geste, je... mon 
corps était comme si Dieu m'avait fait statue.

Donc, ils emmenaient les groupes et les tuaient. C'était vers les 7 H du soir et 
il y avait des femmes qui allaient avec leurs enfants dans la direction de la maison. 
Quand ils ont eu fini de tuer les femmes, les militaires se sont assis quasiment à 
mes pieds et ont fait des commentai res: "VolZà, maintenant qu'on a tut leA vieux et 
leA vleltleA, que touA leA adulteà on leA a tuti, qu'est-ce qu'on va ¿aùie de toute 
cette bande d'enfanté?" C'est des soldats qui disaient ça. Les autres ont répondu:
"Eh ben! L1 onxtne du colonel, c' e&t quoi? L'ondJie du colonel c'eAt d'en ilnlx avec touA 
cca  genA-Uà, de ne lalA&en. penAonne. L' objectif, c 'e&t la. ten?te bnSLtte. klonA on doit 
le& tuen. SI on ne tue pa& le& encantó, comment leA on.dn.zA aen.ont-llA extcuttA?" C 'est 
ça qu'ils ont répondu. Mais ils ont dit: "Regan.de, là, Il y a de beaux enfanté, Il y 
en a beaucoup qui peuvent Aenvln. On pounnalt en pn.endn.e quelques-unA." Je ne sais 
pas s'ils en ont emmené ou pas. Mais le plus sûr c'est qu'ils les ont tués.

Après ils ont dit: "On va. mettre le {eu à la malAon où. Il y a leA mofutA, Il {¡aut 
touA leA bn.QZen, Il iaut Ia Iaasa. penAonne." Les soldats ont fait des torches avec des 
tiges de maïs et sont allés mettre le feu à la maison. Alors que la maison commençait 
à brûler, un enfant s'est mis à hurler dans le brasier. Un des soldats a dit à un au­
tre: "Vía donc, espèce de con, t'a& pa& tut ce con-là! Tallait le tuen.!" C'est ça 
qu'il lui a dit. Alors le soldat y est allé et a tiré: aussitôt l'enfant a arrêté de 
pleurer. Il a ajouté: "On va. a ' aAAeoln. un moment poun attendre de voln. &' il a ont deA 
Aon.cleu de ce {¡eu là. Ici II y avait deA Aon.cienA." C'est ça qu'ils pensaient, que 
des gens allaient sortir du feu en courant. Les soldats sont restés là une demi-heure 
sans que personne sorte du feu. Le soldat a dit: "Bon, Il n'eAt Aontl penAonne. Main­
tenant atlonA à V  tplcenle, on a {¡clw et on va mangen. un peu. "

J'étais contente qu'ils s'en aillent de là. Surtout que des flammèches volaient 
jusque sur moi et sur eux. Ils sont donc partis de l'endroit de la maison en feu et 
sont restés en retrait. Je voyais à la lumière des flammes qu'ils s'en allaient à 
cause des étincelles qui leur tombaient dessus.

Après ça, après qu'ils soient partis de là, on a entendu les cris des enfants qui 
étaient restés dans la maison d'Alfredo MaVquez. Ils criaient qu'on les tuait, ils 
criaient comme ça: "Uaman, maman, VU nouA tuent, H a koua plantent le polgnand, ItA 
nouA pendent!" C'étaient ça les cris des enfants. Et ça devait être vrai puisqu'on 
n'entendait pas de coups de feu. A ce moment-là j'ai reconnu les cris de mes enfants, 
ils m'appelaient par mon nom et ils me criaient qu'on était en train de les pendre. 
Moi, pendant ce temps-là, la seule chose que je pouvais faire c'était de demander à
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Dieu qu'il me fasse rester derrière le bananier où je me trouvais. Et j'ai cherché à 
me sauver de là pour ne plus entendre les cris de mes enfants, pour ne plus entendre 
la mort de tellement d'enfants qui criaient. Mais je ne pouvais pas me sauver parce 
que j'étais entourée de militaires.

Bon, après ça, j'ai pu voir à la lueur de l'incendie que des bêtes passaient dans 
la rue en face de moi. Il y avait des génisses et des chiens, je les voyais depuis ma 
cachette derrière le bananier. Les bêtes couraient de tous les côtés. Quand j'ai vu ça 
je me suis défait de mon châle, j'ai attaché ma robe au milieu des jambes et je suis 
partie en marchant à quatre pattes au milieu des bêtes. Et j'ai pu me jeter de l'autre 
côté de la clôture des barbelés. En arrivant de l'autre côté je me suis assise pour 
voir si j'entendais des coups de feu. Mais je n'ai rien entendu. Après ça, j'ai atten­
du un moment, puis j'ai éclaté en sanglots en me mettant le visage dans l'herbe pour 
qu'on n'entende pas mes sanglots.

Après avoir pleuré, j'ai entrepris de remonter la bananeraie. Je suis partie par le 
fossé qui longe la route, je me suis traînée dans un champ de mats en me cachant des 
soldats, et je suis sortie du côté de Jocote Amarillo. De là je me suis dirigée vers un 
lieu à découvert qu'on appelle Cerro de Margarito, en passant du côté appelé endroit de 
la Chulpa. Les soldats ont tiré des coups de feu parce qu'ils m'avaient détectée. Comme 
ma robe était blanche, je marchais à quatre pattes. Je me suis tout de suite jetée dans 
la savane et je suis restée là. Ils se sont mis à tirer, à tirer, puis à me courir 
après. Moi j'étais cachée dans les hautes herbes. Un soldat disait: "C' est paA ici 
qu' elle aJUUiit, pan. ic i, c' est sua ic i qu'on a tüit." Mais un autre disait: ”11 n'y a 
personne paA ic i, personne. J'ai ttt voi/i, j 'a i  nten XaouvL " Un autre soldat lui a 
dit: "Va donc, connaAd, cfest les monts qui te &ont peuA, ceux que tu as tutsi” Ils 
sont repartis en courant. Et moi j'étais contente qu'ils ne m'aient pas trouvée. Ils 
se sont taillés en courant parce qu'ils avaient peur.

Après ça, je suis restée là jusqu'au lendemain. J'ai pu entendre les cris des fem­
mes qui se trouvaient encore sur les collines, les jeunes femmes qui criaient: "Il& 
noué tuentl Ils nous tuent!" Voilà ce que j'entendais. Le lendemain, vers les 7 H du 
soir, je me suis décidée à partir et je suis sortie du côté de Jocoté Amarillo. Je 
suis restée sur le bord d'une rivière sans voir personne, sans trouver de grotte, 
sans rien rencontrer. La souffrance pour mes enfants, la souffrance pour tout ce qui 
venait de se passer m'avait coupé l'appétit. Je n'avais même pas soif. Je ne ressen­
tais plus rien. Je suis restée là près d'une semaine, quand j'ai fini par voir des 
gens. Ce sont deux enfants qui m'on trouvée, avec leur famille, la famille qui est là 
aujourd'hui. Je peux témoigner que c'est elle qui m'a trouvée. Et chez elle que j'ai 
pu rester ces jours-là, jusqu'à ce que je réussisse à partir en exil. J'en suis reve­
nue cette année 1990.

Voilà mon témoignage.
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