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D 1635 BRÉSIL: LE PAPE A-T-IL ENTENDU CE CRI?

"La violence est notre pain quotidien", tel est le constat lancinant 
que font, sur le terrain, tous ceux et celles qui vivent en milieux populaires, 
en ville comme à la campagne (cf. DIAL D 1556, 1573 et 1630). Nous avons pensé 
que la lettre ci-dessous, écrite par un prêtre français du Brésil à ses amis de 
France, exprimait avec force ce constat. Cette lettre en provenance de l'Etat 
du Para' vaut évidemment pour une grande partie du pays. L'enthousiasme moindre, 
par rapport à 1980, qui a marqué le second voyage du pape Jean-Pau1 II au Brésil 
du 13 au 20 octobre 1991, est-il dû à une lassitude certaine des chrétiens qui 
se débattent dans d'énormes difficultés et qui se sentent douloureusement incompris 
par une partie de la hiérarchie catholique?

Note DIAL

Maraba, le 9 octobre 1991

Mes chers amis,

Ayant très peu de réactions de votre part, j'avais résolu de ne plus écrire. 
D'autre part, plus les années passent, plus j'oublie mon français, je cherche mes 
mots et je trébuche sur les règles de grammaire. Mais les trois mois que je viens 
de passer en France et l'insistance de certains d'entre vous me redonnent du 
courage. Je recommence. (...)

Le choc culturel et climatique a été très violent, plus violent que les autres 
fois. L'abîme se creuse entre le premier monde où la modernisation est éblouissante
- l'électronique, le transport (TGV, autoroute), l'habitat, les loisirs, les voya­
ges... - et le tiers monde où la majorité essaie de survivre avec un repas par jour
- et quel repas! - dans une ambiance de poussière, de fumée, de saleté, de violen­
ce, de mort rapide ou lente. C'est difficilement supportable.

Encore sous le charme de la France, à 1'aéroport de Belém, la dure réalité bré­
silienne me saisit à la gorge. Hier soir, le presbytère du Père Ricardo Rezende, 
curé de Rio Maria, dans le diocèse voisin de ConceiçSo do Araguaia, a été mitrail­
lé. Les propriétaires terriens, organisés en U.D.R. (Union démocratique rurale), 
ont déjà assassiné en 1985 JoSo Canuto, président du syndicat des paysans, puis 
en 1990, Ronan, Bras, José Canuto et Paulo Canuto. Le dernier président, Expedito, 
père de neuf enfants, poète, a été abattu le 2 février 1991. Le vice-président qui 
lui a succédé a reçu des coups de fusil dans les jambes, la semaine suivante. Il 
continue son travail au service des cultivateurs de la région.

Le 1er octobre, j 1 ai été passer une journée avec Ricardo, à Rio Maria, à 280 
kms au sud de Maraba. La situation est très tendue. Un policier en civil l'accom­
pagne dans tous ses déplacements, déjeune à la même table, somnole à l'entrée de
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la maison, la nuit... Effrayant! La communauté religieuse - les Soeurs de l'Amour 
divin - est nerveusement épuisée. Pourquoi ne pas s'en aller? C'est un suicide! 
"Le bon pa&teuA donne, &a vie. pouA. &eM bnohÂJ,... V employé qui tnavaiZJLe. uniquement 
pou/i V  aA.ge.nt abandonne lt& btiebXÂ quand te. loup asuiive,.. (Jean 10,11-12). 
Le Père Ricardo fait de temps en temps parler de lui dans le journal La Croix. Je 
vous supplie de le porter dans vos prières, lui, les religieuses, et les 
syndicalistes paysans de Rio Maria.

De Rio Maria à Conceiçao do Araguaia il y a moins de 200 kms. Mon nouveau tra­
vail m'oblige à visiter les deux diocèses du sud du Paréi, Maraba" et Conceiçao, et 
une partie des deux prélatures du Xingiî et de Cameta", afin d'y organiser les cours 
de formation des laïcs. (...) A 6 H 30 du matin nous nous retrouvons pour célébrer 
l'Eucharistie dans la petite maison d'une catéchiste, mère de famille: le vicaire 
général, quelques laïcs du MEB (Mouvement d'éducation de base), de la CPT (Commis­
sion pastorale de la terre), quelques religieuses. Ils me demandent de présider. 
Petite semence vivante d'Eglise au coeur de l'Amazonie. Le Seigneur se rend présent 
pour aider à porter la croix tous les jours, avec sa force de ressuscité. Nous en 
avons bien besoin. Le premier jour de la neuvaine de St François, l'un des riches 
propriétaires terriens de Conceiçao, membre de l'UDR, décide d'empêcher la cons­
truction de la petite chapelle en bois de St François sur un terrain cédé par la 
mairie. Il menace. Les chrétiens continuent. Il arrive avec un bulldozer et détruit 
le début de la construction. Les gens décident de reconstruire. Une foule impres­
sionnante se réunit: avec les catholiques on voit des protestants, des membres des 
cultes afro-brésiliens. Le propriétaire arrive, brandit son arme. Des coups de feu 
partent de la foule apeurée. L'homme tombe, mort. Et maintenant, l'UDR accuse les 
prêtres et les religieuses d'avoir organisé l'attentat.

Les transports en Amazonie sont un peu différents des TGV de France. Le car de 
Maraba' doit passer à 22 H 30. Dès 22 H je suis à la gare des cars. 23 H, minuit,
1 H, 2 H... je me couche sur un banc. Des hommes rôdent. Je ne vais pas réveiller 
les amis, Je prends une chambre à l'hôtel. On verra demain, Il vaut mieux ne pas 
donner des rendez-vous exacts!

A Maraba, l'assemblée diocésaine réunit deux cents personnes: laïcs représen­
tants des cinq cents communautés du diocèse, religieuses, prêtres, évêque. (...) 
La célébration finale est émouvante. Le Père Donato, prêtre diocésain de l'Eglise- 
soeur du Rio Grande do Sul, fait ses adieux. Il est menacé de mort et son presby­
tère a été plusieurs fois visité par les tueurs. "H2.un.0ux. ceux qui ¿ou^A tnt peJUé- 
cwtion paAce. qu'W> ¿ont la  volonté, de Dieu" (Mathieu 5,10). Il ne va rester qu'un 
prêtre pour la paroisse qui dessert la Serra Pelada, la Serra dos Carajâs, quatre 
villes de 10.000 à 60.000 habitants et quatre-vingts communautés rurales sur une 
étendue de 250 kms. Les gorges sont serrées, 1'évêque a du mal à terminer l'oraison 
finale.

L'esclavage est un autre phénomène qui se développe dans notre région. Vous con­
naissez ça en France avec les étrangers qui passent la frontière en fraude et sont 
exploités par des intermédiaires. Le propriétaire envoie ses "chats" (qoZo&) cher­
cher des travailleurs dans le Nordeste où sévit la sécheresse et la famine. Les 
promesses sont belles: logement, habillement, soins, nourriture, salaire. Mais la 
réalité est différente: quand vient le moment de la paie, le patron retient les 
frais de voyage, les outils, les médicaments, l'alimentation... si bien qu'au lieu 
de recevoir un salaire, l'homme doit travailer gratuitement plusieurs mois afin 
dé payer ses "dettes". Pour éviter les évasions, une troupe de tueurs accompagnent 
les travailleurs jour et nuit. Un homme parvient à s'enfuir. La CPT prévient la 
police fédérale qui surprend en flagrant délit un de ces propriétaires et ramène 
à Maraba cent quatre-vingts travailleurs. Dans une propriété, près de Maraba", cinq 
hommes ont été abattus. Mais la police n'est pas équipée pour affronter les tueurs 
dans les tranchées. Les oiseaux de proie dévorent les cadavres des travailleurs.
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Mon boucher me dit: "Ic i, au ftn&sil, on a. de. la. chance. I l  n'y a pou de. guejvte 
comme chez vous en EuJiope. Ic i, c’ est la paix, c' eut V oKdxe." ! ! !

La violence n'est pas seulement à la campagne, elle s'installe rapidement en 
ville. Marabi vit dans un climat de peur à cause de la domination de la famille 
Mutran. Famille d'origine syro-libanaise, installée au Brésil à la fin du siècle 
dernier. Osvaldo (Vava) Mutran, le père, a été élu aux dernières élections député 
d'Etat, mais en fait c'est lui qui dirige la mairie. Le maire est son fils, méde­
cin, Nagib Mutran. L'autre fils, Junior Mutran, est en ménage avec la juge de paix. 
La mairie, ou plus exactement Vava, fait travailler des enfants de 10 à 14 ans pour 
balayer les rues de Maraba, et des jeunes de 15 à 20 ans pour ramasser les 
poubelles. Quelques cruzeiros à la fin de la semaine et beaucoup d'humiliation. 
Mais il faut bien manger. A la fin du mois de juillet, Vava se fâche. Il trouve 
que ces enfants, ces adolescents, ne travaillent pas bien. Il les réunit tous, les 
fait mettre en rang: cinquante enfants-adolescents, trente jeunes. Il hurle des 
ordres: "A poil tout te  monde, tifiez vo& ckauusuAeA, vo& ¿lip6 auu&i. UcutuAbez- 
voui. Plu& vite! cAackez da.ru vos malnô!1' Une jeune femme, employée de mairie, 
refuse de se dévêtir. Trois personnes qui ont assisté à la scène m'ont raconté ce 
fait de manière identique. Les députés fédéraux ont formé une commission 
parlementaire d'enquête. Ils sont venus de Brasilia. Ils n'arrivaient pas à croire 
tout ce qu'on leur racontait. Ils ont filmé des tas de scène* incroyables. Est-ce 
que ça va en rester là?

La famille Mutran a chassé et remplacé les chefs de la police par des hommes 
de confiance. Ils ont maintenant tout en main. Il reste encore les collèges. Il 
faut changer les directeurs. Le gouverneur de l'Etat de Para' accueille les plaintes 
de Vava'. Il donne Tordre de retirer deux directrices qui appartiennent au syndicat 
des instituteurs. La communauté se révolte et chasse la nouvelle directrice. La 
police arrive et commence à battre un élève. Les enfants et adolescents se révol­
tent et jettent sur les policiers tout ce qui leur tombe sous la main. Plusieurs 
policiers sont blessés. Les enfants s'enfuient; alors la police prend tous ceux 
qui passent dans la rue et va chercher des personnes dans les maisons. Une jeune 
femme, secrétaire du collège des Dominicaines, soupçonnée d'avoir participé à la 
révolte, est tabassée au milieu de la rue. Le Père Bruno, jésuite italien, curé 
de la paroisse, s'était offert comme médiateur(l). Il apprend la nouvelle et prend 
sa bicyclette pour aller voir ce qui se passe. Quand il voit la jeune femme dans 
cette situation, il intervient et demande aux policiers de ne pas continuer. Le 
lieutenant Georges accourt, injurie le prêtre; le policier arrache la chemise de 
Bruno et commence à le tabasser. Ils le jettent dans le camion de la police ainsi 
qu'un jeune père de famille qui passait en bicyclette, revenant de son travail. 
Quelques jeunes fermes, quelques gars, le Père, le jeune homme... Ils continuent 
à les battre dans le camion, ils leur sautent dessus, leur écrasent les mains et 
les pieds à coups de crosse de fusil. Ils passent sur la bicyclette du Père Bruno 
avec le camion. Au centre de Maraba, devant le poste de police, le camion s'arrête. 
Ils jettent le jeune homme par-dessus bord. Il tombe sur le dos, inanimé. Sous les 
coups et les injures, ils font descendre les autres prisonniers. L'évêque et un 
avocat essaient d'intervenir. Ils sont repoussés et menacés. Ils arrivent à entrer. 
J'entre aussi, il faut plusieurs heures de discussion entre 1'évêque, les avocats 
et le chef de police hystérique pour arriver à libérer les prisonniers. Le Père 
Bruno sort de prison couvert de sang. Il a du mal à respirer, les côtes cassées, 
l'air hébété. Le jeune homme ne peut pas se lever. Je le reconnais. J'avais célébré 
son mariage il y a trois ans. On arrive enfin à faire relâcher tout le monde.

Dimanche, toutes les églises sont restées fermées. Nous avons fait une journée 
de jeûne et de prière, et nous nous sommes retrouvés deux mille pour la célébration 
de la messe. L’évêque a seulement parlé de paix, de pardon, d'amour! Mais le supé­

(1) Lire son récit dans DIAL D 1630 (NdT).
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rieur des jésuites, venu de Belém, a appelé les choses par leur nom et demandé que 
justice soit faite.

La violence est notre pain quotidien: les tueurs des grands, la police, les 
Mutran; même les pauvres s'entretuent. La vie n'a aucun prix ici. QuJest-ce que 
c'est? C'est la guerre. Non, ce n'est pas la guerre civile organisée. Qu'est-ce 
que c'est alors? C'est le chômage, c'est la famine, c'est la folie du grand qui 
veut tout dominer, écraser. C'est une ambiance de peur, une odeur de sang. On trem­
ble, on vit sur les nerfs.

C'est dans cette ambiance que le Pape Jean-Paul II va venir nous rendre visite 
au Brésil. Il sera à SSo Luis du Maranhao d'ici quelques jours. Que sait-il de 
cette situation? Son entourage lui laisse-t-il parvenir les nouvelles? Va-t-il en­
core nous tirer l'oreille et nous reprocher de nous mêler de ce qui ne nous regarde 
pas, défendre la propriété privée (ici ce terme a un autre sens qu'en Europe)? Mais 
le pape de l'Europe, le pape de Pologne peut-il comprendre ce qui se passe en 
Amérique latine? J'espère que oui.

Ici, l'histoire va vite, très vite. Quand je termine ma lettre, je reçois les 
nouvelles d'autres cas de violence. Mais je m'arrête, car on n'en finirait plus. 
Est-il besoin de vous dire que nous comptons sur votre appui, sur vos prières. Je 
sais qu'elles ne nous feront pas défaut. Je vous en supplie, n'oubliez pas le tiers 
monde. Le groupe asiatique s'organise. L'Europe se renforce. L'Amérique domine le 
monde. Et le tiers monde s'enfonce dans la misère, dans la violence,dans la mort.

L'espérance ne nous manque pas. La foi des chrétiens est très vive. L'Eglise 
locale prend position. Mais ça doit changer à l'échelle mondiale.

En profonde communion avec vous tous.

Roberto.
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