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D 1667 EL SALVADOR: CONDAMNATION DE DEUX ~
DES ASSASSINS DES JESUITES

Au terme du procés public, le 28 septembre 1991, des huit militaires
accusés de 1'assassinat de six jésuites et de deux femmes, six avaient été acquittés
et deux reconnus coupables {cf. DIAL D 1634). Etrangement, i1 a fallu attendre
jusqu'en fin janvier 1992 - aprés la signature de 1'accord de paix du 16 janvier
entre le gouvernement et la guérilla (cf. DIAL D 1660), et aprés 1'adoption de la
loi d'amnistie du 24 janvier - pour apprendre publiquement la condamnation & trente
ans d'emprisonnement du colanel Benavides et du lieutenant Mendoza, reconnus coupa-
bles par la justice quatre mois plus tét... o

Dans le récit ci-dessous, tiré de Carta a las Iglesias du 16-31 décembre
1991, un jésuite présent au procés de septembre raconte ce qu'il a vu et ressenti
face aux huit accusés.

\. — Note DIAL : _J

IMAGES DU PROCES

26 septembre 1991. Premier jour du Jjugement des militaires qui ont tué six
prétres et deux femmes voici bientét deux ans. Je suis entré dans la salle du
tribunal de la Cour supréme. Soudain, comme une bouffée de chaleur, j'ai recgu
en plein visage le spectacle des huit militaires assis en face de nous. La salle
du tribunal était partagée en trois parties: une pour les familles des militaires,
une pour les observateurs internationaux et la troisiéme pour les amis des jésui-
tes. Durant la matinée, aprés le choix des jurés, les assistants du juge sont
passés & la lecture de 1'acte d'accusation. Face & nous, il y avait une grosse
pile de dossiers.

Le plus pesant pour moi était la présence des militaires. Leurs visages étaient
comme vides, leurs regards sans cesse en mouvement, incapables de se fixer sur
quoi que ce soit. Que se passait-il dans leurs tétes quand ils écoutaient la
chronologie d'épouvante des événements. Que pouvait-il bien se passer dans la
téte de leurs épouses et des membres de leur famille? -

La premiére Jjournée du procés a donc commencé. L'arrogance dont faisaient
preuve les militaires m'a heurté. Leurs supérieurs et autres conseillers Tes
avaient certainement préparés a cette séance. Ils ne manifestaient aucun signe
d'humanité. Vraiment, ils étaient entrainés a ne pas penser, a ne pas manifester
de sentiments, a ne pas faire preuve de la moindre émotion, une quelconque contri-
tion par exemple, car ce serait par trop conpromettant.

Sans doute leur a-t-on appris a penser ainsi: la seule chose que vous devez

faire, c'est de répéter "Nous avons agi sur ordre, nous n'avons fait que notre
devoir". Derriére les huit militaires, une pancarte faite par eux affichait:
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“La Jjustice populaire du FMLN a passé sur des espions. Vaincre ou mourir. FMLN."
Sous la pancarte se trouvaient deux des mitraillettes a forte puissance de feu
qui avaient été utilisées deux ans auparavant (1). Que se passait-il dans Tleurs
tétes tandis que 1'assistant du juge énumérait les détails des assassinats? Comment
avaient-ils utilisé les m1tra111ettes déposées tout prés aujourd'hui, derriére
eux? "Nous avons fait ce qu'on nous a dit de faire. Nous étions couverts par
nos supérieurs.”

L'assistant 1lisait témoignage sur témoignage: comment ces militaires étaient
entrés dans la résidence des jésuites, comment ils s'étaient enquis du recteur
de 1'Université. La nuit fatidique avait commencé. Nous écoutions la lecture
des innombrables détails de ce qui s'était passé le 16 novembre 1989. Peut-étre
ces huit militaires riaient-ils en eux-mémes en rectifiant secrétement: "Ca ne
s'est pas vraiment passé comme ¢a. S'ils savaient... Mais ils ne sauront.jamais
la vérité."”

I1 y avait une opération a mener cette nuit-1a, a un moment de crise grave
du pays. Et voila qu'aujourd'hui ils étaient assis la, victimes propitiatoires
de ceux qui les avaient embarqués dans leur machination. Leurs regards étaient
tournés vers le mur d'en face. Ils n'étaient connectés a rien de vivant, peut-
étre méme n'entendaient-ils pas ce qu'on était en train de lire. C'était la meil-
leure fagon de ne manifester aucune émotion ou réaction. Que penserait le monde
s'ils laissaient voir leur haine des jésuites qu'ils avaient tués? Le vol de
la montre et de 1'argent ne Tleur avait aucunement fait probléme, puisque c'est
chose normale dans ce genre d'opération. Tout le monde fait c¢a. Mais voila que,
sous la pression internationale, on monte en épingle un comportement somme toute
ordinaire.

Aprés quelques heures passées a rester blémes comme des statues, les huit
militaires ont commencé 3 broncher quelque peu. Finalement c'était le signe qu'ils
resp1ra1ent et qu'ils étaient vivants. Ils étaient des gens entrainés a tuer,
pas a s'interroger ni a penser, puisqu'ils ne faisaient qu'obéir aux ordres.
Mieux vaut pour nous rechercher la justice du c6té des commanditaires du crime.

Si ces huit militaires avaient écouté leur pasteur, Mgr Romero, qui avait
ordonné aux militaires de cesser les tueries insensées et de mettre fin a 1la
répression, ils ne seraient pas aujourd'hui dans cette salle de tribunal & répondre
de leurs crimes. Mais les puissants avaient trés habilement cherché a passer
sous silence ce message de Mgr Romero. Aujourd'hui, dans cette salle, nombreux
étaient ceux qui se souvenaient du message de paix de 1'archevéque.

Durant 1'aprés-midi, la lecture des autres détails du massacre a continué.
La sueur a commencer & perler sur les visages des huit militaires. Ils n'étaient
pas prépards a une telle litanie: ils ne parvena1ent p]us a contrdler ce s1gne
de leur fragilité. ITs étaient pourtant entrainés a n'étre jamais, au grand jamais
vulnérables ou faibles.

L'assistant du juge a continué la Tecture du déroulement des faits en évoquant
la question de 1'officier avant 1'opération: "Qui sait manien ce type de mitrhail-
Lette? (Cette fois elle est brandie comme preuve devant le tribunal.) Un militaire
appeld Grimaldi a népondu cette nuwit-£a qu'il savait 4'en servin." Que pouvait-
il bien se passer dans la téte de Grimaldi, assis dans cette salle en face de
nous? Sur son visage, il n'y avait qu'un masque de satisfaction et de victoire.
I1 était difficile d'imaginer un tel orgueil et une telle arrogance. Mais c'était
précisément le message que ces personnages voulaient faire passer au monde entier.
Quelques-unes des -personnes présentes attendaient une expression de honte et
de repentir. C'est tout le contraire qui se produisait. Cependant, que pouvait-
il bien se passer derrigre ces masques de puissance et de raideur?
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Une machine 3 tuer qui justifie ensuite ce qu'elle a fait. Ces huit militaires
n'ont fait montre d'aucune faiblesse. Ils étaient convaincus, par la grace des
autres soldats et de leurs officiers, qu'ils étaient aujourd'hui des héros. Attitu-
de qui deviendrait tout a fait claire dans les jours suivants, quand les membres
de leurs familles protesteront devant la Cour supréme avec des banderoles sur
Tesquelles on Tirait: "Quels militaires vont défendre Teur pays lors de la prochai-
ne offensive?". L'armée entendait Just1f1er le massacre au nom du bien-&tre du
pays. Ainsi a-t-elle agi, en tant qu'armée de 1'oligarchie, durant de nombreuses
années.

Par-deld tous ces masques de mort, 1a devant nous, voici qu'un autre visage
apparaissait. Un visage bien différent de ceux des huit militaires, le visage
d'un homme humilié et blessé: “Beaucoup en étaient épouvantés tant son aspect
était défiguré, i1 n'avait plus d' apparence humaine" (Isaie 52,14). C'est ce
visage du Serviteur souffrant qui a uni ceux des six jésuites et des deux femmes.
Les hélicoptéres, les mitrailleuses et autres harnachements sophistiqués de des-
truction donnaient bien souvent 1'illusion d'une marche a 1la victoire finale.
Ce n'est pas la, et de loin, 1a méthode du Serviteur souffrant d'Isaie, de Jésus
de Nazareth, des six jésuites et des deux femmes assassinés par un monstre qui
est la créature d'un systéme militaire. Un systéme qui, normalement, ne montre
jamais le bout de son nez ni ne veut étre identifié car i1 préfére se cacher
derriére un édifice respectable.

Ellacurfa a répété sans cesse qu'une solution militaire au conflit en E1 Salva-
dor ne conduirait jamais & la paix. I1 n'a cependant jamais percu vraiment de
1'intérieur la réalité de ce monstre et la perversité intrinséque d'un systéme
qui a été capable de Tui faire éclater le cerveau. Ces huit militaires, 1a devant
nous, qui se sont servis des mitraillettes apparemment .triomphantes, sont bien
différents des six compagnons enterrés dans la chapelle de 1'Université. Pour
les jésuites ce n'était pas une tdche facile que d'oeuvrer dans le sens de 1la
médiation, du service et de la réconciliation. Le pouvoir des mitraillettes a
forte puissance de feu pouvait sembler beaucoup plus probant. Qu'est-ce qui a
béen pu faire accepter a ces jésuites Ta mission du Serviteur souffrant et de
Jésus?

La réponse se trouve probablement dans les événements des derniers jours.
Plusieurs points considérés comme névralgiques viennent de faire 1'objet d'un
accord et d'étre signés a New-York (2). Un cessez-le-feu est possible dés octo-
bre (3). On peut voir dans ces progrés comme une résurrection des jésuites, d'Elba
et de Celina. Un espoir, en particulier, pour tous ceux qui ont subi les effets
d'une guerre cruelle durant toutes ces années. Aussi, en arrjére-plan de, ces
huit mi11ta1res, y avait-il les visages d'Ellacurfa, Martin Baro, Montes, Lopez,
Moreno, Joaquin Lopez, Elba et Celina qui ont donné leur vie pour le peuple.
Une telle victoire a long terme est plus forte et autrement décisive que le pouvoir
et 1'arrogance issus des chargeurs de mitraillettes fabriquées aux Etats~Unis.

Trois jours plus tard, le 28 septembre a 11 H du soir, notre communauté jésuite
était réunie pour écouter le juge qui allait lire les conclusions du jury d'assis-
ses: "Non coupable... Non coupable..." Presque toutes négatives. Dans la salle,
personne ne parla, pas un mot ne fut prononcé avant que tout flit terminé. Nous
étions abasourdis, ahuris, révoltés. Nous cherchions & comprendre ce que cela
voulait dire. Une colére passagére contre 1a plupart de ces militaires qui venaient
d'étre déclarés libres, alors qu'ils avaient reconnu avoir pris part aux assassi-
nats.

Aprés un moment de réflexion, pourtant, quelqu'un expliqua que ce qui était
en procés ces jours-ci, ce n'était pas seulement les actes de huit soldats, mais
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d'abord une structure militaire et un systéme judiciaire. Ce soir-1a, i1 était
devenu pour nous évident qu'une vraie justice était impossible en El Salvador
tant que demeureraient intactes les structures du pays. Tout le monde savait
que ces hommes étaient coupables. Eux-mémes avaient déclaré en déposition comment
ils avaient tué nos fréres jésuites.

Aucun des militaires qui étaient du Bataillon Atlacatl, les forces spéciales,
n'a été déclaré coupable. Aprés tant et tant d'années de crimes atroces commis
par cette unité militaire spécialisée contre les gens du peuple, rien n'est retenu
contre eux aujourd'hui! Qu'on interroge les paysans de Chalatenango (4) et de
Morazan (5) sur ce bataillon! L'image communément accolée au Bataillon Atlacatl
est celle d'assassinats sauvages. Pourtant, & la face du monde, des membres de
ce bataillon responsable de la tuerie du 16 novembre 1989 a 1'Université, ont
été reconnus innocents de 1'éclatement des cerveaux des jésuites et de 1'assassinat

des deux femmes.

Qui a gagné et qui a perdu avec le verdict du 28 septembre? Nous avons tout
lieu de croire que 1'appareil militaire 1'a fété au Bataillon Atlacatl. Celui-
ci avait de nouveau le feu vert et toute liberté de faire ce qu'il voulait, sans
avoir a se préoccuper d'un éventuel chdatiment. Quant aux méres qui ont perdu
leurs enfants tombés aux mains de ces assassins, aux épouses qui ont perdu leurs
maris dans les mémes conditions, aux paysans, aux pauvres et aux laissés-pour-
compte de la société, ils ont tous dil ressentir une grande colére ce 28 septembre.

Peut-étre qu'avec le temps le Jjugement sera vu comme un petit pas vers la
paix. Combien de fois les paysans n'ont-ils pas témoigné devant des organisations
internationales de droits de 1'homme, en donnant tous les détails sur des massacres
de villages entiers ol des méres et des enfants ont été abattus comme des bétes!
Et que s'est-il passé?

Silence et aide militaire accrue pour E1 Salvador.

Silence et aide militaire. Au moins le massacre des jésuites ne s'est-il pas
soldé par le silence, méme s'il n'a pas débouché sur une vraie justice. Les autres
innombrables cas d'abus militaires, par contre, sont toujours recouverts de silen-
ce. La est la différence. Voila une dizaine d'années que les organisations populai-
res demandent que les choses changent pour qu'une vraie justice existe dans le
pays. Le systeéme judiciaire ne marche pas. Les structures militaires doivent
étre modifides. Tant que cela ne sera pas fait, la seule action efficace et logique
des Etats-Unis devrait étre 1'interruption de 1'aide militaire.

Peut-&tre que les Nord-Américains responsables verront mieux maintenant quelles
sortes de structures les Etats-Unis ont financées en E1 Salvador depuis des années,
et comment les Etats-Unis sont directement responsables de la mort des jésuites.
Car c'était aussi la politique nord-américaine qui était jugée ces jours-ci:
implicitement accusée, elle avait les mains tachées du sang des innocents. Il
est apparu une nouvelle fois que, face aux mitraillettes, face a 1'arrogance
de 1'armée et de 1'oligarchie, seule vaut 1'alternative des communautés rurales
de réfugids revenus au pays, des coopératives paysannes, des syndicalistes et
de tous ceux qui se battent pour un monde plus juste.

Six des huit militaires ayant comparu ont été déclarés non coupables. Jésus
a un autre comportement que celui des structures arrogantes. Le pouvoir de Dieu
est autre. Pour ceux qui étaient présents dans la salle du tribunal, face & des
militaires qui incarnaient un systeme de mort, c'est & 1'évidence ce systeme
qui était jugé en tant qu'il écrase tout effort du peuple pour devenir libre.
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Nous voyons se produire dans le pays de petites avancées. Un nouvel E1 Salvador
est en train de naftre aprés tant de sang versé. L'espoir d'un cessez-le-feu
se concrétise aprés tant d'années de guerre. lLe temps est venu de la reconstruction
et de Ta mise en place de nouvelles structures en faveur des populations pauvres.
IT y a 1a bien des défis a relever et des obstacles & surmonter.

Quelque chose de nouveau est en train de naftre. Les vies fauchées des six
jésuites et des deux femmes n'y sont sans doute pas étrangéres.

(1) Pidces & conviction déposées sur une table (NdT).

"(2) Cf. DIAL D 1640 (NdT).
(3) IT1 ne sera en fait décidé que le 31 décembre 1991. Cf. DIAL D 1652 (NdT).

(4) Quelque 600 paysans, femmes et enfants massacrés & la frontiére E1 Salvador-Honduras, sur

la riviére Sumpul, en juin 1980. Cf. DIAL D 636, 691 et 792 (NdT).
(5) Un millier de paysans, femmes et enfants massacrés & E1 Mozote en décembre 1981. Cf. DIAL

D 765 (NdT).
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