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/--------D 1667 EL SALVADOR: CONDAMNATION DE DEUX ---------------
DES ASSASSINS DES JESUITES

Au terme du procès public, le 28 septembre 1991, des huit militaires 
accusés de l'assassinat de six jésuites et de deux femmes, six avaient été acquittés 
et deux reconnus coupables (cf. DIAL D 1634). Etrangement, il a fallu attendre 
jusqu'en fin janvier 1992 - après la signature de l'accord de paix du 16 janvier 
entre le gouvernement et la guérilla (cf. DIAL D 1660), et après l'adoption de la 
loi d'amnistie du 24 janvier - pour apprendre publiquement la condamnation à trente 
ans d'emprisonnement du colonel Benavides et du lieutenant Mendoza, reconnus coupa
bles par la justice quatre mois plus tôt...

Dans le récit ci-dessous, tiré de Carta a las Iglesias du 16-31 décembre
1991, un jésuite présent au procès de septembre raconte ce qu'il a vu et ressenti 
face aux huit accusés.

v-------------------------------------------  Note DIAL ---------- ----- ---- :—

IMAGES DU PROCÈS

26 septembre 1991. Premier jour du jugement des militaires qui ont tué six 
prêtres et deux femmes voici bientôt deux ans. Je suis entré dans la salle du 
tribunal de la Cour suprême. Soudain, comme une bouffée de chaleur, j'ai reçu 
en plein visage le spectacle des huit militaires assis en face de nous. La salle 
du tribunal était partagée en trois parties: une pour les familles des militaires, 
une pour les observateurs internationaux et la troisième pour les amis des jésui
tes. Durant la matinée, après le choix des jurés, les assistants du juge sont 
passés à la lecture de l'acte d'accusation. Face I nous, il y avait une grosse 
pile de dossiers.

Le plus pesant pour moi était la présence des militaires. Leurs visages étaient 
comme vides, leurs regards sans cesse en mouvement, incapables de se fixer sur 
quoi oue ce soit. Que se passait-il dans leurs têtes quand ils écoutaient la 
chronologie d'épouvante des événements. Que pouvait-il bien se passtf dans la 
tête de leurs épouses et des membres de leur famille?

La première journée du procès a donc commencé. L'arrogance dont faisaient 
preuve les militaires m'a heurté. Leurs supérieurs et autres conseillers les 
avaient certainement préparés à cette séance. Ils ne manifestaient aucun signe 
d'humanité. Vraiment, ils étaient entraînés à ne pas penser, à ne pas manifester 
de sentiments, à ne pas faire preuve de la moindre émotion, une quelconque contri
tion par exemple, car ce serait par trop conpromettant.

Sans doute leur a-t-on appris à penser ainsi: la seule chose que vous devez 
faire, c'est de répéter "Nous avons agi sur ordre, nous n'avons fait que notre 
devoir". Derrière les huit militaires, une pancarte faite par eux affichait:
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"La justice populaire du FMLN a passé sur des espions. Vaincre ou mourir. FMLN." 
Sous la pancarte se trouvaient deux des mitraillettes à forte puissance de feu 
qui avaient été utilisées deux ans auparavant (1). Que se passai t-il dans leurs 
têtes tandis que l'assistant du juge énumérait les détails des assassinats? Comment 
avaient-ils utilisé les mitraillettes déposées tout près aujourd'hui, derrière 
eux? "Nous avons fait ce qu'on nous a dit de faire. Nous étions couverts par 
nos supérieurs."

L'assistant lisait témoignage sur témoignage: comment ces militaires étaient 
entrés dans la résidence des jésuites, comment ils s'étaient enquis du recteur 
de l'Université. La nuit fatidique avait commencé. Nous écoutions la lecture 
des innombrables détails de ce qui s'était passé le 16 novembre 1989. Peut-être 
ces huit militaires riaient-ils en eux-mêmes en rectifiant secrètement: "Ça ne 
s'est pas vraiment passé comme ça. S'ils savaient... Mais ils ne sauront jamais 
la vérité."

Il y avait une opération à mener cette nuit-là, à un moment de crise grave 
du pays. Et voilà qu'aujourd'hui ils étaient assis là, victimes propitiatoires 
de ceux qui les avaient embarqués dans leur machination. Leurs regards étaient 
tournés vers le mur d'en face. Ils n'étaient connectés à rien de vivant, peut- 
être même n'entendaient-ils pas ce qu'on était en train de lire. C'était la meil
leure façon de ne manifester aucune émotion ou réaction. Que penserait le monde 
s'ils laissaient voir leur haine des jésuites qu'ils avaient tués? Le vol de 
la montre et de l'argent ne leur avait aucunement fait problème, puisque c'est 
chose normale dans ce genre d'opération. Tout le monde fait ça. Mais voilà que, 
sous la pression internationale, on monte en épingle un comportement somme toute 
ordinaire.

Après quelques heures passées à rester blêmes comme des statues, les huit 
militaires ont commencé à broncher quelque peu. Finalement c'était le signe qu'ils 
respiraient et qu'ils étaient vivants. Ils étaient des gens entraînés à tuer, 
pas à s'interroger ni à penser, puisqu'ils ne faisaient qu'obéir aux ordres. 
Mieux vaut pour nous rechercher la justice du côté des commanditaires du crime.

Si ces huit militaires avaient écouté leur pasteur, Mgr Romero, qui avait 
ordonné aux militaires de cesser les tueries insensées et de mettre fin à la 
répression, ils ne seraient pas aujourd'hui dans cette salle de tribunal à répondre 
de leurs crimes. Mais les puissants avaient très habilement cherché à passer 
sous silence ce message de Mgr Romero. Aujourd'hui, dans cette salle, nombreux 
étaient ceux qui se souvenaient du message de paix de l'archevêque.

Durant l'après-midi, la lecture des autres détails du massacre a continué. 
La sueur a commencer à perler sur les visages des huit militaires. Ils n'étaient 
pas préparés à une telle litanie: ils ne parvenaient plus à contrôler ce signe 
de leur fragilité. Ils étaient pourtant entraînés à n'être jamais, au grand jamais 
vulnérables ou faibles.

L'assistant du juge a continué la lecture du déroulement des faits en évoquant 
la question de l'officier avant l'opération: "Qui ¿ait manie*, ce type de mWuxil- 
leXtoJl (Cette fois elle est brandie comme preuve devant le tribunal.) Un militaire 
appelé. GhJjnaldi a A&pondu c.&tte. nuit-là. qu*il savait ¿'en ¿envin." Que pouvait- 
il bien se passer dans la tête de Grimai di, assis dans cette salle en face de 
nous? Sur son visage, il n'y avait qu'un masque de satisfaction et de victoire. 
Il était difficile d'imaginer un tel orgueil et une telle arrogance. Mais c'était 
précisément le message que ces personnages voulaient faire passer au monde entier. 
Quelques-unes des personnes présentes attendaient une expression de honte et 
de repentir. C'est tout le contraire qui se produisait. Cependant, que pouvait- 
il bien se passer derrière ces masques de puissance et de raideur?
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Une machine à tuer qui justifie ensuite ce qu'elle a fait. Ces huit militaires 
n'ont fait montre d'aucune faiblesse. Ils étaient convaincus, par la grâce des 
autres soldats et de leurs officiers, qu'ils étaient aujourd'hui des héros. Attitu
de qui deviendrait tout à fait claire dans les jours suivants, quand les membres 
de leurs familles protesteront devant la Cour suprême avec des banderoles sur 
lesquelles on lirait: "Quels militaires vont défendre leur pays lors de la prochai
ne offensive?". L'armée entendait justifier le massacre au nom du bien-être du 
pays. Ainsi a-t-elle agi, en tant qu'armée de l'oligarchie, durant de nombreuses 
années.

Par-delà tous ces masques de mort, là devant nous, voici qu'un autre visage 
apparaissait. Un visage bien différent de ceux des huit militaires, le visage 
d'un homme humilié et blessé: "Beaucoup en étaient épouvantés tant son aspect 
était défiguré, il n'avait plus d'apparence humaine" (Isaîe 52,14). C'est ce 
visage du Serviteur souffrant qui a uni ceux des six jésuites et des deux femmes. 
Les hélicoptères, les mitrailleuses et autres harnachements sophistiqués de des
truction donnaient bien souvent l'illusion d'une marche à la victoire finale. 
Ce n'est pas là, et de loin, la méthode du Serviteur souffrant d'Isaïe, de Jésus 
de Nazareth, des six jésuites et des deux femmes assassinés par un monstre qui 
est la créature d'un système militaire. Un système qui, normalement, ne montre 
jamais le bout de son nez ni ne veut être identifié car il préfère se cacher 
derrière un édifice respectable.

Ellacuria a répété sans cesse qu'une solution militaire au conflit en El Salva
dor ne conduirait jamais à la paix. Il n'a cependant jamais perçu vraiment de 
l'intérieur la réalité de ce monstre et la perversité intrinsèque d'un système 
qui a été capable de lui faire éclater le cerveau. Ces huit militaires, là devant 
nous, qui se sont servis des mitraillettes apparemment triomphantes, sont bien 
différents des six compagnons enterrés dans la chapelle de VUniversité. Pour 
les jésuites ce n'était pas une tâche facile que d'oeuvrer dans le sens de la 
médiation, du service et de la réconciliation. Le pouvoir des mitraillettes à 
forte puissance de feu pouvait sembler beaucoup plus probant. Qu'est-ce qui a 
bien pu faire accepter à ces jésuites la mission du Serviteur souffrant et de 
Jésus?

La réponse se trouve probablement dans les événements des derniers jours. 
Plusieurs points considérés comme névralgiques viennent de faire l'objet d'un 
accord et d'être signés à New-York (2). Un cessez-le-feu est possible dès octo
bre (3). On peut voir dans ces progrès comme une résurrection des jésuites, d'Elba 
et de Celina. Un espoir, en particulier, pour tous ceux qui ont subi les effets 
d'une guerre cruelle durant toutes ces années. Aussi, en arrière-plan de ces 
huit militaires, y avait-il les visages d'Ellacuna, Martin Baro, Montes, Lo'pez, 
Moreno, Joaquin Lopez, Elba et Celina qui ont donné leur vie pour le peuple. 
Une telle victoire à long terme est plus forte et autrement décisive que le pouvoir 
et l'arrogance issus des chargeurs de mitraillettes fabriquées aux Etats-Unis.

Trôls jours plus tard, le 28 septembre à 11 H du soir, notre communauté jésuite 
était réunie pour écouter le juge qui allait lire les conclusions du jury d'assis- 
ses: "Non coupable... Non coupable..." Presque toutes négatives. Dans la salle, 
personne ne parla, pas un mot ne fut prononcé avant que tout fût terminé. Nous 
étions abasourdis, ahuris, révoltés. Nous cherchions à comprendre ce que cela 
voulait dire. Une colère passagère contre la plupart de ces militaires qui venaient 
d'être déclarés libres, alors qu'ils avaient reconnu avoir pris part aux assassi
nats.

Après un moment de réflexion, pourtant, quelqu'un expliqua que ce qui était 
en procès ces jours-ci, ce n'était pas seulement les actes de huit soldats# mais
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d'abord une structure militaire et un système judiciaire. Ce soir-là, il était 
devenu pour nous évident qu'une vraie justice était impossible en El Salvador 
tant que demeureraient intactes les structures du pays. Tout le monde savait 
que ces hommes étaient coupables. Eux-mêmes avaient déclaré en déposition comment 
ils avaient tué nos frères jésuites.

Aucun des militaires qui étaient du Bataillon Atlacatl, les forces spéciales, 
n'a été déclaré coupable. Après tant et tant d'années de crimes atroces commis 
par cette unité militaire spécialisée contre les gens du peuple, rien n'est retenu 
contre eux aujourd'hui! Qu'on interroge les paysans de Chalatenango (4) et de 
Morazán (5) sur ce bataillon! L'image communément accolée au Bataillon Atlacatl 
est celle d'assassinats sauvages. Pourtant, à la face du monde, des membres de 
ce bataillon responsable de la tuerie du 16 novembre 1989 à 1'Université, ont 
été reconnus innocents de 1'éclatement des cerveaux des jésuites et de l'assassinat 
des deux femmes.

Qui a gagné et qui a perdu avec le verdict du 28 septembre? Nous avons tout 
lieu de croire que l'appareil militaire T a  fêté au Bataillon Atlacatl. Celui- 
ci avait de nouveau le feu vert et toute liberté de faire ce qu'il voulait, sans 
avoir à se préoccuper d'un éventuel châtiment. Quant aux mères qui ont perdu 
leurs enfants tombés aux mains de ces assassins, aux épouses qui ont perdu leurs 
maris dans les mêmes conditions, aux paysans, aux pauvres et aux laissés-pour- 
compte de la société, ils ont tous dû ressentir une grande colère ce 28 septembre.

Peut-être qu'avec le temps le jugement sera vu comme un petit pas vers la 
paix. Combien de fois les paysans n'ont-ils pas témoigné devant des organisations 
internationales de droits de l'homme, en donnant tous les détails sur des massacres 
de villages entiers où des mères et des enfants ont été abattus comme des bêtes! 
Et que s'est-il passé?

Silence et aide militaire accrue pour El Salvador.

Silence et aide militaire. Au moins le massacre des jésuites ne s'est-il pas 
soldé par le silence, même s'il n'a pas débouché sur une vraie justice. Les autres 
innombrables cas d'abus militaires, par contre, sont toujours recouverts de silen
ce. Là est la différence. Voilà une dizaine d'années que les organisations populai
res demandent que les choses changent pour qu'une vraie justice existe dans le 
pays. Le système judiciaire ne marche pas. Les structures militaires doivent 
être modifiées. Tant que cela ne sera pas fait, la seule action efficace et logique 
des Etats-Unis devrait être l'interruption de laide militaire.

Peut-être que les Nord-Américains responsables verront mieux maintenant quelles 
sortes de structures les Etats-Unis ont financées en El Salvador depuis des années, 
et comment les Etats-Unis sont directement responsables de la mort des jésuites. 
Car c'était aussi la politique nord-américaine qui était jugée ces jours-ci: 
implicitement accusée, elle avait les mains tachées du sang des innocents. Il 
est apparu une nouvelle fois que, face aux mitraillettes, face à l'arrogance 
de l'armée et de 1'oligarchie, seule vaut l'alternative des communautés rurales 
de réfugiés revenus au pays, des coopératives paysannes, des syndicalistes et 
de tous ceux qui se battent pour un monde plus juste.

Six des huit militaires ayant comparu ont été déclarés non coupables. Jésus 
a un autre comportement que celui des structures arrogantes. Le pouvoir de Dieu 
est autre. Pour ceux qui étaient présents dans la salle du tribunal, face à des 
militaires qui incarnaient un système de mort, c'est à l'évidence ce système 
qui était jugé en tant qu'il écrase tout effort du peuple pour devenir libre.
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Nous voyons se produire dans le pays de petites avancées. Un nouvel El Salvador 
est en train de naître après tant de sang versé. L'espoir d'un cessez-le-feu 
se concrétise après tant d'années de guerre. Le temps est venu de la reconstruction 
et de la mise en place de nouvelles structures en faveur des populations pauvres. 
Il y a là bien des défis à relever et des obstacles à surmonter.

Quelque chose de nouveau est en train de naître. Les vies fauchées des six 
jésuites et des deux femmes n'y sont sans doute pas étrangères.

(1) Pièces à conviction déposées sur une table (NdT).
(2) Cf. DIAL D 1640 (NdT).
(3) IT ne sera en fait décidé que le 31 décembre 1991. Cf. DIAL D 1652 (NdT).
(4) Quelque 600 paysans, femmes et enfants massacrés à la frontière El Salvador-Honduras, sur 
la rivière Sumpul, en juin 1980. Cf. DIAL D 636, 691 et 792 (NdT).
(5) Un millier de paysans, femmes et enfants massacrés à El Mozote en décembre 1981. Cf. DIAL 
D 765 (NdT).
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