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PRESENTATION

L'Histoire est par essence tragique.

Il n'est, pour s'en convaincre, que de regarder vivre les sociétés humaines. Trop souvent,
encore, prévalent les réactions tribales, les intéréts individuels ou collectifs, la soif de pouvoir.
La violence est rampante, quand elle n'explose pas en gestes incontrolés ou en haines durables
voire séculaires. Des nations se défont et cherchent a se recomposer selon le seul critére de
la loi du plus fort. Les utopies deviennent meurtriéres quand, reniant toute transcendance
et toute liberté, elles entendent s'imposer par la contrainte.

Comment réagir au spectacle du tragique de l'histoire? A quoi le voyeurisme télévisé
de tous les malheurs du monde peut-il bien servir? Y a-t-il une fatalité de l'information
moderne? Que faire pour n'en étre pas anéanti? Ne pas se résigner, ne pas s'habituer, certes.
Mais encore?

Apprendre a maditriser les événements par le coeur et par l'intelligence, telle est la pre-
miere démarche en notre pouvoir. Regarder les choses en face, accepter de les recevoir, puis
les collationner, les organiser, les hiérarchiser, faire apparaitre les fils conducteurs qui les
sous-tendent nécessairement. En somme, faire oeuvre de discernement. On n'évacue pas le
tragique de l'existence, on l'assume pour le dépasser.

L'Amérique dite latine, pour ce qui nous occupe ici, est l'un des lieux de la planéte Terre
ou l'histoire est particuliérement pesante.

L'histoire d'hier en fait la démonstration. Le XVIe siecle commencant est en effet placé
sous le signe d'un drame pour les populations autochtones d'un continent méconnu, et d'un
exploit pour les navigateurs européens. Pour les uns comme pour les autres, ce n'est pas une
rencontre fortuite, c'est un choc, au sens propre et au sens figuré du mot. Passé l'enchante-
ment initial des découvreurs devant ce qu'ils appellent le Nouveau Monde, deux systémes
biologiques, culturels et politiques parfaitement dissemblables se heurtent brutalement. Celui
des Européens l'emporte vite. Dans les iles de la mer des Caraibes, le fragile équilibre physio-
logique des populations et leur systéme tribal n'y résistent pas et s'effondrent avec une rapi-
dité incroyable. Sur le continent - la "terre ferme", comme on dit a l'époque - les empires
aztéque et inca, qui sont pourtant des sociétés policées, ne résistent guére plus longtemps.

La mystique des Nouvelles Frontiéres pour la chrétienté et la logique marchande des
épices et de l'or ont, sur le terrain, d'autres noms plus prosaiques. C'est le droit de guerre
contre les infidéles résistant aux sommations ("requerimiento") d'avoir a se convertir. C'est
la répartition ("repartimiento") des populations autochtones entre les colons espagnols, puis
la commende ("encomienda") comme tutelle administrative qui devient vite, sous couvert
d'évangélisation, une pratique d'esclavage généralisé.




Les Espagnols de l'époque n'ont pas le monopole de la violence dans leurs conquétes. Tous
les empires de l'histoire se sont batis par le fer et le feu. La particularité de I'Espagne du
XVIe siécle est d'avoir produit des missionnaires lucides et courageux. Dés 1511 une poignée
de religieux dominicains, avec quelques franciscains, fait une entrée fracassante sur la scéne
politique espagnole. Avec une énergie indomptable, bientot relayée par le célebre Bartolomé
de Las Casas converti a leur thése, ils engagent la bataille évangélique contre le droit de
guerre et contre le systéme social de la commende, qualifiés d'irrecevables et d'iniques*.

La suite est connue. Pour les religieux appliqués a la défense inconditionnelle des popula-
tions autochtones, campagnes de dénigrement et de critiques acerbes, dénonciations et
pressions @ Rome qui vaudront a la Compagnie de Jésus, par exemple, sa suppression totale
en 1773 par le pape Clément XIV. Mais aussi victoire des missionnaires. Leur entétement
aboutit, par le biais de l'Université de Salamanque, a la naissance du droit international:
la reconnaissance du droit des peuples, chrétiens ou non, met fin au concept moyenageux
de "droit des chrétiens" et a leur "droit de guerre” contre les infidéles.

Il y a une utopie chrétienne d'un autre Nouveau Monde que celui de la conquéte des Améri-
ques. Les protecteurs des Indiens ont fait la preuve, du XVIe au XVIile siécle, que cette
utopie était socialement et politiquement opérationnelle. En dépit de tous les aléas résultant
des groupes de pression aux intéréts opposés.

C'est a cet autre Nouveau Monde que se référent aujourd'hui les continuateurs des mission-
naires espagnols et portugais d'autrefois. L'enjeu de civilisation n'est évidemment plus de
savoir si les "Indiens" sont ou non des étres humains, donc sujets ou non a l'esclavage. L'enjeu
d'aujourd’hui est celui de la pauvreté massive des sociétés latino-américaines, comme déni de
dignité humaine. Peut-on tolérer, pire encore, légitimer au nom d'une quelconque théorie
économique une situation d'apartheid social qui se cache techniquement sous l'euphémisme de
société duale? Voici deux ans, la 2e Conférence régionale sur la pauvreté en Amérique latine
et dans les Cardaibes concluait que 270 millions de Latino-Américains sur 420 - soit plus
de 60% de la population de cette partie du monde - vit en situation de pauvreté **,

Les statistiques sont toujours trompeuses. Elles n'en reflétent pas moins une réalité drama-
tique. Il y a la un enjeu majeur de société et un défi radical pour ceux qui se réclament de la
Bonne Nouvelle de Jésus de Nazareth. Il leur appartient de prouver par les faits que l'Evangile
n'est pas un opium des peuples mais un ferment de libération.

Pour que cesse le scandale humain et chrétien de la pauvreté massive en Amérique latine,
des hommes et des femmes ont usé leur vie ou ont versé leur sang au nom de leur foi chré-
tienne. Ce sont quelques-uns d'entre eux dont il est question ici. Ils sont, a leur niveau et selon
leur charisme propre, les "petits prophétes” d'un autre Nouveau Monde. Ces témoignages
prennent la suite de la brochure - aujourd'hui épuisée - publiée par DIAL en 1983 sous le
titre "Le sang des justes - Essai de martyrologe latino-américain (1968-1982)". Ce nouveau
recueil se veut la mémoire de quelques-uns des nombreux témoins anonymes qui ont été
assassinés, comme de quelques-unes des grandes figures chrétiennes qui ont marqué la société.

Les historiens de demain diront, quand sera venu le temps de la téte froide, si nos coups
de coeur d'aujourd'hui sont justifiés devant l'Histoire.

Charles ANTOINE

* Voir le document DIAL n° 1683, du 30 avril 1992, "Le cri de 1'ile Espagnole,
ou Te choix des pauvres dans les Indes de Castille en 1511°.

** Données publides par la Banque du commerce extérieur du Mexique, reproduites
par J. Chonchol dans Témoignage chrétien du 9 mai 1992,
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Premiers jours
de janvier

FELIPE et MARY BARREDA
(NICARAGUA)

Installés & Esteli depuis leur mariage. Lui,
agé de cinquante-deux ans; elle, de cinquante.
Parents de six enfants et plusieurs petits enfants.
Enlevés au Nicaragua et assassinés au Honduras
par des contre-révolutionnaires nicaraguayens.

D'abord chrétiens traditionnels et conforta-
blement installés dans l'existence, ils découvrent
a travers des sessions, des retraites et des ren-
contres de mouvement, a partir de 1968, que
I'Evangile exige davantage d'eux. Ills deviennent
trés actifs dans l'organisation de comités de
quartier et dans des communautés chrétiennes.
Ils font partie du conseil pastoral du diocese
d'Esteli. L'arrestation de leur fils ainé sous la
dictature de Somoza est pour eux un moment
déterminant. Aprés la victoire du mouvement
sandiniste en 1979, leur engagement chrétien et
social se poursuit. En fin 1982 volontaires pour
la cueillette du café dans le Nord, une zone &
risques en raison des groupes armés antigouver-
nementaux, ils partent avec enthousiasme. Le
28 décembre ils sont enlevés par un commando
de contre-révolutionnaires et emmenés en terri-
toire hondurien. IIs y sont torturés durant plu-
sieurs jours avant d'€tre finalement abattus.
Ce n'est qu'en juillet suivant que la nouvelle de
leur mort tragique est annoncée officiellement
au Nicaragua. Hommage est rendu alors au cou-
ple martyr dans un communiqué du diocése
d'Esteli qui parle du "travail exemplaire, inlas-
sable, désintéressé et engagé de nos freres
Felipe et Mary", ainsi que de leur "participation
a4 de multiples tdches d'ordre pastoral pour le
bien de 1'Eglise diocésaine et de 1'évangélisation
dans la ligne du choix prioritaire des pauvres'.
Dans ces derniéres notes de retraite, Mary écrit:
"Depuis que j'ai prononcé mon premier 'oui' au
Seigneur, j'ai cherché a mettre mes pas dans
ceux de l'Evangile qui nous dit de donner a
manger & ceux qui ont faim, d'habiller ceux qui
sont nus, de briser les chaines de 1'oppression
et de chercher a édifier une société plus juste"
(+ 1983).

1€ janvier

MAUREEN COURTNEY
et TERESA ROSALES

(NICARAGUA)

Toutes deux religieuses de la Congrégation
de Sainte Agnés. Tuées dans une embuscade
militaire & Ojo de Agua, dans le département
de Bluefields sur la Cote atlantique. Maureen

est nord-américaine, dgée de quarante-cing ans,
depuis douze années au service des Indiens
miskitos comme infirmiére. Teresa est indienne
miskito, nicaraguayenne, dgée de vingt-quatre
ans dont cinqg dans la congrégation.

"Maureen est toute de simplicité, entiére-
"ment donnée aux Indiens et parlant leur langue",
dit d'elle le pasteur Gary Campbell, de 1'Eglise
presbytérienne, aprés une conférence donnée par
la religieuse. I1 ajoute: "Oecuménique par
"conviction, elle sait parler de la grande reli-
"giosité de son peuple, qu'il soit catholique ou
"morave. Elle nous a parlé des difficultés que
"connait la seule clinique de la région, qui

"manque autant de médicaments que de médecins.

"Elle nous a demandé de faire connaitre aux
"Etats-Unis Il'histoire et les souffrances des
"communautés de Miskitos." De Teresa, la presse
parle peu. Mais elle n'a pas eu besoin de prendre
sur elle les réalités de peine et de mort, car elle
est née avec elles et elle les porte a l'intérieur
d'elle-méme. Simplement, elle sait désormais
que se donner & ses fréres c'est mettre ses pas
dans ceux de Jésus, son Maftre, jusqu'au Calvaire
comme aujourd'hui.

L'aprés-midi de ce jour-la, la camionnette
conduite par Maureen emporte Teresa, la Soeur
Francisca Colomer et Mgr Pablo Schmitz, 1'évé-
que auxiliaire, en direction de Puerto Cabezas
ou doit se tenir une réunion pastorale. Entre
Siuna et Rosita, la camionnette est prise sous
le feu d'armes automatiques et de grenades.
Maureen est tuée sur le coup, de méme que
Teresa. La soeur Francisca et Mgr Pablo sont
gravement blessés. Les blessés sont emmenés a
I'hopital. Aprés la messe d'enterrement pour
Maureen et Teresa, un communiqué est publié
par huit congrégations de religieuses qui travail-
lent sur la Cote atlantique: "Nous qui vivons et
"travaillons dans le vicariat apostolique de
"Bluefields, nous avons été victimes de séques-
"trations, d'interrogatoires et de guerre psycho-
"Mogique de la méme facon que le peuple au
"milieu duquel nous vivons." En dépit de nom-
breuses condamnations de l'attentat attribué
aux contre-révolutionnaires, il semble bien
qu'en réalité il s'agisse d'une 'bavure' de l'armée
gouvernementale. Il n'en reste pas moins que,
selon le communiqué des religieuses, "la mort
"de Maureen et de Teresa est pour nous l'appel
"8 un plus grand engagement dans la fidélité
"4 Dieu et au peuple" (+ 1990).

7 janvier

JAIME RESTREPO
(COLOMBIE)
Prétre de quarante-quatre ans, curé de San

José de Nus, dans le département d'Antioquia,
assassiné devant l'église de trois coups de feu




tirés & bout portant. Jaime est né dans ce méme
département oul, aprés le baccalauréat, il entre
au séminaire de Medellin. Déja & cette époque
il fait preuve d'un sens aigu de la dimension
sociale de I'Evangile. Ordonné prétre en 1971,
il est nommé curé de Cristales. Il y crée un
collége et un foyer pour les jeunes ruraux, tout
en parcourant la paroisse dans ses moindres sen-
tiers. Ce qui était un village a l'abandon se
transforme en communauté de foi et de solida-
rité. Au bout de huit ans il est affecté a La
Loma, ou il regoit des menaces de mort. En
1980 son évéque l'envoie a Rome faire des
études de philosophie. A son retour il est nommé
professeur a 1'Université catholique de Medellin,
tout en exercant une téche pastorale dans un
quartier périphérique. Par la suite, il obtient
l'autorisation d'aller vivre une expérience
pastorale dans le hameau d'El Jardin: six mois
_ & travailler comme paysan, dans un climat de
priére et d'étude. Une expérience de vie en
profondeur qui le confirme dans sa vocation de
pauvre au milieu des pauvres. Jaime ne retourne
plus & l'université ou il laisse un sillon largement
tracé grdce a sa rigueur intellectuelle, & son
témoignage personnel et & sa foi dans les valeurs
du Royaume. Affecté a San José de Nus, Jaime
fait savoir & son évéque les dangers qu'ily court.
"Vas-y quand méme, lui répond 1'évéque, et si
les choses empirent fais-moi signe." Mais il n'en
a pas le temps. Son martyre est déja consommé.
Ses amis brossent son portrait: "I a été un
prophéte incarné dans son peuple de pauvres.
Un éducateur qui enseignait les paysans et les
jeunes mais qui aussi apprenait d'eux. Un témoin
de Jésus, de ceux qui ont le don de changer le
cours de I'histoire par leur dévouement, leur
générosité et leur compagnonnage.” A l'annonce
du martyre de Jaime, les gens de San José de
Nus, de Maceo, de Cristales, sortent dans la
rue sans dormir de toute la nuit. IIs veulent
célébrer 1'Eucharistie dans chacune de leurs
églises en présence du corps de Jaime. Ils
I'accompagnent jusqu'a Medellin. En Jaime se
réalise ce qu'il avait répété si souvent: "Nous
ne vivrons pour toujours que si nous donnons
pour de bon notre vie" (+ 1988).

Le chrétien doit travailler & faire
disparaitre le péché et 3 instaurer le
Royaume de Dieu. Se battre pour cela
n'est pas du communisme., ce n'est pas
faire de la politique. C'est tout simple-
ment I'Evangile qui demande a I'homme.
au chrétien d'aujourd’hui, de s'engager
dans I'histoire.

Mgr Romero. 16 juillet 1977

10 janvier

ERNESTO FERNANDEZ ESPINO
(EL SALVADOR)

Pasteur de 1'Eglise luthérienne & San Miguel.
Assassiné par l'armée. La cause de la mort
d'Ernesto est son travail d'accompaghement du
peuple salvadorien, en particulier auprés des
personnes déplacées qui fuient la pression des
forces armées sur la population civile.  L'Eglise
luthérienne travaille avant tout pour la paix en
El Salvador et entend &tre au service des person-
nes dans le besoin. Elle a & sa charge un certain
nombre de locaux d'accueil des réfugiés dans
la capitale et dans d'autres villes du pays. Son
évéque, le Révérend Medardo Gomez, et de
nombreux membres de son Eglise ainsi que des
coopérants étrangers sont contraints de quitter
le pays car ils sont accusés de collaborer avec
la guérilla, ce.qui leur vaut des menaces de
mort. D'autres pasteurs et laics sont arrétés
et torturés. Ernesto dit au revoir a sa femme
Concepcion sur la porte de la maison, au matin
du 9 janvier. On n'a plus aucune nouvelle de lui
jusqu'd ce que son cadavre atrocement mutilé
soit découvert dans un village des environs de
San Miguel. Des témoins assurent avoir vu
Ernesto le lendemain & 5 H du matin, encadré de
deux soldats. Quelques heures plus tard, la
jeep du pasteur est apercue d'abord aux mains
de militaires puis & l'arrét devant la caserne
du bataillon Arce de I'armée salvadorienne.
Des soldats interrogés sur ce point répondent
a sa femme que c'est faux... Ernesto, martyr
de I'Eglise luthérienne en El Salvador, signe
avec son sang un témoignage de foi au Dieu
vivant et de service des fréres (+ 1985).

18 janvier

SERGIO BERTEN
et SES COMPAGNONS

(GUATEMALA)

Religieux belge de la Congrégation des
Oblats de Marie Immaculée, 4gé de vingt-sept
ans. Aprés avoir obtenu en Belgique son diplome
de travailleur social, il décide d'étre missionnaire
au Guatemala ou il arrive en 1975. Il est enlevé
et a disparu en compagnie de paysans. Sergio
travaille sur la cote Sud dans les communautés
de Puerto San José, Santa Lucia Cotzumalguapa
et Tiquisate. Son choix des pauvres est immédiat.
Dans la réalité de misére et d'injustice qui est
celle des paysans, il découvre en eux le visage
souffrant du Christ. La Parole de Dieu dans la
Bible lui devient plus transparente et éclairante.
Il1 en tire la force de mieux suivre les pas du




Jésus de 1'Evangile. 11 partage la vie des pauvres,
discute et grandit avec eux. Il est conscient des
risques qu'il court & cause de son engagement,
& l'heure ou le seul fait d'étre chrétien est
synonyme de subversion. Désireux de partager
davantage encore le sort des pauvres et pour ne
pas compromettre ses fréres religieux en leur
faisant courir ces dangers, il prend ses distances
vis-a-vis d'eux. Jusqu'au jour ou il est enlevé
avec d'autres jeunes dans une rue de Guatemala-
Ville. Disparu depuis, il témoigne pour les pau-
vres, les paysans, les Guatémaltéques soucieux
de justice et de solidarité (+ 1982).

23 janvier

SEGUNDO FRANCISCO GUAMAN
(EQUATEUR)

Le probléme de la terre pour les paysans
d'Equateur est, comme dans toute 1'Amérique
latine, une histoire de spoliations et de crimes.
Pour les Indiens quéchuas, la terre c'est la
Pachamama, la Terre-Mére. Elle est sacrée et
ses fruits sont & la communauté. Personne n'en
est le propriétaire. Mais 1'appdt du lucre et le
pouvoir des armes brisent cette harmonie de
I'nomme avec la terre. Ce sont les Blancs - et
les métis qui cherchent & leur ressembler - qui
s'approprient des terres et entrent en conflit
avec leurs habitants. Ainsi en est-il au domaine
"Saguin" & Chunchi, dans la province du Chimbo-
razo. Une centaine de paysans indiens répartis
en plusieurs communautés et qui se trouvent
1ésés par les prétentions du domaine, se sont
regroupés en association dont le président est
Segundo Francisco Guamdn, dgé de vingt-cing
ans. Les paysans font démarches sur démarches
auprés de 1'Institut équatorien de réforme
agraire et de colonisation, au prix de dizaines
de voyages & cent quarante kilomeétres de la
pour s'entendre souvent répondre: "Revenez la
semaine prochaine." Un jour que Segundo Fran-
cisco est assis devant sa trés modeste maison en
compagnie de sa femme Marta, de ses deux
enfants et de quelques voisins, passe la
camionnette du domaine conduite par le proprié-
taire, en compagnie de sa femme et de quelques
passagers. il crie: "Bande de voleurs, Indiens fils
de p..., vous allez voir ce que vous allez voir si
vous volez mes terres!" Calmement, Segundo
Francisco s'approche de la voiture pour demander
au patron ce qu'il a bien pu lui prendre pour é&tre
traité de voleur. "Vicente, sors ton revolver et
descends un de ces Indiens", déclare la femme de
la camionnette. Le propriétaire tire en direction
du groupe sans tuer personne. Puis il saisit la
manivelle du cric et en asséne deux coups sur
la téte de Segundo Francisco, qui s'effondre
ensanglanté sur le sol. Transporté & 1'hopital
de Chunchi, il meurt le soir & 10 H. Les paysans

accusent le propriétaire, qui est arrété par la
police. Mais il sera remis en liberté sous caution
au bout de trois mois. Pour l'enterrement de
Segundo Francisco, plus de mille paysans indiens
se rassemblent, venus des provinces voisines du
Chimborazo. Segundo Francisco Guamsn a mis
ses pas dans ceux de Ldzaro Condo, d'Estebdn
Pajuna et de tant d'autres qui ont versé leur
sang dans une terre qui devra bien un jour
redevenir celle des Quéchuas (+ 1983).

26 janvier

JOSE GABRIEL BROCHERO
(ARGENTINE)

Prétre. Curé de San Alberto, une petite
localité de la province de Cordoba. Il meurt a
l'dge de soixante-quatorze ans. Aprés quarante-
cinq années d'une infatigable prédication de
l'Evangile et de service des paysans dispersés
sur les 144.000 km2 de sa paroisse parcourus de
long en large a dos de mulet. Le Pére Brochero
fait "le choix des pauvres" cent vingt ans avant
que U'Eglise d'Amérique latine le conseille
explicitement. Il nait dans une famille pauvre.
Son pere est un sympathisant du "caudillo” de
Cdrdoba, défenseur des particularismes de la
province @ une époque ol le pays est divisé
entre ‘'unitaires", favorables & l'oligarchie
centralisatrice, et "caudillos” ou "fédéraux" qui
pronent le développement économique et la
participation politique des gens de lintérieur
pauvre du pays. Voild les sources auxquelles
boit le jeune José avant d'entrer au séminaire.
Devenu prétre il n'en tire pas prétexte pour
"faire carriére" car, écrit-il a son évéque en
1889 alors qu'il a déja vingt ans de sacerdoce,
"si on choisit la carriere ecclésiastique, c'est
pour oeuvrer en faveur du prochain jusqu'a la
fin de sa vie". Dans cette région montagneuse
inhospitaliére, avec une population condamnée
depuis des siécles a la misére, il arrive a lancer
la semence de l'Evangile qui fructifie en promo-
tion intégrale de ses paroissiens. Avec joie et
optimisme, dans la confiance au Seigneur et en
suivant le chemin du coeur, il fait naitre la
solidarité au point de faire de ses paroissiens
une immense famille. Ils construisent trois
écoles, un moulin a farine, soixante-six chemins
vicinaux, une route de deux cents kilomeétres;
ils édifient deux églises et cinqg chapelles,
tracent des canaux d'irrigation, dressent des
digues et ouvrent la route des hauteurs. Surtout,
ils construisent une énorme maison d'exercices
spirituels capable d'héberger neuf cents person-
nes a la fois. Autant d'hommes et de femmes
rudes qui, chaque fois, descendent de la monta-
gne pour faire retraite pendant dix jours, dans
le silence, la priére et la pénitence, au rythme
des exercices de saint Ignace. Le travail pastoral
n'empéche pas le Pére Brochero de s'intéresser a
la politique comme partie de la réalité. Un de




ses meilleurs amis, le lieutenant-colonel José
Santos Guayama, du parti des "fédéraux", entre
dans la clandestinité apres le triomphe définitif
des 'unitaires". Le Pére Brochero parcourt
quatre cents kilométres a dos de mulet, jusqu'a
La Rioja, pour l'inviter a venir suivre les exerci-
ces spirituels. Le lieutenant-colonel n'aura pas
l'heur de répondre a llinvitation car il meurt
dans une embuscade de l'larmée. Son ami prétre
pleure en apprenant la nouvelle. Alors que, par
la suite, les centralisateurs libéraux gouvernent
et que 1'Eglise est considérée comme le rempart
de [lantilibéralisme, le Peére Brochero n'en
obtient pas moins la construction d'un troncon
de chemin de fer entre Soto et Villa Dolores.
Quand surgit le mouvement populaire de !'Union

civique, il conseille aux siens de le soutenir.
Son engagement politique, a l'image de celui
d'autres prétres en d'autres moments de 1'his-
toire du pays, n'est pas au détriment de son
activité pastorale. Il meurt entouré de ses .amis
des montagnes, dans la plus grande pauvreté,
aveugle et lépreux, maladie contractée au cours
de ses visites par monts et par vaux, parfois
accroché a la queue de sa mule pour avancer. La
cause de béatification du Pére Brochero est
introduite en 1974 et le proceés est assez avancé.
La localité qui s'appelait San Alberto porte
aujourd'hui le nom de Villa Cura Brochero. Et
dans la maison de retraites spirituelles, les
paysans continuent de défiler (+1914).

révolutionnaire si nécessaire.

L'Eglise est devenue une force appliquée au changement, y compris
Actuellement,
certaine maniére dans la méme situation que les jeunes: elle est marquée
par un grand idéalisme, mais il en résulte pour elle, dans certains cas.
gu'elle est vuinérable a la pénétration subversive: elle est préte, s'il le
faut., a faire la révolution afin de mettre un terme aux injustices, mais
elle est incertaine quant a la finalité de cette révolution et quant au
systéme de gouvernement propre a parvenir a la justice voulue.

Rapport Rockefeller au président Nixon, 1969

I'Eglise se trouve d'une
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fevrier

L'ESPRIT DU SEIGNEUR M'A ENVOYE
porter la Bonne Nouvelle aux pauvres

annoncer aux prisonniers qu'ils sont libres
et aux aveugles qu'ils verront la lumiére

apporter aux opprimés la libération
annoncer une année de grace du Seigneur

Luc 4,18-19
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6 fevrier

SERGIO MENDEZ ARCEO
(MEXIQUE)

Ancien évéque de Cuernavaca. Prophéte
d'Amérique latine. Pére des pauvres du continent.
Précurseur dans les mutations de I'Eglise du
XXe siecle. Chercheur infatigable de la paix et
de la justice de par les routes du monde. Il meurt
a México a l'age de quatre-vingt-quatre ans.
Subitement, comme il l'avait désiré. Et & l'aube
car la veille, jusque tard dans la nuit, il se devait
encore d'écrire. Cible constante de polémiques
dans U'Eglise et hors l'Eglise, il déclare de son
ton calme: "Rebelle, moi? Jamais. Je suis un
homme libre." Issu de la bourgeoisie mexicaine,
il a le gout de la lecture depuis l'enfance et il
aime regarder les cartes du monde. Jeune, il
veut étre mathématicien. Il choisit le sacerdoce.
Ordonné prétre @ Rome en 1932, il est passionné
d'histoire de UEglise et passe son doctorat a
l'Université grégorienne. D'une vive intelligence
et d'une vaste culture, il s'ouvre en Europe a
la pensée humaniste et, par le contact avec ses
compagnons latino-américains, il prend conscien-
ce des réalités du continent. A son retour de
Rome il est nommé professeur et directeur spiri-
tuel au grand séminaire de México.

En 1952 il devient évéque de Cuernavaca,
dans U'Etat de Morelos. Il noue des relations avec
le monde de la culture, qu'il s'agisse de libéraux
ou d'athées tout étonnés qu'un éveque puisse les
fréquenter. En 1955, il participe a la 1ére Confé
rence générale de l'épiscopat latino-américain &
Rio de Janeiro, ou il découvre d'autres expérien-
ces pastorales. Par la suite, il estime que sa
cathédrale, par ailleurs de belle architecture
baroque, est un maquis de signes et de symboles
indéchiffrables pour les gens. Il en fait un bel
espace de lumiéres et d'ombres oll prédomine la
croix, la Vierge de Guadalupe et llinscription:
"Allez, enseignez toutes les nations". C'est la,
personnage de haute stature tenant en main son
immense baton de pasteur, qu'il décortique
l'Evangile pour son peuple et qu'il fait entrer
la musique de fete des "mariachis". Pour le
dixieme anniversaire de son ordination épisco-
pale, dix mille bibles et trente mille nouveaux
testaments sont distribués dans tout le diocese.
Ainsi naissent les premiéres communautés chré-
tiennes autour de la parole de Dieu.

La réforme liturgique bien avant le concile
Vatican II, son soutien au Pére abbé Lemercier
du monastere bénédictin engagé dans un renou-
veau de la vie religieuse, la création du Centre
interculturel de documentation avec Mgr Ivan
Illich dont linfluence sera déterminante en
Amérique latine, tout cela suscite des réactions
scandalisées dans l'épiscopat mexicain et fait
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l'objet de dénonciations @ Rome. Mgr Sergio
Mendez Arceo est convoqué au Saint-Office. Il
se refuse a répondre & des "questions indignes
pour un évéque", déclare-t-il par aprés. D'abord
recu froidement par le pape Paul VI - "Pourquoi
cherchez-vous a détruire 1'Eglise?" - il finit par
se faire comprendre d'un pape qui estimera
en lui le critique, le chercheur de la justice,
l'homme libre. Jean XXIII ne lui avait-il pas
déclaré: "Ayez une conscience droite et allez de
l'avant"? Aprés la 2éme Conférence générale de
'épiscopat latino-américain de Medelll'n, en 1968,
il estime qu'au concile Vatican II U'Eglise s'est
ouverte a la modernité bourgeoise. A Medellin,
par contre, elle fait vraiment sienne la clameur
des pauvres que nous ne percevions pas claire-
ment auparavant". En 1972, & Santiago du Chili,
il assiste a la premiére rencontre de "Chrétiens
pour le socialisme". Il rencontre Fidel Castro.
Il soutient la révolution sandiniste au Nicaragua.
Il accueille les exilés politiques des régimes
militaires d'Amérique latine. Ce qui lui vaut
l'appellation d"éveque rouge". Mais il continue
imperturbablement & faire de sa cathédrale
la tribune des opprimés du monde. Ami de
Mgr Romero, il organise autour de son nom la
solidarité latino-américaine.

A l'heure de ses noces d'or épiscopales, il
exprime sa souffrance de n'avoir pas recu la
lettre habituelle du pape - "cas unique", précise-
t-il, dans une telle circonstance. Atteint par la
limite d'age, sa renonciation a son siége épisco-
pal est aussitot acceptée. Sa vie de retraité est
des plus actives dans la continuité de sa vie.
"J'ai toujours pensé, explique-t-il, que U'Eglise
était faite de pierres vivantes; désormais, ma
cathédrale ce seront les pauvres." La cérémonie
d'enterrement dans la cathédrale de Cuernavaca
commence dans un climat compassé, sous la
présidence de son successeur. Mais bien vite,
elle tourne a l'apothéose sous la poussée de
quatre mille voix qui acclament sans fin "l'éve-
que des pauvres" et, pour finir, entonnent
l'hymne a la joie (+ 1992).

J'ai toujours pensé
que I'Eglise était faite
de pierres vivantes.
Désormais,
ma cathédrale
ce seront les pauvres.

Mgr Sérgio Mendez Arceo
en quittant son diocese




9 février

FELIPE BALAM TOMAS
(GUATEMALA)

Novice de la Congrégation des missionnaires
de la Charité, agé de dix-huit ans. Enlevé
dans le village de Las Escobas, dans la commune
de San Martin Jilotepeque, département de
Chimaltenango. Felipe dirige une célébration
de la Parole de Dieu quand trois hommes armés
se saisissent de lui sous les yeux de témoins qui
ne peuvent rien faire pour lui. "C'est un servi-
teur généreux de ses fréres et de 1'Eglise. Sa
Congrégation est dévouée aux pauvres", dit de
1ui 1e nonce apostolique, qui demande aux autori-
tés d'accélérer la remise en liberté de Felipe.
De son c6té I'archevéque de Guatemala-Ville,
Mgr Prospero Penados del Barrio, affirme que
Felipe a été enlevé par les forces de sécurité
du gouvernement (+ 1985).

9 février

ALBERTO KOENIGSKNECHT
dit “Mgr K 13”
(PEROU)

Missionnaire nord-américain de la Société
des missions étrangéres de Maryknoll, agé de
soixante-neuf ans. En charge de la prélature de
Julf, dans le département de Puno. Sa vie est
tout entiére placée sous le signe de Dieu.L'appel-
lation chiffrée qui lui est amicalement destinée
correspond tout simplement au nombre de
lettres dun nom difficile’ a prononcer. En
traduction littérale: "serviteur du roi". Alberto
est effectivement au service du peuple-roi aux
yeux de Dieu: la paysannerie indienne a laquelle
il consacre les trente-huit années passées a
Puno. Clest & un endroit appelé Caritamaya
- qui signifie en aymara "lieu de repos pour
l'lesprit" - qu'il heurte un camion a l'arrét et
qu'il est tué sur le coup. Comme avant lui
Mgr Vallejos et Mgr Dalle, dans la méme région
des Andes. "Quand le Seigneur nous parle a
travers la brise légére des événements, confesse
un évéque ami, il est facile de lire sa volonté.
Mais quand il nous parle de lintérieur de la
tempéte, il ne nous reste plus rien d'autre &
faire que d'éteindre le pauvre lumignon de notre
raison et de croire en son amour indéfectible
pour son Eglise." Durant les longues années de
sa vie pastorale au service des plus démunis du
monde andin, il est l'homme dynamique et
chaleureux des rencontres, des amitiés, du
travail inlassable d'approfondissement. 'La
Bonne Nouvelle", la parole du Seigneur, explique-
t-il @ temps et a contretemps, exige de nous une
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remise en question, une évaluation constante de
notre attitude envers le peuple des pauvres. Elle
exige de nous une conversion personnelle et
communautaire.” Il déclare dans une interview:
"[1 est impossible de s'engager aujourd’hui aux
cotés des pauvres pour une recherche de la
justice si on ne les aime pas en tant que
personnes. Il ne suffit pas de s'engager avec eux
comme groupe social, comme race. Il faut s'en-
gager avec eux comme des gens qu'on aime."
Son amour des gens se soldera pour lui par deux
attentats. Il dira la deuxiéme fois: "J'avais le
choix: ou m'en aller, ou rester. Mais quand on
commence a courir, il faut courir toujours plus
vite. Moi, je ne cours pas. Je reste ici et j'y
resterai.” Le 9 février, il est resté pour toujours.
Une foule de deux mille Indiens se rassemble sur
la place de la cathédrale de Juli pour la célé-
bration de UEucharistie en plein air. Ce sont
trois longues heures de recueillement, de fer-
veur, d'émotion, de témoignages en mémoire du
"serviteur du Roi" et du Royaume de justice et
de paix (+ 1986).

15 février

MARIA ELENA MOYANO
(PEROU)

Militante de la vie. Mére de deux enfants.
Adjointe au maire de Villa El Salvador, un des
quartiers populaires de Lima. Martyre de la paix
et de la justice. Assassinée par le "Sentier lumi-
neux" & 1'dge de trente-quatre ans.

Marquée par la pauvreté dés l'enfance
- M"a faim, dit-elle, est la violence qui m'a
le plus marquée" - elle n'en est que plus totale-
ment donnée A la lutte contre la misére et 1'in-
justice dont souffre le peuple. Venue a l'dge de
treize ans dans ce coin sablonneux qui est
aujourd'hui devenu Villa El Salvador, elle grandit
dans une famille unie ol I'on compense le manque
de nourriture par les études. "Malena", comme
on l'appelle, va jusqu'a l'université, qu'elle
abandonne finalement pour le travail en milieux
populaires. Mais elle ne laisse ni le chant, ni le
théitre, ni la réflexion biblique dans sa commu-
nauté chrétienne. Elle rappelle volontiers que
ce sont une religieuse amie et un animateur de
Villa El Salvador qui l'ont aidée a grandir dans la
solidarité. Elle se forme comme éducatrice et
commence & travailler dans un colléege de
quartier. Militante naturelle en tout ce qu'elle
entreprend, elle le reconnait: "C'est ma vie",
dit-elle. Mariée avec Gustavo, elle a deux’
enfants auxquels elle se consacre avec la méme
sensibilité, la méme joie et les mémes convic-
tions que dans son travail auprés des gens.
"Malena" déborde de vie. Elle aime chanter,
danser. Elle sait aussi étre ferme et énergique
quand elle se bat contre la politique néo-libérale




qui affame ses fréres et contre la violence de
"Sentier lumineux". Dans les organisations
féminines, elle est la grande animatrice et
considérée a ce titre. Elle entre a la municipalité
et devient adjointe au maire.

Cet apres-midi-la, "Malena" revient de la
plage avec ses enfants. Elle se rend & la cantine
populaire de Villa El Salvador ou se tient une
kermesse pour ramasser des fonds. En plein
milieu des gens, elle est soudain la cible dun
commando de "Sentier lumineux" qui la tue de
plusieurs balles. Puis les guérilleros placent
sous son corps une charge de dynamite qu'ils
font sauter. La nouvelle de son assassinat se
répand comme une trainée de poudre dans le
quartier, dans la ville puis dans tout le pays.
Sur la place de la Solidarité de Villa El Salvador,
quinze mille personnes disent au revoir a4 ce qui
reste de "Malena" dans une Eucharistie célébrée
par deux évéques et une cinquantaine de prétres.
Sont également présents des représentants de
toutes les organisations populaires de Lima, des
hommes politiques de toutes tendances, des
membres d'organisations non gouvernementales
et de mouvements civiques, ainsi que les ambas-
sadeurs d'Espagne et de France. Au cours de la
messe, le Pére Gustavo Gutiérrez prie ainsi:
"Merci, Pére, de nous avoir enseigné, par l'inter-
médiaire de Maria Elena, le chemin qui méne a
la victoire sur la faim meurtriére et les balles
assassines; de nous avoir appris gréce a elle la
solidarité avec ton peuple, le dévouement,
I'espérance et la joie." Les cendres de Maria
Elena Moyano sont dispersées au vent de Villa
El Salvador comme promesses de fleurs de
paix (+ 1992).

16 février

MAURICE DEMIERRE
et SES COMPAGNES

(NICARAGUA)

On lit sur sa tombe & Somotillo, dans le
département de Chinandega:"Semence, prophéte,
chrétien engagé." C'est la phrase que choisit le
peuple pour caractériser Maurice, le jour méme

ol il est abattu par la contre-révolution en

compagnie de cinq paysannes.

Maurice, ingénieur agronome, et sa femme
Chantal, éducatrice, tous deux suisses et mem-
bres de I'organisation Freres sans frontiéres,
choisissent en 1983 de se mettre au service
des plus pauvres au Nicaragua. "C'est chez moi,
la premiére, qu'il est venu quand il est arrivé",
raconte la paysanne Ernesta, qui ajoute: "Quelle
amabilité! Un homme si chrétien! I1 m'a demandé
a loger parce qu'il venait travailler ici avec
Chantal. Deux ans plus tard, on aurait dit un
paysan. Il parlait comme nous, avec les mémes
proverbes. Il déchargeait des sacs de ciment, il
emportait de l'alimentation dans les coins les
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plus reculés par des chemins impossibles, sous la
pluie ou en plein soleil, de jour comme de nuit.
11 travaillait & la coopérative, & la construction
de maisons et d'écoles, & la formation des
paysans, a la pastorale..." Le 15 février, Maurice
achéve un chemin de croix de six jours effectué
le long de la frontiére avec le Honduras en
compagnie de milliers de chrétiens. C'est un
pélerinage de priére et un appel ardent & Dieu
pour la paix et pour la vie. Le lendemain, peu
de temps avant sa mort, Maurice converse avec
Pablo, un paysan de la coopérative:

- Pablo, on peut bien construire des maisons,
monter des coopératives, améliorer les condi-
tions de travail dans le secteur. Mais & quoi
¢a sert si on n'a pas de mystique? Il se peut
qu'on y laisse sa peau. Mais comme c¢a, on ouvre
un chemin qui permet a d'autres d'y passer.

- Dis donc, Maurice, les chrétiens qui se battent
pour les pauvres, c'est vrai qu'ils sont persécutés.
- Eh oui, comme le Christ! conclut Maurice.

Dans l'aprés-midi de ce jour-la, il est au
volant d'une camionnette qui emmeéne une quin-
zaine de femmes sur la route que contrdle la
contre-révolution. Une mine saute au passage du
véhicule. Un feu nourri éclate aussitot aprés.
Maurice et cing femmes sont tuées, dont deux
enceintes. Des milliers de paysans se rassemblent
pour les adieux. Quand donc la terre fleurira-t-
elle de nouveau? (+ 1986).

21 février

LES CRUCIFIES DU PAYS MAYA
(GUATEMALA)

La passion du peuple guatémaltéque est
multiséculaire. Mais cette fois la cruauté
des bourreaux, en 1l'occurrence les corps
d'élite de 1la 1lutte anti-guérilla, va
jusqu'd répéter sur les paysans indiens la
crucifixion de Jésus. Huit paysans du
village de Xeatzdn, dans la commune de
Patzun, département de Chimaltenango, sont
exécutéds avec une barbarie inimaginable.
Crucifids en vérité., Ils sont cloués aux
parois de 1'école du village avec des fers
et des pieux qui leur traversent le corps.
Le temps n'est plus aux balles ou aux poi-
gnards. Et le coup de gréce classique du
revolver pour mettre fin aux affres de la
torture est remplacé par une tige de fer
plantée dans le front et qui traverse le
crdne des condamnés jusque de l'autre coté
de la paroi. Voild comment ils agonisent.
Voild comment ils meurent. Voila comment
coule lentement leur sang tout le long des
parois de 1'école qu'ils ont eux-mémes
construite pour 1leurs enfants. Il n'est
plus besoin désormais, pour les pauvres du
Guatemala et du monde entier, d'essayer
d'imaginer la passion et la crucifixion




de Jésus. Ses bourreaux d'aujourd'hui, ils
sont au Guatemala. Un calvaire réel, exac-
tement réédité dans le village de Xeatzan.
Que peuvent bien dire les maitres de cette
école aux enfants des crucifids qui y vien-
nent aujourd'hui? Comment leur parlent-ils
de paix? Que leur disent-ils de la vie?
Parviendront-ils jamais & la plaie ouverte
au coeur des enfants devant le spectacle
de leurs péres crucifiés? Seule, 1'immense
foi en la résurrection du Premier Crucifié
qui a crié: "Pére,je remets mon esprit en-
tre tes mains", peut aider & continuer de

vivre et d'attendre la résurrection des
morts et des morts-vivants d'aujourd'hui
(+ 1985).

Unjour,

un autre jour,
tant d’autres encore...

LITANIE INDIENNE
(GUATEMALA)

Le Centre indien Saint Jean-Baptiste de la
Salle, & Huehuetenango, avec le collége agricole
attenant, forme des animateurs pour les régions
les plus pauvres du pays. Les Indiens y appren-
nent a valoriser leur culture, a l'approfondir et
a élargir leurs connaissances. Ils viennent avec
l'expérience de la vie et du travail communautai-
re. IlIs en sortent avec une conscience plus vive
de 1'éveil de leurs fréres. C'est 14 une "subver-
sion" nécessairement mal vue des puissants. L'un
des témoins de cet enrichissement pour les
Indiens est le sous-directeur de 1'établissement,
Santiago Miller, le frére des Ecoles chrétiennes
de nationalité nord-américaine qui est abattu le
13 février 1982, juste devant le Centre qui porte
désormais son nom. Plus de vingt-cing personnes
issues du Centre ont été enlevées, ont disparu et
ont été assassinées depuis sa fondation. Voici les
noms de quelques-uns:

En 1980, Juan Sosof, un jour non précisé de
I'année. Juventino Alvarez, le 9 juin. Cristdbal
Apen Maxia, le 30 novembre.

En 1981, Efren Telon Sajcabun, le 7 janvier.
Francisco Veldsquez, le ler avril. José Reyes
Sacbaja, un jour de juin. Victoriano Veldsquez,
le 5 octobre. Juan Can Squic, le 23 octobre.
Gerardo Camey, le 25 octobre.

En 1982, Narciso Xiquin, le 16 février.
Gaspar Paiz Lucas et Mateo Lopez Guerra, le
2 avril. Andrés Francisco Andrés, le 19 avril.
Julio Chuta Churuchic, le 2 juin. Inocente Sis
Chuta, un jour de juin ou de juillet.

En 1983, Gaspar Quiej Xic, le 20 février.
Juan Cumes Par et Francisco Pascual, le 17 juin.
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25 février

GUILLERMO CESPEDES
(COLOMBIE)

Militant chrétien révolutionnaire de trente
et un ans. Assassiné par des éléments de I'armée
au moment de la tréve entre le gouvernement
Betancourt et le mouvement de guérilla M-19,
alors qu'il ne porte plus les armes et qu'il tra-
vaille comme instituteur & Rionegro, dans le
département du Cauca. Guillermo nait & Toche,
commune de Tolima, dans une famille paysanne
qui s'installera & Cali. C'est au séminaire de
cette ville qu'il passe son baccalauréat, avant
d'entrer a l'université de Valle pour des études
de lettres. Guillermo entend que toute sa vie
soit une réponse a 1'Evangile de Jésus. Dans
les communautés de base il oeuvre a 'évangéli-
sation et & la promotion humaine. En 1979 il
est arrété pour ses liens avec la guérilla et
incarcéré a la prison La Picota de Bogotd. Ses
poémes et ses lettres témoignent de sa foi:
"1 faut savoir que quand on a fait le choix
du combat pour les pauvres en Amérique latine,
on s'expose & en subir les conséquences: la
prison, l'exil, la mort et autres choses du méme
genre", écrit-il & sa communauté de Cali. Pour
sa défense devant le conseil de guerre, il plaide
I'engagement chrétien en faveur du frere
opprimé: "Je suis un militant chrétien membre
du M-19. Je suis I'nomme de Dieu, des comman-
dements et des sacrements. Mais je suis égale-
ment I'homme de la foi, cette foi qui demande
d'agir et de se battre. Je suis le chrétien de
I'espérance qui garantit que ce monde de justice,
de fraternité et d'égalité auquel nous aspirons,
nous parviendrons & le construire. Je suis le
chrétien de I'amour comme premier commande-
ment. Je suis le chrétien du don de soi, de la
fraternité, du partage. De sorte que, Messieurs
les militaires, il s'agit ici de la confrontation
entre un christianisme de nom, de forme et
d'apparence - celui dont se prévalent les officiers
supérieurs de l'armée tandis qu'ils ordonnent de
torturer le peuple colombien-et un christianisme
qui est vie de tous les instants en chaque attitude
et en chaque événement. Je suis le chrétien
dont le chef Jésus-Christ s'est fait peuple,
fils dwun charpentier, Jésus-Christ ouvrier,
Jésus-Christ lutteur...” Ainsi plaide Guillermo
pour sa défense dans laquelle ne manque pas
non plus le rappel des martyrs: Mgr Romero,
Mgr Angelelli, Mgr Valencia Cano et tant
d'autres qui vivent dans le coeur du peuple.
A 1'égal de Guillermo dont le choix évangélique
le conduit a faire le don de sa vie (+ 1985).

Je crois que I'évéque a beaucoup
a apprendre de son peuple.

Mgr Romero, 9 septembre 1979




26 février

JOSE LLAGUNO FARIAS
(MEXIQUE)

Moins d'un mois aprés Mgr Méndez Arceo
disparait & son tour Mgr José Llaguno Farias,
éveque jésuite du vicariat apostolique de Tarahu-
mara, dans U'Etat de Chihuahua. A l'opposé de
llancien évéque de Cuernavaca, il est pasteur
des Indiens en pleine sierra. De tempérament
bonhomme, il n'en est pas moins constant et
énergique dans sa recherche d'"une Eglise
autochtone ou l'Indien, le pauvre, lexclu, Soit
reconnu membre a part entiére"”, ainsi qu'il écrit
dans sa derniére lettre pastorale inachevée.
Depuis qu'il est devenu éveéque en 1975, l'Indien
et le pauvre sont au coeur de sa tache pastorale.
A Puebla, en 1979, lors de llassemblée des éve-
ques latino-américains, il est le rédacteur du
chapitre du document final sur "le choix priori-
taire des pauvres" dont la clarté, la cohérence et
la solidité sont le reflet de la pensée théologique
et de llexpérience personnelle et pastorale de
l'évéque des Tarahumaras et des Tepehuanos. Il
est un élément trés actif du groupe des évéques
mexicains de la région Pacifique Sud qui, dés
avant Puebla et jusqu'en 1985, publient conjoin-
tement plusieurs lettres pastorales tout a l'hon-
neur de l'Eglise des pauvres. Les évéques du
Pacifique Sud se signalent une derniére fois en
1989 par un document sur les communautés
ecclésiales de base. On y lit en particulier:

"Nous nous adressons & vous,fréres,conscients
que dans la situation actuelle la vie du peuple
est continuellement menacée de diverses manié-
res, que l'injustice et linégalité économique,
sociale et culturelle touchent aux limites du
scandale et font pousser au peuple un cri écla-
tant, grandissant, impétueux et dans certains
cas menagant.

"Les communautés ecclésiales de base,consti-
tuées majoritairement de gens pauvres, se sont
" multipliées et ont manifesté leur dimension
authentique d'évangélisation par l'annonce de
la Bonne Nouvelle du Royaume de Dieu dans les
milieux les plus divers: quartiers, hameaux,
villages. Elles ont su unir foi et vie en relevant
les défis que celle-ci leur lance. Elles ont égale-
ment été source de services et de ministéres en
réponse aux besoins du peuple et & la mission
recue du Christ: elles ont appris & vivre dans
I'esprit des béatitudes. Ces communautés accor-
dent une place centrale et une priorité perma-
nente A l'accueil obéissant de la Parole et du
magistére, a la lecture prophétique et au discer-~
nement des signes des temps. Leur méthode
- voir, penser, agir, célébrer, évaluer - est une
nouvelle fagon d'écouter et de transmettre
I'Evangile. Elles mettent l'accent sur une compo-
sante essentielle de la vie en Eglise, qui est
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I'articulation entre la réflexion du croyant et la
richesse de l'engagement chrétien. Pour toutes
ces raisons les communautés ecclésiales de base
sont désormais des lieux ol se fait la nouvelle
évangélisation.

"En tant qu'évéques nous voulons partager le
sort du peuple pauvre en marchant avec lui dans
ses combats et ses espoirs, en reprenant son cri
& notre compte et en oeuvrant efficacement en
faveur de la vie. Nous voulons tout faire pour
renouveler le style de vie de nos Eglises. Nous
voulons vivre notre ministére pastoral comme un
service et reconnaitre au laic sa place dans
I'Eglise en fonction de l'apparition progressive
de ministéres appropriés."

A U'heure ol se prépare une nouvelle assem-
blée des évéques latino-américains & Santo-
Domingo, dans le cadre du S5e Centenaire de
l'évangélisation de 1'Amérique latine, la personne
le message et l'exemple de Mgr José Llaguno
Farias, évéque et protecteur des Indiens, s'ins-
crivent dans la lignée multiséculaire de Barto-
lomé de Las Casas (+ 1992). '

28 février

TERESITA RAMIREZ
(COLOMBIE)

Religieuse de la Compagnie de Marie Notre-
Dame, agée de quarante et un ans. Tuée de plu-
sieurs balles sous les yeux de ses éléves du
collége de Cristales, une petite ville trés pauvre
du département d'Antioquia. D'origine paysanne,
Teresita décide a dix-sept ans de se faire reli-
gieuse. Elle acheéve sa formation intellectuelle
et religieuse a Medellin. Fidéle a ses racines
paysannes elle choisit de toujours travailler dans
les milieux de laissés-pour-compte. A Barran-
quilla, elle reste neuf ans dans le quartier d'El
Bosque pour animer les communautés ecclésiales
de base. Elle y gagne le surnom de "Soeur Admi-
rable", en signe d'affection, de confiance, de
‘dévouement, de simplicité et de joie. Tout cela
qui, chez Teresita, jaillit des profondeurs de sa
foi et de son sens de 1l'Evangile libérateur. En
1987 elle est nommée a Cristales, dont le curé
était Jaime Restrepo assassiné non loin de la
en 1988. Les martyres de 1'un et de l'autre se
rejoignent. Jaime laisse un champ semé qui
germe en conscientisation et en organisation des
paysans. L'oeuvre de Teresita, ses soeurs la
connaissent depuis 1975 avec le foyer de jeunes,
le collége et les hameaux ou elles se rendent
quotidiennement quand les paysans reviennent
des champs. Teresita commence sa journée a
5 H du matin et la termine & 11 H du soir. En
mai 1988, les paysans organisent une marche.
Ils réclament la justice élémentaire: l'eau,
1'électricité, 1'éducation, la nomination d'un
curé. Des religieuses et des prétres du secteur




décident d'y participer. Teresita et une autre
soeur apportent leur collaboration. Quand la
marche arrive & Puerto Berrio, elle est bloquée
par l'armée. Un officier prend note de l'identité
de Teresita et de ses activités a Cristales.
D'autres prennent des photos. A partir de ce
moment-1& plusieurs hameaux sont contrdlés par
I'armée. Les paysans font l'objet de brutalités.
Une inscription apparait sur un mur de la locali-
té: "Cristales bient6t en deuil!" La menace vise
Teresita. Mais elle n'affecte aucunement son
engagement et sa joie. Avant de concélébrer
l'eucharistie de l'au-revoir, les prétres vont
embrasser son cercueil comme on va embrasser
les reliques des martyrs & l'autel (+ 1989).

28 février

GUILLERMO UNGO
(EL SALVADOR)

Militant chrétien. Avocat. Professeur d'uni-
versité. Grand défenseur de la démocratie trente
ans durant. Mort & México d'une tumeur au cer-
veau a l'dge de cinquante-neuf ans. S'il n'est pas
un martyr, Guillermo est un témoin de la justice
et de la libération de son peuple qu'il aime
passionnément. Etudiant, il milite dans la mou-
vance catholique universitaire a l'époque plutot
conservatrice. Mais il manifeste progressivement
un sens plus aigu de la tolérance, de la justice
et de l'état de droit. En 1963, il signe un article
intitulé "Insurrection et droit constitutionnel",
olt on peut lire: "Le droit a l'insurrection est la
"conséquence naturelle du principe constitution-
"mel en vertu duquel la souveraineté émane du
"peuple. Il s'ensuit que, conformément aux célé-
"bres paroles de la Déclaration de Virginie et de
"la Déclaration d'indépendance des Etats-Unis, il
"existe un droit inaliénable d'abolir un gouverne-
"ment qui ne garantit pas le bonheur et la sécu-
"rité du peuple.” En 1969 est créé le Mouvement
national révolutionnaire (MNR) qui élit Guillermo
Ungo comme secrétaire général. Guillermo se
présente l'année suivante aux élections législati-
ves. C'est l'époque ol l'opposition est en pleine
mutation: une branche prone la conquéete du pou-
voir par les élections a travers l'Union nationale
d'opposition, et une autre se radicalise en se
fixant progressivement sur la stratégie de lutte
armée, dans ce qui deviendra plus tard le Front
Farabundo Marti de libération nationale. En 1977
la situation politique se dégrade tellement, suite
a des élections frauduleuses, que Guillermo Ungo
doit S'exiler temporairement. A son retour il
devient directeur de l'Institut de recherche de
I'Université catholique de San Salvador tenue
par les jésuites. En 1980, il participe a la
création du Front démocratique révolutionnaire,
regroupant les forces politiques, sociales et
syndicales d'opposition qui refusent la lutte
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armée. Guillermo en devient le président en
remplacement de Enrique Alvarez Cordoba,
assassiné par les forces de sécurité en novembre
suivant avec plusieurs autres dirigeants politi-
ques. A ce titre il parcourt le monde car il veut
dire la vérité sur El Salvador; il sera élu en 1983
vice-président de I'Internationale socialiste.
Dans son pays d'El Salvador, a l'heure de la
clandestinité, il devient le personnage-clé de
l'alliance entre toutes les branches de l'opposi-
tion. Il l'est encore a l'heure ol commencent les
négociations secrétes puis publiques pour le
réglement de la guerre civile, les élections
libres et le retour a une démocratie réelle.
Sa vie est tout entiére sous le signe d'une adapta-
tion intelligente a toutes les situations politiques
qui vont dans le sens de la libération de son
peuple (+ 1991).

LLa maotivation personnelle la plus
forte pour entrer en politique et y rester
est venue de ma foi religieuse. L'Action
catholique a été pour moi une expérience
décisive. Nous avons commencé dans
l'idée qu'un catholique doit apporter
quelque chose aux gens, en particulier
aux pauvres. C'était une attitude pater-

naliste. Mais la Garde nationale s'est
mise & considérer cela comme une
tentative communiste d'organisation

des paysans. Au début nous avons réagi
de facon trés conciliante, en essayant de
persuader la Garde nationale que nous
n'étions pas des communistes, mais des
catholiques. Nous allions méme jusqu'a
dire aux soldats: "Voyez, c'est la meil-
leure fagon de lutter contre le commu-
nisme." Mais la Garde nationale ne le
comprenait pas comme ¢a. lls ont cher-
ché & détruire les coopératives. Voild
comment nous avons commencé a8 décou-
vrir la politique. & réaliser que. derriére
nos efforts humanitaires, il y avait un
probléme de pouvoir politique. Nous tou-
chions du doigt la structure du pouvoir
qui existait en El Salvador depuis tant
d'années

Rubén Zamora, compagnon de route
de Guillermo Ungo., décembre 1987




mars

) En face des pays sous—-développés
L'Eglise se présente telle qu'elle est
et veut étre:

L'EGLISE DE TOUS
ET PARTICULIEREMENT L'EGLISE DES PAUVRES

Jean XXIII, 11 septembre 1962
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11 mars

DISPARUS
MORTS SOUS LA TORTURE
OU EXECUTES
(CHILI)

Le peuple chilien reprend Ilentement le
chemin de la démocratie. La dictature du
général Pinochet est contrainte, sous la
pression des luttes populaires, de céder
en décembre 1989 aux premiéres é&lections
libres depuis dix-sept ans. Sorti vainqueur
des urnes, Patricio Aylwin remplace le
général & la présidence de la République le
11 mars 1990. Le nouveau président met en
place la "Commission nationale de vérité
et de réconciliation", formée de personna-
lités reconnues et chargée d'enquéter sur
la violation des droits de 1'homme sous
la dictature. La commission recueillera
trois mille cent vingt-trois plaintes de
familles de morts et de disparus. Le peuple
qui, durant tant d'annédes, n'avait pas pu
enterrer ses morts ni méme savoir ce qu'il
était advenu des siens dans leur marche
vers la mort, peut enfin enquéter, recher-
cher, entendre des révélations publiques ou
recevoir des confidences 1le conduisant &
ses morts. Tous ceux-ci qui sont enterrés
dans des fosses communes, dans des cimetié-
res clandestins ou des cimetiéres publics
sous la rubrique "“Inconnu". Ils sont re-
trouvés 1la, le crdne aux yeux encore bandés,
les mains liées dans le dos, le squelette
avec des traces de balles et 1'inévitable
coup de grice a la téte. Certains des tor-
turés en conservent les traces. Ce sont les
"morts au cours d'un affrontement" ou pour
"tentative d'évasion". Ils portent encore
les vétements du jour de leur arrestation
et, selon le lieu et 1le climat, ils ont
encore leurs traits de Jjeunesse. Ils sont
retrouvés dans des fosses communes ou des
cimetiéres clandestins & Colima, Valdivia,
Mutrun, Constitucion,

Concepcion, Temuco,

Tocopilla, Pisagua, Copiapo, Ribera Norte
del Mapocho... Tandis que les familles, les
amis, les avocats des victimes et les
organisations de droits de 1l'homme conti-
nuent leurs recherches, et que les Chiliens
se débarrassent de la peur, 1l'heure est
venue pour les disparus, les morts sous la
torture ou les exécutés de crier enfin leur

vérité (1990).

La pauvreté de tant de fréres
crie justice. Elle est appel a la solidarité
et au témoignage, pour sa suppression.

Medellin, 1968, 14,7
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15 mars

NELIO ROUGIER
(ARGENTINE)

Prétre, membre de la Fraternité des petits
fréres de I'Evangile. Disparu & Tucumdn, & 1'dge
de quarante-cinq ans, dans le cadre de la lutte
antisubversive menée par l'armée.

Nélio nait dans une famille chrétienne de
huit enfants. Ordonné prétre & Parand et affecté
au grand séminaire, il y devient directeur
spirituel, préfet des études et professeur de
latin et grec. Il travaille également dans un
quartier populaire de périphérie. I1 assure
I'aumonerie de la léproserie proche de Parand
oll, chaque semaine, il célébre la messe avec les
malades, les salue en les embrassant et mange
avec eux. Dans son désir de plus grand partage
de la vie des pauvres, il entre dans la Fraternité
des petits fréres de I'Evangile & Fortin Olmos, ol
il se met & travailler comme b{icheron. Il passe
trois années chez les Indiens du Venezuela. I1
revient ensuite en Argentine pour fonder une
fraternité avec des laics dans la ville de Cordoba
En attendant d'aller vivre dans un endroit
approprié, il loge provisoirement & 1'évéché en
compagnie du cardinal Primatesta. Il se décide
pour une "villa miseria" - un quartier populaire
trés pauvre - ou il part habiter sans faire connai-
tre sa condition de prétre, sans fonction pasto-
rale, simple présence silencieuse et discréte.
Il devient aide-magon, en compagnie d'un de ses
voisins. Ami de tous, il construit sa cabane et
joue au football. On l'appelle "Le Gringo", &
cause de son teint clair et de ses cheveux blonds.
Allant encore plus loin dans le partage de la vie
des pauvres,il laisse le métier d'aide-magon pour
devenir chiffonnier. A partir de 1971 plusieurs
laics se joignent a lui pour vivre sa spiritualité
et son engagement. Aprés un certain temps de
compagnonnage avec les habitants, Nélio célébre
une messe en plein air & l'ombre d'un grand
eucalyptus. L'organisation du quartier prend
forme avec la mise en place d'une association
de voisins, d'un dispensaire gréce & des médecins
bénévoles, de l'adduction d'eau, etc. Nélio est
un homme organisé, exigeant avec lui-méme
comme avec les autres, mais dans la compréhen-
hension et la disponibilité. Dans le quartier
des groupes se mettent a 1'étude, se réunissent
pour la priére communautaire, apprennent
& analyser les problémes du lieu, la conjoncture
sociale et politique. Le quartier prend le nom
de Barranca Yaco, un lieu historique de la
naissance de l'Argentine moderne. Nélio est
entre temps devenu quelqu'un que viennent
consulter des jeunes, des chrétiens prétres
ou laics, voire des hommes politiques. Il est
aussi devenu la béte noire de gens comme
ceux de I'Alliance anticommuniste argentine,
dont les commandos cherchent & s'emparer
morts ou vifs de toute personne opposante ou
considérée telle. Nélio, qui vient de décider de




quitter son quartier populaire de Cdrdoba,
s'installe cette fois dans la ville de Tucumdn,
mais cela au pire moment car la province est
devenue un important foyer de guérilla. A peine
installé dans les milieux pauvres, il fait l'objet
d'une perquisition et d'une interpellation.
Disparu, on ne saura plus rien de lui, si ce
n'est I'ultime moment de son don total & ses
fréres (+ 1975).

15 mars

MANUEL DE JESUS RECINOS,
ANTONIO CHAJ SOLIS
et LEURS COMPAGNONS

(GUATEMALA)

Manuel de Jesus, vingt-quatre ans, est un
chrétien de 1'Alliance évangélique guatémaltéque
Assassiné dans le temple de sa communauté.
Alors qu'il participe & un culte, des inconnus
armés de revolvers et de poignards abattent
Manuel de Jesuds, sous les yeux stupéfaits et
impuissants des présents. L'assassinat qui vise
les croyants est condamné par le président de
I'Alliance évangélique guatémaltéque qui en
attribue la responsabilité aux autorités civiles
dans le cadre du conflit de terres de La Maquina
& Suchitepéquez, dans le département de Maza-
tenango. A l'occasion de ce méme conflit
disparaissent, aprés enlévement, le pasteur
évangélique Antonio Chaj Solis et six autres
militants évangéliques (+ 1986).

16 mars

ANTONIO OLIVO
dit “TONIO”

et PANTALEON ROMERO
dit “M’SIEU PANTA”

(ARGENTINE)

Militants paysans et chrétiens de Peru-
gorria, province de Corrientes, diocése de
Goya. "Tonio", 4gé de vingt-neuf ans et marié
avec Margot, a deux enfants en bas dge. "M'sieu
Panta", dgé de cinquante ans et marié avec
Elvira, a huit enfants. Tous deux disparus. Ce
sont des paysans courbés sur une terre étrangere,
ce pour quoi on ne daigne leur payer que de
25 & 40% de la maigre récolte de feuilles
de tabac. "Tonio", son frére "Toti" et sa soeur
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Anita font partie depuis 1965 du Mouvement
rural d'action catholique. Quand I'épiscopat
retire son aval au mouvement en raison de
son engagement dans les luttes paysannes,
le diocése de Goya le reprend & son compte
sous le nom de Ligues agraires. "Tonio" est le
délégué pour le secteur de Palmita. C'est un
gars accueillant et joyeux, qui a le sens de la
solidarité. Le 8 septembre 1975, pour la Journée
du paysan, les Ligues agraires organisent a
Goya une grande manifestation pour exiger
leurs droits. Mgr Alberto Devoto, 1'évéque du
lieu, y participe. "Tonio" y est trés actif. La
riposte ne se fait pas attendre: Anita, déléguée
pour le secteur de Vaca, est enlevée, torturée
puis abandonnée a cent vingt kilométres de
chez elle. Le 24 mars 1976, jour du coup d'Etat
militaire, elle est une nouvelle fois détenue,
en compagnie de quelques instituteurs solidaires
du combat des paysans. Transférée plus tard a
la prison de Villa Devoto, & Buenos-Aires, elle
y apprend que "Tonio" a été enlevé le méme soir
que "M'sieu Panta", fondateur-président de la
coopérative d'achat des planteurs de tabac. qui
coiffe quatre secteurs, et président de la coopé-
rative d'utilisation de matériel agricole. Une
voisine et Soeur Alice Domon - qui sera enlevée
& son tour et assassinée & I'Ecole de mécanique
de la marine - cultivent & sa place la plantation
de "Tonio". Pendant ce temps-la Margot et
Elvira commencent le calvaire des recherches.
Quelques jours plus tard, trois cadavres appa-
raissent dans la riviére Miriflay. L'armée les en
retire avant toute identification par la famille.
Selon des recoupements de témoins, il s'agit de
"Tonio", de "M'sieu Panta" et d'un comptable de
Mercédes, Justo José Peloso, marié, militant
politique et chrétien. "Toti" Olivo, frére jumeau
de "Tonio", est incarcéré en compagnie de
Fortunato Curima et de Rogelio Tomasella,
membres des  Ligues agraires. Ils subissent
d'effroyables tortures et restent plus de cing
ans en prison. Emo Romero, le fils de "M'sieu
Panta", ordonné prétre en 1989 & Perugorria,
porte une étole brodée des dessins du champ de
tabac, de la maison et du sentier par ou son
pere est parti au martyre (+ 1977).

18 mars

NEPTALILICETA
AMPARO ESCOBEDO
et LEURS COMPAGNONS

(PEROU)

Neptalf est un prétre indien de cinquante-
neuf ans. Amparo est religieuse et travaille au
service social.Leurs deux compagnons de voyage,
paysans indiens, s'appellent Juvenildo Pardo
Castillo et Lila Poma Flores. Ils se rendent en
voiture a Pirca, dans le département de Huaral,




‘pour y célébrer la Semaine Sainte. La commu-
nauté indienne est située a trois mille cinq cents
métres d'altitude, par des mauvais chemins.

Neptal{ est ordonné prétre & l'dge de trente-
deux ans, aprés avoir connu bien des incompréhen-
sions. Son choix pastoral est clair: ce sont les
paysans, les ouvriers, les sans-travail, les prosti-
tuées. Cela lui vaut le mépris des puissants et
des menaces contre lui et contre ceux avec qui
il travaille. Mais tout cela le laisse imperturba-
ble. Le regard malicieux, un regard cachant par-
faitement sa souffrance profonde, il lui arrive
alors de sortir la flite qu'il traine partout avec
lui dans sa poche, et il joue un air de son pays.
Comme il fait avec tous ceux a qui il veut faire
plaisir. Un jour il demande & son évéque de
retourner a Pirca, son pays natal, pour retrouver
les chemins des Quéchuas qu'il avait quittés pour
entrer au séminaire. Il se remet au travail
manuel et prend des responsabilités dans sa
communauté. En 1982 il devient le coordinateur
pour le Pérou du "Service paix et justice",
mouvement non-violent d'Amérique latine qui
vient d'étre lancé par l'Argentin Adolfo Pére:z
Esquivel, Prix Nobel de la paix. A ce titre
Neptali voyage beaucoup a lintérieur du pays
comme a l'étranger pour des réunions, des mani-
festations et des déclarations. Son enrichisse-
ment international renforce sa conviction que
toute action durable de développement ne peut
qu'étre enracinée dans la culture et les tradi-
tions régionales. Accusé évidemment d'étre un
"prétre politique", un "communiste", voire méme
d'etre "d la solde de l'étranger”, il poursuit sa
tache comme toujours, c'est-a-dire imperturba-
blement jusqu'a l'accident d'automobile qui
lui colite la vie, ainsi qu'a ses compagnons.
C'est dans le coeur de son peuple qu'il égréne
désormais les notes fréles de sa fliite indienne
(+ 1989).

21 mars

LUZ MARINA VALENCIA TRIVINO
(MEXIQUE)

Religieuse colombienne des Missionnaires de
I''mmaculée-Conception. Assassinée au hameau
de La Gloria Escondida, dépendant de la commu-
ne de Cuajinicuilapa, dans 1'Etat de Guerrero.
Elle arrive au Mexique en fin 1986 pour fonder
avec deux autres soeurs de sa congrégation une
nouvelle communauté dans le diocése d'Acapulco,
précisément & Cuajinicuilapa. Avec deux peéres
des Oblats de Marie-Immaculée, elles font équi-
pe pour organiser des communautés ecclésiales
de base dans les divers coins de la paroisse.
C'est & l'occasion d'une deuxiéme visite pastorale
au hameau de La Gloria Escondida constitué
d'une quinzaine de familles de péons, qu'elle
trouve la mort. La région est extrémement pau-

23

vre et le systéme social de type féodal: les
grands propriétaires sont mafitres des terres et
des personnes; les habitants gardent en mémoire
le souvenir de bien des assassinats pour une
raison ou pour une autre. Il est évident que tout
travail pastoral de "conscientisation" des pauvres
dans les communautés ecclésiales de base peut
étre l'une de ces raisons. Ce soir-la, aprés la
célébration eucharistique, la Soeur Luz Marina
va loger chez Mme Cosme. De son c6té Miguel,
mari de Mme Cosme, conduit le Pére Roberto
dans une case voisine. A son retour Miguel
essuie des coups de feu d'un groupe d'individus
armés de pistolets et de fusils. Pendant qu'il se
sauve pour aller chercher du secours, les quatre
tueurs & gages pénétrent dans la case des fem-
mes, qui essaient de résister. "Ou l'emmenez-
vous?", crie Mme Cosme aux hommes qui se sont
saisi de Luz Marina. "La bonne soeur, on I'emmé-
ne faire un tour", répliquent les tueurs qui se
heurtent & la barriére entourant la maison.
Voyant qu'ils ne peuvent l'emmener pour la
violer, ils lui tirent dessus & plusieurs reprises
et se sauvent. Mortellement blessée au ventre,
elle agonise sept heures durant. A cing heures du
matin, elle a encore la force de dire: "Mon Dieu,
pardonne-leur", avant de s'éteindre. L'archevéque
d'Acapulco -la déclare publiquement "premiére
martyre du diocése" (+ 1987).

25 mars

DONATO MENDOZA
et SES COMPAGNONS

(NICARAGUA)

Donato est délégué de la Parole de Dieu.
Marié et peére de neuf enfants. Agé de quarante
ans. Humble paysan de Siuna, il porte fiérement
sur sa poitrine le cordon et la croix qui signalent
le porteur d'Evangile auprés de ses fréres. Ce
Vendredi-Saint, ses compagnons retrouvent son
corps mutilé. Castré,les jambes écorchées vives,
les yeux arrachés, les ongles aussi. Les os
brisés, comme Jésus sur la croix. Seul le cordon
de la croix permet d'identifier Donato, le servi-
teur fidéle jusqu'a la mort. C'est le Samedi-Saint
qu'est célébrée la Pdque de Donato. Au premier
rang, il y a sa femme et tous ses enfants, sa
mére, ses premiers petits-enfants, son peuple.
A Toffrande, on apporte sur l'autel le cordon
ensanglanté du martyr entré dans la vie de son
Seigneur. I1 est fait mémoire des cinq autres
paysans également assassinés par les contre-
révolutionnaires au méme endroit, quelques jours
auparavant, dans l'attaque de la coopérative des
cent cinquante familles de l'endroit. Donato et
ses compagnons viennent allonger la liste de
tous ceux des leurs qui se battent pour la paix
et la justice (+ 1986).




26 mars
MARIA GOMEZ
(COLOMBIE)
Institutrice, catéchiste & Simiti, dans le

département de Bolivar. Mariée et mére de trois
enfants de quinze, quatorze et douze ans. Elle
meurt & quarante-sept ans, probablement empoi-
sonnée. Aprés avoir pris une boisson, elle se
sent mal. Conduite immédiatement & Barranca-
bermeja, elle décéde a I'hdpital. L'hypothése
de l'assassinat repose sur les menaces de mort
répétées qu'elle regoit et sur le retard des
médecins & faire connaitre le rapport d'autopsie.
Maria fait partie de 1'équipe pastorale de la
paroisse de Simitf ; elle est directrice de 1'école
urbaine mixte n° 1 et fondatrice du groupe
culturel Kléber. Des témoins de sa vie et de ses
oeuvres l'affirment: "Comme Jésus au cours de
sa vie, Maria a été présente aux gens, accueil-
lante aux enfants, ouverte aux jeunes, attentive
aux besoins du peuple. D'ou lui venait toute
cette énergie? Sa force extraordinaire elle la
tirait de sa foi au Dieu de la Bible, ce Dieu
qui exige la justice, la vérité, le partage. Elle
ne se laissait nullement intimider par ceux qui
dénigraient son travail par la menace, l'anonymat
ou le chantage. Devant tout cela Maria tenait
bon, siire d'agir conformément & l'esprit de
Jésus." Certaines des menaces regues confirment
le type de mort qui la surprend: "Le peuple a
besoin de toi. Pas nous. La victime doit mourir.
On ne remue pas les gens sans en supporter
toutes les conséquences. Femme maudite, tu
prends les gens aux tripes. Comme ¢a doit étre
bon pour toi de goliter au venin qui va te dé-
truire, car tu mourras de tes propres mains!
Les gens de Simit{ te portent dans leur coeur
et tu as fait bouger plus de la moitié des
instituteurs en les embobinant comme le curé
avait fait..." Tous les gens de Simit{ se donnent
rendez-vous pour dire adieu & celle qui a cru
4 la liberté des enfants de Dieu et qui a incarné
I'Evangile de la libération. Maria est ressuscitée
ce dimanche de Piques ol ses ennemis résolvent
de lui dter la vie (+ 1989)

29 mars

EDUARDO et RAFAEL
VERGARA TOLEDO

(CHILI)

Eduardo est dgé de vingt ans et Rafael de
dix-neuf quand ils sont assassinés a Villa Francia,
un quartier populaire de Santiago. Selon la
version officielle il s'agit de "délinquants tués
au cours d'un affrontement"”. Mais les témoins
sont formels: les deux fréres se sauvaient - pour
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des raisons inconnues - devant un groupe de
carabiniers qui leur ont tiré dans le dos. Quand
Eduardo tombe le premier, Rafael qui court
devant revient pour aider son frére déja mort.
Il recoit a son tour une rafale. Alors que, blessé,
il se traine sur le sol, les carabiniers le frappent
sauvagement & coups de pied et de crosse. Puis
ils l'achévent. Les parents d'Eduardo et de
Rafael, de milieu ouvrier, racontent: "Nous
avons toujours cherché & leur transmettre le
souci des autres et de la défense des opprimés.
Quand ils étaient petits, nous les emmenions
déja avec nous aux manifestations. Nous les
avons élevés dans l'idée d'une religion qui exige
des changements profonds dans 'homme et dans
la société."” Manuel et Luisa - c'est le nom des
parents - ont milité dans le mouvement ouvrier,
lui ayant méme été président national de la
JOC (Jeunesse ouvriére catholique). Aujourd'hui
ils appartiennent & la communauté du Christ-
Libérateur et font partie d'une organisation de
défense des droits de 1'homme. Ils ajoutent:
"Clest en 1982 que notre famille commence &
étre la cible de la répression. Eduardo est par
trois fois interpellé et frappé par les carabiniers,
et finalement chassé de 1'université. Rafael est
interpellé a 1'occasion d'une 'marche de la faim',
blessé au moment de l'enterrement d'un habitant
du quartier de La Victoria, et lui aussi expulsé
du lycée. Pablo, leur ainé, et Ana, la derniére,
connaissent de méme les interpellations et les
coups. En 1982 notre maison est perquisitionnée
deux fois. Les carabiniers nous volent des affai-
res et cassent tout ce qu'ils trouvent. A chaque
fois nous protestons. Ce que nous voulons, c'est
la justice pour notre peuple." Aprés l'assassinat
des deux fréres, Pablo et Ana quittent le pays.
Leurs lettres aux parents témoignent de leur
engagement chrétien (+ 1985).

Nous ne pouvons isoler la parole de
Dieu de la réalité historique dans
laquelle elle est dite. Elle ne serait plus
alors parole de Dieu, elle serait une
histoire quelconque. un livre de piété,
une bible bien rangée dans notre biblio-

théque. Or elle est parole de Dieu,
c'est-a-dire qu'elle inspire. éclaire,
contrecarre, rejette, magnifie ce qui

se fait aujourd'hui dans notre société.

Mgr Romero, 27 novembre 1977




avril

Aujourd'hui, le fait majeur

dont chacun doit prendre conscience
est que LA QUESTION SOCIALE

est devenue mondiale

LES PEUPLES DE LA FAIM
interpellent aujourd'hui
de fagon dramatique

LES PEUPLES DE L'OPULENCE

L'Eglise tressaille devant ce cri d'angoisse
et appelle chacun a répondre avec amour
a 1l'appel de son frére

Paul VI, Populorum progressio, n°3
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4 avril

ROSARIO GODOY
et SA FAMILLE

(GUATEMALA)

Maria del Rosario a vingt-cinq ans, elle est
institutrice. Quelques années auparavant, a
I'époque de sa formation d'enseignante, elle
participe &4 une opération d'évangélisation et
de promotion dans le département du Quiché, en
milieu indien. C'est 14 qu'elle rencontre son mari
Carlos Cuevas. Militant étudiant, il disparait
le 15 mai 1984, trés probablement assassiné. A
la recherche de son mari, Rosario entre dans le
mouvement appelé Groupe d'appui mutuel (GAM)
constitué de personnes dont un proche a été
enlevé par les forces de sécurité et a disparu
depuis. Rosario devient bientdt vice-présidente
du GAM. Cette nouvelle activité ne 1'empéche
pas de continuer son enseignement et d'élever
son fils Augusto qui n'a que deux ans. Le Jeudi-
Saint, Rosario se rend dans un supermarché de
la capitale en compagnie de son frére Mainor
Godoy et de son petit gargon Augusto. On ne
les revoit plus. A minuit, la famille est avertie
que ces trois personnes ont été tuées "dans
un accident de la circulation". Leurs corps
horriblement marqués de coups gisent au fond
d'un ravin, sur la route d'Amatitldn. Une jeune
éléve de Rosario écrit & sa maltresse, a 1la
nouvelle de sa mort, cette lettre posthume:
"Madame Rosario, j'admire votre dévouement,
votre attitude chrétienne, votre optimisme,
votre foi inébranlable et votre indignation
devant les mauvaises choses qu'on voit, votre
amour du Christ, de votre mari, de votre petit
garcon, de vos éléves, bref, votre amour du
monde pour que régne la paix" (+ 1985).

5 avril

MARIA CRISTINA GOMEZ
(EL SALVADOR)

Laique de l'Eglise baptiste. Institutrice dgée
de quarante ans. Membre de 1'Association des
enseignants salvadoriens et représeritante de
cette organisation syndicale aupres de la Coordi-
nation nationale des femmes salvadoriennes.
Assassinée par un "escadron de la mort". Ses
obséques sont célébrées dans la communauté
baptiste Emmanuel & laquelle elle appartenait,
en présence de nombreuses femmes. L'une d'elles
parle au nom de toutes les autres: "Maria
Cristina était une compagne magnifique, une
vraie soeur. Nous avons beaucoup appris d'elle,
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de son enthousiasme, de sa disponibilité. Elle
n'a jamais rendclé & la tdche, que ce soit une
aide a un groupe de paysans ou une orientation a
des gens du quartier. L'autre dimanche ou nous
étions ensemble a louer le Seigneur puis & cher-
cher, entre rires et pleurs, comment aider les
femmes de notre pays, nous avons préparé un
programme de radio pour les femmes quand elles
font la cuisine a la maison ou quand elles vont
au marché pour les courses..." Le lendemain
précisément, Maria Cristina quitte 1'école ol
elle enseigne a San Salvador. En plein jour et
sous les yeux de témoins, deux hommes en civil
et armés se saisissent d'elles, la font entrer
dans une voiture aux vitres bleutées qui part
en trombe. En fin d'aprés-midi du méme jour son
cadavre est retrouvé prés du cimetiére d'Antigua
Cuscutldn. Des voisins avaient vu quand elle
avait été jetée hors d'une voiture et abattue
d'une rafale de balles. Son corps porte des traces
de coups et des briilures & l'acide dans le dos.
Ainsi se réalisent ce jour-la les menaces de mort
recues précédemment par Maria Cristina. Ses
assassins ne savent pas qu'elle est toujours vi-
vante et qu'elle poursuit son combat en faveur
de la femme salvadorienne (+ 1989).

6 avril

VICENTE CANAS
(BRESIL)

Frére jésuite espagnol. Assassiné & coups de
couteau a cause de son intégration aux Indiens
Ena-Wené-Nawé, appelés aussi Salumd. Son
corps est découvert prés de la riviére Juruena,
au nord de Cuiabd, dans le Mato Grosso. Vicente
regoit des menaces de mort des exploitants
forestiers et agricoles qui envahissent progres-
sivement les terres des Indiens. Sa présence
s'oppose & leurs intéréts car il les dénonce aux
autorités et a 1'Eglise. Mais c'est surtout parce
que Vicente est le confident des Indiens. Il les
alerte a chaque décision des envahisseurs pour
qu'ils leur fassent opposition. Vicente est
missionnaire au Brésil depuis vingt ans. Son
désir de consécration aux Indiens se concrétise
quand il fait tout pour sauver les Beigo-de-pau
en voie d'extinction, victimes de la grippe appor-
tée par le contact avec les Blancs. De six
cents originellement, ils ne sont plus qu'une
quarantaine, seuls survivants au Brésil de cette
ethnie. En 1977, Vicente s'intégre définitivement
aux Ena-Wené-Nawé. Il se fait indien, adopté
dans le systéme de parenté de l'ethnie. Il devient
indien "par sa participation totale & la vie
quotidienne dans le travail, la péche, le transport
des charges, les fétes et la pratique religieuse,
y compris les rites de douze a dix-huit heures
par jour, durant des semaines, qui furent pour
lui une expérience religieuse profonde et une
source de spiritualité", explique le jésuite




Bartolomeu Melid qui vécut avec lui chez les
Indiens du Goids. Le corps de Vicente est décou-
vert auprés de la hutte ou il range médicaments
et vivres pour le village. Etendu sur le sol,
le visage contre terre. Il est enterré sur place,
selon le rite des Ena-Wené-Nawé. "Martyr de la
cause indienne, dit le Pére Melid, le frére
Vicente Caflas nous reste comme un homme
hors du commun: dépouillé, authentique, tout
donné a I'Esprit. Un prophéte, dont parfois
nous ne comprenions pas les gestes, mais qui
recoit face a la mort la plus grande gloire,
celle du martyre. Don de Dieu." (+ 1987).

11 avril

ANTONIO HERNANDEZ
(COLOMBIE)

Militant chrétien de vingt-cing ans tué de
quatre balles aprés trois jours de tortures.
Antonio, ingénieur chimiste, est le dernier de
neuf enfants. Il1 nait & Tunjuelito, un quartier de
Bogotd. De ses parents qui sont proches collabo-
rateurs du Pére Camilo Torres, Antonio regoit
I'évangile de la fraternité dont vivent les com-
munautés ecclésiales de base et les groupes soli-
daires des luttes du peuple colombien et du peu-
ple centro-américain. Par ailleurs, Antonio fait
partie de 1'équipe de la revue Solidarité - Apports
chrétiens a la libération connue dans le pays et
& 1'étranger pour son engagement. Passionné de
communication par l'image et doué d'un grand
sens artistique, Antonio est chargé de la mise
en page de la revue. Il en quitte les locaux dans
I'aprés-midi du 8 avril pour se rendre & une
réunion sur la question de la violation des
droits de 'nomme en préparation de la visite de
Jean-Paul II. A la fin de la réunion, aprés le café
pris en commun, il quitte ses amis et prend le
chemin du retour & la maison. Mais il n'y arrivera
pas. Son calvaire vient de commencer aussitot
aprés son enlévement. Sa famille et ses amis le
cherchent avec inquiétude dans les commissa-
riats, les casernes et les hdpitaux. Le troisiéme
jour, son corps est retrouvé dans un dépot
d'ordures & Torca, au kilométre 10 de la route
Nord. Les yeux bandés, les mains et les pieds
ligotés. Des hématomes presque partout. La
mort remontait & quelques heures. Guillermo
Marfn, un camarade qui participe & la méme
réunion est enlevé le méme soir et suit le méme
parcours. Sauf que les balles qui l'atteignent
ne sont pas mortelles. I1 appelle au secours et
quelques heures avant que soit retrouvé le corps
d'Antonio, il fait & la télévision le récit de
son enlévement, de ses tortures et de son assassi-
nat manqué. A Jardins-de-la-Paix, les adieux &

28

Antonio sont sous le signe de la résurrection:
"Merci pour ta vie et ton témoignage qui appar-
tiennent désormais & tous les chrétiens luttant
pour la justice", déclare le directeur de la revue
Solidarité (+ 1986).

14 avril

ADELAIDE MOLINARI
(BRESIL)

Religieuse de quarante-sept ans, de la Con-
grégation des filles de I'Amour divin. Responsa-
ble de la pastorale dans la localité d'Eldorado,
commune de Marabd, Etat du Pard. Assassinée a
la gare routiere de la localité par une balle
qui traverse auparavant le corps d'un dirigeant
paysan. Femme simple, affectueuse, courageuse,
Adelaide est la supérieure de la communauté
installée & Curionopolis. Son charisme est
celui du travail auprés des laissés-pour-compte,
comme beaucoup de gens le sont dans cette
région, l'une des plus conflictuelles de 1'Etat
du Pard sur les problémes de la terre. Des
propriétaires terriens qui s'en prennent aux
petits paysans travaillant la terre sans qu'elle
soit jamais & eux. A la gare routiére d'Eldorado,
alors qu'elle attend l'autocar qui doit la ramener
dans la communauté, Adelaide bavarde avec le
délégué du Syndicat des travailleurs ruraux de
Marabd, Arnaldo Delcidio Ferreira. Un tueur
s'approche soudainement derriére lui et tire.
La balle ressort par la poitrine et atteint la
religieuse a la carotide. Adelaide meurt sur
le champ, tandis qu'Arnaldo est transporté
4 I'nopital dans un état trés grave. Les
circonstances de la mort d'Adelaide montrent
de fagon symbolique combien elle est proche
des paysans, s'intéresse & leurs problémes
et se veut solidaire des pauvres. Le paysan
blessé, connu comme le défenseur de ses fréres,
est téte de liste aux prochaines élections pour
le renouvellement de la direction du syndicat
local. Un immense cortége sous la présidence de
I'évéque de Marabd, Mgr Alano Pena, accompa-
gne le corps d'Adelaide jusqu'a Curiondpolis.
Pour le premier anniversaire de son martyre,
une marche de trois mille personnes part &
minuit- d'Eldorado pour suivre sur vingt-huit
kilométres les pas d'Adelaide dans son combat
aux cotés du peuple. C'est une marche pour
la justice, pour l'espérance, pour la vie. Les
marcheurs s'arrétent réguliérement pour réflé-
chir, pour prier. Un arrét est fait devant le
domaine agricole dont le propriétaire est l'insti-
gateur présumé du crime. La marche parvient le
jour suivant, 14 avril, & la tombe d'Adeldaide, a
Curionopolis. "Le sang versé fait grandir en
chacun de nous le courage et la foi pour lutter”,
peut-on lire sur l'une des centaines de banderoles
qui font entendre la voix du peuple (+ 1986).




14 avril
LE MASSACRE DE MORAZAN
(EL SALVADOR)
Quelque cent cinquante enfants, sept

cents femmes et six cents vieillards sont
systématiquement tués par les forces de
1l'ordre au cours de la premiére quinzaine
d'avril dans différents villages du dépar-
tement de Morazdn, prés de la frontidre du
Honduras. C'est le plus grand massacre de
l'histoire récente du peuple salvadorien.
Le 14 avril, les habitants de Santa Elena
et d'Huaricela fuient les opérations mili-
taires menées avec le soutien des avions
de 1l'armée de 1l'air pour se réfugier au
Honduras voisin. Deux cents personnes cher-
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chent & échapper aux bombes en se réfugiant
dans la grotte de La Pintada. Alors que
1'armée hondurienne boucle la frontiére,

les soldats salvadoriens s'approchent,
tirent & 1l'aveuglette dans 1la grotte en
jetant des grenades fumigénes. "Les gosses
qui cherchaient & sortir &taient fauchés
par les rafales", raconte un paysan de La
Guacamaya, survivant du massacre général,
en ajoutant: "Les soldats ont ensuite
bouché 1les issues pour é&touffer les gens
4 1'intérieur." Tandis qu'on entend les
cris et les lamentations des prisonniers

de la grotte, vieillards, femmes et en-
fants, les hélicoptéres donnés par le gou-
vernement nord-américain & la junte mili-
taire salvadorienne mitraillent le secteur.
La Coordination hondurienne de solidarité
avait dénoncé un mois auparavant 1'"Opéra-
tion sandwich" montée par 1les conseillers
militaires étrangers et consistant &
prendre en tenaille les guérilleros salva-
doriens entre l'armée du Honduras et celle
d'El Salvador. L'opération réussit effecti-
vement mais les victimes n'en sont pas les
insurgés, c'est la population sans défense
des vieux, des femmes et des enfants. Dans
les jours suivants, Amnesty International
fait savoir 3 la Commission interaméricaine
des droits de 1l'homme son inquiétude devant
ces événements et demande l'ouverture d'une
enquéte approfondie (+ 1981).

15 avril

LE MASSACRE DE JOYABAJ
(GUATEMALA)

Le peuple indien du Quiché connait
depuis longtemps la mort qui résulte des
mauvaises conditions sanitaires.Mais depuis
un jour de mai 1978 & Panzds, les Indiens
connaissent la mort violente systématique-
ment donnée par d'autres Guatémaltéques.
Les massacres collectifs sont devenus
monnaie courante et ce sont chaque fois des
dizaines voire des centaines de victimes
qui alimentent 1la comptabilité funébre.
La derniére méthode en date utilisée par
1'armée est de jeter des Indiens constitués
en "patrouilles civiles" contre leurs fré-
res de race pour les exterminer s'ils ne
veulent pas 1'étre eux-mémes par les sol-
dats qui les accompagnent. Ce 15 avril, un
commando de l'armée encadre une patrouille
civile de quelque «c¢ing cents paysans
indiens armés de batons et de machettes.
Ils entrent dans les maisons de Joyabaj,
un village du département du Quiché, et
sont contraints d'abattre tout le monde,
hommes, femmes et enfants. Les morts sont
laissés sur place. Les blessés sont emmenés
un peu plus loin et abattus & coups de
machette. Les survivants sont gardés au
poste militaire d'ol 1ils sont extraits
dans les nuits suivantes pour étre abattus
4 leur tour. Le chef du commando de 1l'armée
félicite "les patrouilleurs" qui ont donné
cette belle legon & des "rebelles". Au
bilan, cette fois-1la, deux cents morts. Les
membres des patrouilles civiles sont silen-
cieusement désespérés, la mort dans 1'dme:
"On sait bien que c'est de la sauvagerie.
Mais on est obligé pour avoir la vie sauve.
C'est 1le gouvernement, c'est 1l'armée qui
nous obligent & nous tuer les uns les
autres..." Un rescapé du massacre commente:
"On dit que les choses ont changé avec le
nouveau président, le général Rios Montt.
C'est pas vrai. L'armée dit qu'elle va tous
nous tuer, qu'on est des communistes, qu'on
ne croit pas en Dieu. Les gens des villages
ne savent pas ce que c'est le communisme et
toutes ces choses-13a" (+ 1983).

Si le chrétien croit en la fécondité de la paix pour parvenir a la justice.
il croit également que la justice est une condition imprescriptible de la
paix. |l ne peut pas ne pas voir que I'Amérique latine se trouve en de nom-
breux endroits dans une situation d'injustice qu'on peut appeler de violence
institutionnalisée. Cette situation appelle des transformations globales.
audacieuses, urgentes et profondément rénovatrices.

Medellin, 1968. 2,16
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15 avril
MADELEINE LAGADEC
dite “MADO”
et SES COMPAGNONS
(EL SALVADOR)
Infirmiére francaise de vingt-huit ans.

Assassinée en compagnie du médecin argentin
Gustavo Isla Casdres, de linfirmiére Maria
Cristina Herndndez, de 1'éducatrice Clelia Diaz
et du mutilé Carlos Gomez, tous trois Salvado-
riens. Madeleine, familiérement appelée "Mado",
nait dans une famille frangaise croyante. Elle
exerce sa profession en France, tout en s'inté-
ressant beaucoup & ce qui se passe en Amérique
centrale. En 1983, elle part au Nicaragua tra-
vailler dans une brigade de santé, en particulier
parmi les réfugiés salvadoriens. De retour dans
son pays, elle n'a de cesse de faire connaitre les
souffrances et le courage de tous ces gens en
participant & des journées de sensibilisation, en
faisant des conférences, en soutenant des comi-
tés de solidarité. En 1985, elle part en El Salva-
dor, alors en pleine guerre civile. L'une de ses
amies dit: "Madeleine n'est aucunement une
aventuriére. Elle ne fait pas ca par esprit de
sacrifice. Elle pense tout simplement qu'elle
peut étre utile." Ses années de JOC (Jeunesse
ouvriére chrétienne) l'ont sensibilisée aux plus
démunis. En El Salvador, elle travaille dans un
hopital de la guérilla qui fonctionne dans une
grotte humide et loin d'étre spacieuse. Le méde~
cin belge chargé de I'hopital raconte: "Cela fai-
sait cinq jours que l'armée de l'air bombardait et
mitraillait notre hopital de Santa Clara, dans le
département de San Vicente. Ensuite, des para-
chutistes largués de sept hélicoptéres se sont
emparés de cinq personnes, dont l'infirmiére, la
seule & étre blessée. Tous ont subi la torture
avant d'étre assassinés. Madeleine et Maria
Cristina ont en outre été violées. C'est ca la
vérité. L'état de guerre ne peut aucunement
justifier de tels crimes.” Toutes les Eglises
chrétiennes d'El Salvador écrivent aux familles
et aux amis de Madeleine et de Gustavo: "Merci
d'avoir mis au monde des enfants qui ont été
capables de donner leur vie pour notre cause
dans un hdpital de campagne et qui se joignent
ainsi aux soixante mille martyrs de ce pays."
(+ 1989).

17 avril

TIBERIO FERNANDEZ
et SES COMPAGNONS

(COLOMBIE)

Prétre, curé de Trujillo dans la vallée du
Cauca. Assassiné & quarante-sept ans. Son corps
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est découvert flottant sur la rivieére: le cadavre
est sans téte ni mains, les doigts des pieds et les
parties génitales sectionnés, le ventre ouvert, le
corps troué de sept balles. Tibério est enlevé au
retour de l'enterrement d'un ami assassiné &
Tulud, alors qu'il revient en voiture avec sa
niéce Isabel Giraldo et deux militants de la
communauté paroissiale: Oscar Pulido et Norbey
Galeano. Avant de devenir prétre Tibério tra-
vaille déja avec les paysans. Il étudie le mouve-
ment coopératif en Israél puis devient formateur
a l'université paysanne. Il entre au séminaire et
est ordonné prétre a 1'dge de trente-quatre ans.
Dans son travail pastoral, il ne concgoit pas la
prédication de 1'Evangile sans la promotion
humaine intégrale. En particulier pour les pau-
vres. Aux paysans de Trujillo qui ne font que du
café, il propose une diversification de la produc-
tion: culture maraichére, pisciculture et avicul-
ture. Mais ils font cela communautairement,
pour la solidarité et une meilleure commerciali-
sation. En ville les jeunes sans travail ni études
sont attirés par la "drogue du pauvre". Pour eux,
Tibério et son équipe - trente-cinq personnes
entre prétres, religieuses et laics - lancent des
équipes de jeunes et proposent du travail. Ils
s'occupent des personnes agées et des meéres
adolescentes. Ils s'attaquent & la prostitution
infantile. Surtout ils dénoncent la violence qui
se répand & Trujillo, des querelles entre partis
politiques & l'invasion des trafiquants de drogue
en passant par les agissements de la police et
de l'armée. Cent trente-cing personnes sont
assassinées en une année. Le massacre le plus
important se produit & la suite d'une embuscade
tendue par la guérilla contre l'armée le 27 mars.
La zone est aussitdt quadrillée militairement
et vingt-huit personnes sont interpellées. La plu-
part sont des paysans ayant des responsabilités a
la paroisse. On ne retrouvera que les corps tor-
turés de neuf d'entre eux. "L'assassinat du Pére
Tibério est un acte impie contre un pasteur
dévoué, désintéressé, dynamique et soucieux de
la promotion de son peuple", déclare son évéque
devant une soixantaine de prétres et quelque
cing mille fidéles qui disent adieu & leur frére
et ami (+ 1990).

21 avril

JUAN SISAY
(GUATEMALA)

Peintre naif de soixante-huit ans. Chrétien
actif. Assassiné chez lui. Juan est connu méme &
I'étranger. Il peint la vie simple du peuple paysan.
I1 est élu le ler janvier président de 1'Action
catholique de Santiago Atitldn par les délégués
des communautés chrétiennes. Ce 21 avril au
soir, Juan anime une réunion. Il conseille de ne
pas finir trop tard car les temps sont dangereux.
Il le sait personnellement car il a déja recu des




menaces anonymes. A la nouvelle de sa mort, les
gens ne croient pas & la version officielle de
prétendus bandits qui ne lui prennent rien. Les
gens s'étonnent plutdt de ce que la police mili-
taire n'ait rien vu ni entendu alors qu'elle est
établie a peine plus loin que la maison de Juan.
Quinze jours plus t6t un communiqué des évéques
soulignait que "le Guatemala est saigné par
divers types de violences, en particulier la
situation de guerre qui prévaut dans certaines
régions". Les proches de Juan racontent aprés sa
mort qu'ils avaient noté "un changement chez
lui, sa foi était comme beaucoup plus forte". La
foule est 1a & son enterrement, aussi grande qu'a

la procession du Seigneur mort au Vendredi-Saint.

Elle accompagne celui qui prépare un monde
nouveau aux mille couleurs de la vie (+ 1989).

22 avril

JOAOQ, JOSE et PAULO CANUTO
et LEURS COMPAGNONS

(BRESIL)

Le martyre quotidien dans les immensités du
Brésil est la conséquence d'une bataille pour la
terre, cette terre qui est "don de Dieu a tous
les hommes", comme le rappelle Margarida
Alves, responsable syndicale asassinée & Alagoa
Grande. D'un coté, les grands propriétaires
terriens, gens voraces et accapareurs de terres
qu'ils laissent incultes. Avec eux, leurs milices
de tueurs & gages soutenues par des politiciens
et des policiers dans de nombreux Etats. En
face, les petits paysans '"possesseurs", ces
éternels travailleurs de leur terre mais démunis
de titres de propriété. Avec le seul soutien de
leurs organisations, des Eglises, de quelques
hommes politiques et avocats défenseurs de
leurs droits. Sans défense, comme eux. Assassi-
nés, comme euX. La police ne trouve jamais les
assassins ni leurs commanditaires, et les tribu-
naux ne peuvent faire leur travail. Le peuple,
par contre, connait les assassins, les commandi-
taires et les complices. Mais son témoignage est
_considéré comme sans valeur. Cl'est ce qui

arrive & Rio Maria, une localité de I'Etat du
Para. Joao Canuto, paysan de quarante-neuf ans,
pére de six enfants, président du Syndicat des
travailleurs ruraux. Alors qu'il a toutes les
chances d'étre élu conseiller municipal, il se
voit privé de la charge par la fraude électorale.
Animateur de la communauté chrétienne dans ‘le
quartier de Vila Nova, il est assassiné le 18 dé-
cembre 1985. Le Pére Ricardo Rezende, son
curé, raconte de lui: "Jodo est un juste. Comme
chrétien, il est conscient de la nécessité de la
lutte et du changement car ce sont 13 des
exigences du Royaume. Il regoit des menaces de
mort, jusqu'au jour ou il est abattu de trois
balles." La nouvelle de l'assassinat émeut le
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monde et Géraldina, sa femme, recoit des
centaines de lettres de solidarité suite & l'action
d'Amnesty International. Au cours de la messe
d'enterrement de Joao, le célébrant demande
solennellement aux autorités présentes que
justice soit rendue. Maltre Paulo Fonteles,
avocat des petits paysans, défenseur des pauvres,
est assassiné & Rio Maria le ler mai 1987,
en la féte du travail célébrée dans le monde
entier pour faire mémoire des martyrs de
Chicago. Ronal Ventura et Bras de Oliveira,
membres du Parti communiste du Brésil,
défenseurs des paysans du Pard, sont assassinés
le 3 avril 1990. José Canuto, dgé de vingt-
huit ans et pére de deux enfants, son frére
Paulo, de vingt ans, et son autre frére Orlando,
de vingt-trois ans, tous trois fils de Joao, sont
enlevés le soir du 22 avril 1990 par quatre
hommes se disant de la police fédérale. Is
sont emmenés dans deux voitures. Orlando
se voit passer les menottes les mains dans
le dos. Paulo et José sont attachés l'un a l'autre
par le poignet. La famille, inquiéte, accourt
de nouveau chez le Pére Ricardo Rezende.
Lequel se met & frapper aux portes closes
de la justice. A solliciter l'aide des amis. Le
peuple pressent l'horreur de nouveaux crimes.
Soudain, un coup de téléphone fait savoir
qu'Orlando, blessé, se trouve a I'hdpital de
Xinguara. Tandis que les corps de Paulo et
de José gisent au bord de la route. Le Pére
Ricardo Rezende, Luzia Canuto et deux policiers
partent les recueillir. "Paulo, le visage caché
dans l'herbe. José, étendu sur le dos, la chemise
ouverte, la poitrine transpercée de balles. Son
visage évoque dans mon esprit celui de Jésus au
au Vendredi-Saint, dans la statuaire des vieilles
églises. La barbe fine sculpte son visage maigre.
Tout cela est terriblement impressionnant", dit
dit le prétre. Orlando, le rescapé, raconte le
calvaire de la nuit. L'interrogatoire dans la
voiture: sur des crimes qu'il n'a jamais commis,
sur sa prétendue présence dans le domaine agri-
cole Suacui qu'il ne connait que de nom, sur
les assassinats de Ronal et de Bras. Il décrit
les quatre assassins, qui le font descendre de la
voiture pour l'abattre sans pitié. Il parvient a
s'enfuir dans les taillis. Il court les mains ligotés,
tandis qu'ils lui tirent dessus. Blessé, il saigne.
Avant l'aube il parvient & une maison ou on lui
cisaille les menottes. 11 fait du stop jusqu'a
une station-service. L&, il tombe évanoui. Pour
I'adieu "a Paulo, le chercheur de pierres pré-
cieuses, le chercheur d'espérance, et & José, le
macon batisseur de maisons", une foule énorme
se rassemble en provenance de tout le Brésil.
Les survivants de la famille Canuto s'enfuient
de Rio Maria. "Si on reste ici, on va tous y
passer, dit Géraldina en pleurs. Tandis que
le Pére Ricardo Rezende entreprend la longue
route de la dénonciation: a la presse, aux plus
hautes autorités de 1'Etat. 11 demande la protec-
tion policiére pour les personnes menacées. La
réponse, ce sont d'autres morts. Sebastido da




Silva, marié, trois enfants, président du Syndicat
des travailleurs ruraux, assassiné le 2 juin 1990.
Expedito Ribeiro de Souza, pére de neuf enfants
et nouveau président du syndicat, assassiné
le 2 février 1991 en pleine ville de Rio Maria.
Orlando Canuto, survivant, reconnait ses
assassins: Marivaldo Ribeira da Silva, Joao
Diniz, le sergent Matos et le soldat Ubirajara,
de la police militaire de I'Etat du Pard. Une
chronique de sang et de larmes qui se trans-
formera un jour en vie et en liberté pour les
pauvres de la terre.

1-24 avril

MASSACRE DE TRUJILLO
(COLOMBIE)

compagnons du Pére Tibério
l'espérance et l'amour, comme
dans le martyre. Ensemble ils travaillent
au service de leurs fréres. Ils participent
tous activement & la vie de la communauté
paroissiale Notre-Dame du Perpétuel-Secours
4 Trujillo, dans le département du Cauca.
Luis Fernando Ferndndez - Paysan. Pére de
quatre enfants. Catéchiste. Policier au
village de Puente Blanco. Son corps est
retrouvé par un prétre de la paroisse alors
qu'il flotte sur la riviére Cauca. Le
cadavre porte des traces de tortures.
Isabel Giraldo Ferndndez - Vingt-quatre
ans. Niéce du Pére Tibério. Secrétaire
du comité paroissial et du mouvement de
jeunes. Egalement secrétaire de 1'Associa-
tion des entreprises communautaires de
Trujillo fondée par le Pére Tibério. Une
jeune femme enthousiaste, évangélique,
engagée. Disparue.

Rigoberto et Herbert Prado - Fréres et
paysans du village de La Sonora. Péres de
plusieurs enfants. Membres de l'Association
des entreprises communautaires de Trujillo.
Ils participent 3 toutes sortes d'activités
sociales et religieuses de leur village.
Disparus.

Arnulfo, Herbert et Fernando Arias — Fréres
et paysans de La Sonora. Ils ont les mémes
activités que les fréres Prado. Disparus.
Esther Cayapd de Arboleda et son fils -
Elle, &4gée de soixante-cing ans, lui, de
vingt-cing. Habitants de La Sonora. Une
femme simple et joyeuse. Grande organisa-
trice. Trés mélée aux revendications des
paysans de Trujillo. Trés chrétienne, elle
est de toutes les célébrations religieuses.
Disparus.
Orlando,

Voici les
dans la foi,

Harvey et José Vargas - Fréres.
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Membres de 1'Association des entreprises
communautaires de Trujillo, dans la branche
ébénisterie. Péres 3 tous deux d'une dizai-
ne d'enfants. Proches de 1la paroisse non
seulement au niveau d'un certain nombre
de téches artisanales, mais aussi sur le
plan religieux, communautaire, sportif et
social. Disparus.
Agustin Lozano - Il participe & toutes
les activités paroissialeés: sessions
de formation, rencontres, célébrations.
Ebéniste de profession et membre de 1'Asso-
ciation des entreprises communautaires de
Trujillo. Disparu.

José Alirio Granada - Dix-huit ans. Membre
du groupe des jeunes de la paroisse. Membre
de 1'Association des entreprises communau-
taires de Trujillo. Dynamique, sportif,
c'est lui qui prépare les rencontres diocé-
saines de jeunes. Disparu.

José Luis Rodriguez - Cireur de chaussures.
Inscrit & 1'Association des entreprises
communautaires de Trujillo. Drogué, il par-
vient 3 s'en sortir et il est depuis lors
lors au service de ses frédres. Il participe
a toutes les activités paroissiales.
Disparu.

On suppose que les autres personnes dont
on est sans nouvelles ont disparu dans les
mémes conditions. A Trujillo, tout le monde
sait que le témoignage chrétien et, plus
particuliérement, la volonté d'organisation
sont la cause du martyre de leurs fréres et
soeurs. Et tout le monde dit que les res-
ponsables de leur mort sont les membres de
la 4e brigade de 1'armée établie 3 Cali, du
bataillon Palacé de Buga, de 1la police
judiciaire (F2) de Tulud, sans parler des
trafiquants de drogue de Cali, Riofrio et
Trujillo avec 1les groupes paramilitaires
3 leurs ordres. Bref, tous ceux-1a qui sont

les ennemis de la vie. Cette vie qui,
telles les grandes eaux de la riviére
Cauca, jaillira un jour, le Pére Tibério
en téte, pour faire refleurir la dignité

et la justice dans la vallée (+ 1990).

24 avril

LAURITA LOPEZ
(EL SALVADOR)

Veuve, mére de quatre enfants et catéchiste
& Guazapa. Tuée par les balles de I'armée. Apres
avoir élevé ses enfants, elle se consacre entiére-
ment & la tche pastorale dans cette région sous
contrdle de la guérilla. Elle va de village en
village, anime les fétes patronales, organise la
catéchése et prépare les célébrations de la
Parole. En février 1985, elle participe & San
Salvador & une session sur 1'Eglise. "C'était une

"




femme qui croyait & 1'Eglise des pauvres. Elle
croyait & ce qu'elle faisait. Loin d'étre une fonc-
tionnaire de la religion, elle avait 'ame mission-
naire", dit de Laurita le directeur de la session
quand il apprend qu'elle vient de mourir. C'est
elle-méme qui, auparavant, raconte la vie dans
sa région: "A Guazapa, c'est tous les jours qu'il y
a des bombardements. Des bombes de cinq cents
livres et des bombes qui briilent la peau et les
les yeux. On se réfugie dans des grottes pour
-y échapper. Cela ne nous empéche pas de cons-
truire une société nouvelle, une société frater-
nelle. C'est pour ¢a que nous préchons 1'Evangile
et que nous essayons de le vivre." Femme ordon-
née, elle consigne dans un cahier toutes ses acti-
vités pastorales. Quand elle se déplace elle a
dans son sac a dos le cahier, les textes pour les
célébrations, le livre de chants, les notes des
sessions et des réunions et surtout la Bible
soulignée, raturée d'inscriptions dans la marge.
Tout cela avec quelques effets personnels. Voila
tout son bagage et toute sa bibliothéque. La
seule chose qu'elle ne met pas dans son sac c'est
son sourire de tous les instants et le message
d'évangile qu'est sa vie quotidienne. Cela elle
le donne & tout instant autour d'elle. Laurita
est menacée de mort au méme titre que toute la
population de Guazapa soumise au feu de la
répression. Quand les balles l'atteignent alors
qu'elle se sauve devant les soldats, la mort lui
laisse le temps de transmettre son sac & dos &
sa fille de treize ans qui 1'accompagne. "Trans-
mettre", c'est le geste méme de "l'envoyé" qui
remplit sa "mission". Quand meurt un chrétien,
un autre prend le relais. "Chaque fois qu'on
préchera 1'Evangile en El Salvador, dit le théolo-
gien Pablo Richard, on parlera de Laurita, la
catéchiste qui donne sa vie pour son peuple
dispersé & Guazapa." (+ 1985).

28 avril
CLEUSA RODY COELHO
et SES COMPAGNONS
(BRESIL)
Religieuse augustine de cinquante-deux
ans. Coordinatrice du Conseil indigéniste

missionnaire (CIMI) pour la région d'Amazonie
du centre. Assassinée & Caititd, dans la prélature
de Ldbrea. Cleusa travaille depuis trente-deux
annnées en milieu indien. Informée de 1'assassinat
de Maria, épouse d'Agostinho, cacique des
Apurind, et de celui de son fils Arnaldo agé
de dix-sept ans, Cleusa décide de partir en
pirogue pour remonter la riviére Pacid jusqu'au
lieu du crime. Elle est sauvagement assassinée
en route. Le crdne brisé, les bras cassés et
les cotes enfoncées, son corps est retrouvé
une semaine plus tard par un prétre et quelques
volontaires. La police de Ldbrea se refuse
4 intervenir sous prétexte d'ordres venus du
commandement de Manaus parlant de "conflits
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internes aux Apurinad". On pourrait le croire,
vu que l'assassin de Maria et d'Arnaldo est
un autre Indien, Raimundo Podiven, membre de
la police militaire pendant cinq ans, entrainé
& Manaus au combat contre la guérilla de la
jungle, et auteur présumé des trois assassinats.
Le vrai conflit, cependant, est entre les Indiens,
d'une part, les propriétaires terriens qui
convoitent leurs terres et les récolteurs de
noix, d'autre part. Cleusa défend inlassablement
les Apurina et leurs terres en se battant avec
eux pour obtenir l'enregistrement au cadastre
de l'aire indienne. Le sang de Cleusa et celui
des Indiens se mélent dans la terre qui leur
appartient et qu'ils défendent , une fois encore,
au prix de leur vie. Elancée, simple et cordiale,
d'apparence fréle pour qui ne connait pas sa
détermination, son travail, ses efforts pour
changer par des actes concrets la réalité
existante. Ce sont les Indiens qui peuvent le
mieux la dépeindre: "Je me sens toute triste
et toute perdue. Je n'ai plus de mére. Elle,
elle est comme ma mére, elle est comme ma
soeur", dit Francisca, une Apurina qui pleure
et qui crie avec tout le monde pendant l'enter-
rement: "Ou sont ses assassins? Ou sont les
oppresseurs de Ldbrea? Seront-ils impunis?
Jusqu'd quand?" Les Apurina demandent que
I'Eglise soutienne davantage les Indiens de la
région, pour qu'ils soient moins divisés entre
eux, moins appauvris par la spoliation de leurs
terres et par l'exploitation de la noix. Cleusa
est désormais leur drapeau dans le combat pour
la justice (+ 1985).

29 avril

ENRIQUE ALVEAR
(CHILI)

Evéque auxiliaire de Santiago, chargé du
secteur ouest de l'agglomération. Il est en der-
niere année de droit quand il décide de devenir
prétre. Ordonné en 1941, il est affecté au sémi-
naire ou il fait alterner sa tache de professeur
et son ministére parmi les populations pauvres.
En 1963 il est nommé évéque auxiliaire de Talca,
auprés de Mgr Larrain. Ce dernier, grand pro-
phéte de l'Eglise d'Amérique latine, le marque
profondément. "Il m'a inculqué le sens de l'Eglise,
c'est-a-dire la conscience d'étre les membres vi-
vants d'une Eglise vivante", rappelle Mgr Alvear.
De 1965 a 1974 il est chargé du diocese de San
Felipe, pour étre enfin affecté a Santiago. C'est
la que s'entassent les gens des milieux populaires
dans les bidonvilles et dans les quartiers ouvriers.
Mgr Alvear est un homme aux choix clairs et
décisifs, résumés dans la devise de son blason
épiscopal: LE CHRIST. M'A ENVOYE EVANGELI-
SER LES PAUVRES. Ity sera fidéle toute sa vie.
"Je crois, répéte-t-il souvent, que le prétre doit
étre trés fraternel, ne jamais se vouloir différent
mais se situer au niveau des autres." Cl'est




comme ca que l'évoquent les habitants des quar-
tiers populaires: "Il était toujours la oit ¢cd bar-
dait. Il n'était guere un homme de bureau. Il
venait avec nous en pleine padte." Effectivement
Mgr Alvear partage les tristesses et les angoisses
de son peuple. "Ce qui m'afflige, c'est mon
impuissance, mes limites humaines, surtout dans
les situations difficiles de ces derniers temps
marquées de tant de conflits, surtout pour les
plus pauvres." Il meurt de cancer a soixante-six
ans. Pour les adieux, son frere évéque Jorge
Hourton dit de lui: "Un bon pasteur dont la
passion plonge ses racines dans une riche nature
humaine. Un coeur plein d'affection et de dou-
ceur. Une intelligence des plus vives, apte a
saisir et @ communiquer les parcelles de vérité
qui sont l'ébauche des traits du Christ total.
Il est bien difficile de pénétrer dans le secret
d'un homme tellement habité par Dieu et, en
méme temps, tellement incarné dans les réalités
terrestres." Au sortir de la cathédrale de San-
tiago, le pasteur est porté sur les épaules de
ses amis qui se relaient durant le long trajet
qui le conduit & la grotte de Lourdes. C'est la
qu'il repose en pleine terre, lieu de pélerinage
pour les vivants (+ 1982).

29 avril

MOISES CISNEROS
(GUATEMALA)

Frére mariste espagnol 4gé de quarante-cing
ans. Directeur de 1'école de la congrégation a
Guatemala-Ville. Tué dans son bureau. Depuis
son arrivée en Amérique centrale en 1966,
Moisés oeuvre pastoralement dans les milieux
pauvres. D'abord en El Salvador puis, & partir
de 1985, au Guatemala. Envoyé a Chichicaste-
nango, il est proche des communautés indiennes
tout en procédant, avec d'autres religieuses, a

la remise en état dun internat de gargons -

transformé pendant cinq ans en caserne. L'école
abrite aujourd'hui le Centre diocésain de pasto-
rale. En 1989, Moisés est nommé directeur de
I'école mariste de Guatemala-Ville. Il imprime
sa marque sur l'enseignement et 1'éducation par
une sensibilisation aux milieux pauvres. En cette
matinée de fin avril, des inconnus se présentent
4 son bureau. Son corps est retrouvé un peu plus
tard dans une piéce voisine, décapité, un poi-
gnard planté dans le dos. "le choix de Moisés en
faveur des pauvres, commente un frére mariste,
en particulier des Indiens, a été son grand
crime. C'est cela qui I'a condamné & mort." A
quoi font écho les paroles de l'archevéque de
Guatemala-Ville, Mgr Prospero Penados: "L'une
des préoccupations du Frére Moisés était la
promotion de l'Indien. Ses assassins sont ceux
qui s'opposent a l'effort éducatif de l'Eglise,
a la promotion des exclus, de ceux qui n'ont -pas
les moyens de se développer normalement."
Moisés mérite bien le titre de protecteur des
pauvres et des Indiens du Guatemala (+ 1991).
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30 avril

REFUGIES GUATEMALTEQUES
AU MEXIQUE

Au début des années quatre-vingt, des dizai-
nes et des dizaines de milliers d'Indiens guaté-
maltéques fuient leur pays et traversent la fron-
tieére pour se réfugier au Mexique. IIs expliquent
qu'ils se sauvent en courant de leurs villages et
hameaux. Leurs parents et leurs voisins ont été
torturés et assassinés. Leurs maisons et leurs
biens ont été incendiés. Méme au Mexique ils ne
sont guére en sécurité car, périodiquement,
l'armée guatémaltéque les poursuit et séme la
terreur. C'est le cas ce 30 avril au camp d'El
Chupadero avec ses trois mille réfugiés. Deux
cents soldats et un commando de civils lancent
une attaque & deux heures du matin, qui dure
jusqu'au lever du soleil. L'évéque mexicain de
San Cristdbal de Las Casas, Mgr Samuel Ruiz,
qui a en charge les réfugiés du Chiapas, déclare
dans un communiqué:

"Ce fait n'est malheureusement que la der-
niére en date et la plus grave d'une série de
violations et d'agressions a des camps de réfugiés
et a des villages mexicains, qui se sont répétées
tout au long des trois derniéres années et qui se
sont soldées par la terreur, les enlévements, les
tortures, les assassinats de personnes tant meuxi-
caines que guatémaltéques. Ces incursions, aussi
bien terrestres qu'aériennes, ont parfois pénétré
jusqu'a 30 km a l'intérieur du territoire national.

"Comme chrétiens, nous nous devons de
protester contre de tels agissements en raison
de ce qu'ils représentent: lagression contre
des gens pacifiques, généralement en pleine nuit;
la violation flagrante de notre territoire natio-
nal; la dégradation humaine par les méthodes
d'assassinat et de mutilation des corps, y compris
d'enfants; le vol et la destruction de biens et
d'outils de travail; la déformation consciente
des faits dans linformation ultérieure, etc.
C'est comme Eglise diocésaine que nous élevons
la voix, méme si nous nous rendons compte de
notre faiblesse et de notre impuissance pour
dénoncer et condamner ce fait.

"A nos fréres réfugiés, dans la souffrance de
ce qui vient d'arriver et dans l'espérance du
Christ ressuscité, nous tenons a faire savoir
notre volonté de marcher avec eux, notre solida-
rité. Nous voulons renforcer leur espérance
chrétienne en les exhortant a@ ne pas renoncer
devant tant de difficultés, en rappelant que le
sang de tant de 'martyrs’' est un cri qui monte
jusqu'au ciel, et l'annonce prophétique d'une
communauté nouvelle qui s'affirme a la face
du monde".

Avec de telles opérations militaires, les
autorités guatémaltéques entendent repousser
plus loin les réfugiés pour les empécher de
rentrer au pays (1984).




Plus vaste est le champ
dans lequel on peut travailler
plus impérieux est le devoir

Et tel est le domaine de LA POLITIQUE

qui regarde les intéréts de la société entiére
et qui est le champ de LA PLUS VASTE CHARITE
de LA CHARITE POLITIQUE

de LA CHARITE DE LA CITE

dont on peut dire

qu'aucun autre ne lui est supérieur

sauf celui de la religion

Pie XI, 18 décembre 1927
(D.C. 1930, co01.358)
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3 mai

PABLO LUNA
et SES COMPAGNONS

(HONDURAS)

Paysan de trente-deux ans et pére de six
enfants. Célébrant de la Parole, abattu & El
Cerrdn, dans la commune de Santa Barbara du
diocése de Santa Rosa de Copdn. Il a recu de
I'Eglise la mission de transmettre la parole de
Dieu. Il sait aussi que la libération signifie
terre, santé, éducation. II met en pratique
ce qu'il préche. La loi de réforme agraire de
1969 attribue & des paysans certaines terres
jusqu'alors en possession d'un propriétaire fon-
cier. Celui-ci s'oppose au transfert. Dix ans
durant, les paysans se battent pour le respect de
leurs droits. A un moment donné des tueurs &
gages en assassinent deux, ainsi qu'un autre
propriétaire terrien qui avait tenté une média-
tion. Les paysans sont accusés de ce dernier
assassinat, ce qui leur vaut d'étre emprisonnés.
Comme le propriétaire refuse toujours de céder
la terre, Pablo Luna et d'autres paysans décident
de l'occuper. Le 21 mai 1983, ils pénétrent dans
le domaine, mais Pablo et trente et un autres
paysans sont arrétés et incarcérés a la prison de
Santa Bdrbara. Ils y sont maintenus au secret,
torturés et privés de nourriture. Le curé du
lieu et 1'évéque du diocése interviennent et
obtiennent la remise en liberté des paysans.
Les tueurs & gages en assassinent dix par la
suite. Des menaces sont adressées a 1'Eglise
parce qu'elle défend les paysans. De nombreux
célébrants de la Parole s'enfuient de la région.
Pablo connait les risques et décide de rester.
Ce matin-la, le 3 mai, trois hommes le criblent
de balles et le tuent sur le coup. Les chrétiens
de la communauté n'en continuent pas moins sur
les traces de Pablo, de par les chemins de la
justice (+ 1985).

3 mai

FELIPE DE JESUS HUETE
et SES COMPAGNONS

(HONDURAS)

L'histoire connue de Felipe commence en
1974 quand, avec sa famille et un groupe de
paysans de la région de Choluteca, dans le sud
du Honduras, il va s'installer dans le village
de Yolordn. Felipe se présente & la paroisse
Saint-Joseph ouvrier et offre ses services. La
communauté chrétienne prend forme en méme
temps que les projets d'exploitation. Mais les
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terres sont de mauvaise qualité, sans parler des
inondations de 1982 qui ravagent la région. Un
projet de développement agricole est élaboré par
la paroisse dans le département d'Atlantida, au
nord du pays. Felipe et d'autres familles sont
volontaires pour aller s'installer au lieu-dit El
Astillero, du nom de la coopérative, prés du
village d'Agua Caliente. La aussi Felipe se
présente au curé chargé du secteur rural pour
offrir ses services comme délégué de la parole
de Dieu. A peine est-il installé définitivement
qu'il fait l'objet d'une perquisition par les
militaires qui l'accusent d'étre un "subversif".
En 1990, le commissaire de police de la région
lui déclare publiquement que les terres ou les
paysans se trouvent sont celles d'un colonel et
qu'ils ont "intérét & ne pas chercher noise aux
militaires" s'ils ne veulent pas "se payer un
massacre". Au début de l'année suivante, quatre
inconnus tirent & la mitraillette sur Felipe et
deux de ses compagnons. Le ler mai, le paysan
Ciriaco Huete accompagné de deux autres per-
sonnes passe devant des terres dont le colonel se
prétend le propriétaire. Ciriaco est alors agressé
par trois soldats. L'un d'eux lui met le canon de
sa mitraillette dans la bouche en le prévenant:
"Le jour ol toi et les autres vous mettez le pied
sur les terres du colonel, vous aurez les tripes &
I'air." Deux jours plus tard, conformément au
témoignage des survivants du groupe, un peloton
de soldats encerclent des paysans, tirent sur eux
tout en rechargeant leurs armes. IlIs en tuent
cing, parmi lesquels Felipe de Jesdis Huete. Il
avait soixante ans. On lit dans le communiqué du
diocése: "C'est parce qu'ils avaient choisi la vie
qu'ils sont morts. Ils ont donné leur vie le jour de
la féte de la Sainte-~Croix, qui est la victoire du
Christ sur la mort." Une Eucharistie solennelle
est concélébrée quelques jours plus tard, & la
coopérative El Astillero, par Mgr Jaime Brufau,
I'évéque du diocése de San Pedro Sula, et par
huit prétres. Quatre mille paysans viennent de
divers coins du Honduras et se rassemblent, le
chapeau entre les doigts. Les textes liturgiques
sont ceux qu'avait choisis Felipe pour la célébra-
tion du 5 mai qu'il s'apprétait a faire: "N'ayez
pas peur de ceux qui peuvent tuer les corps,
mais pas les &mes". A quoi les paysans d'El
Astillero font écho par leur chant: Dieu dit
d'arroser la terre / Avec la sueur du front. /
Nous en voyons qui l'larrosent / avec le sang
innocent. / Terre assoiffée des vallées / tu
attends les pluies de mai. / Voici qu'il a plu le
sang / de nos amis massacrés (+ 1991).

Le salut a des liens étroits avec la
promotion humaine dans son aspect de
développement et de libération, comme
partie intégrante de I'évangélisation.

Puebla, 1979, 354-355




6 mai

OSCAR ALAJARIN
(ARGENTINE)

Membre de 1'Eglise méthodiste. Ouvrier et
militant syndical de I'Union ferroviaire. Enlevé
& Remedios de Escalada, dans la province de
Buenos-Aires.

C'est un vrai croyant, disciple du Seigneur
Jésus et serviteur de ses fréres. Il participe fidé-
lement au culte et activement au Centre urbain
de nouvelle paroisse, le premier projet métho-
diste de mission urbaine en Amérique latine.
Ouvrier pendant la journée normale, il fait ses
études secondaires le soir aprés le travail. Sa
vocation oecuménique trouve un point d'applica-
tion dans l'Action populaire oecuménique, ainsi
que dans le Mouvement oecuménique des droits
de I'nomme d'Argentine, dont il est l'un des
fondateurs. C'est 1'époque, en effet, ol la
dictature militaire pourchasse les militants
chrétiens, syndicaux et politiques. I1 sait les
risques qu'il court: les forces de sécurité le
suivent et le surveillent. Cela n'entrave en
rien son sens du service. Ce soir-13, il a préparé
sa valise pour partir & une réunion internationale
du Conseil oecuménique des Eglises. En pleine
nuit, un commando pénétre chez lui, enferme
ses vieux parents dans les toilettes et emméne
Oscar. L'information fait le tour du monde via
Geneéve, mais -en Argentine, dans son quartier,
personne ne voit les ravisseurs, personne ne sait
dans quelle salle sinistre il est torturé, personne
n'entend le coup de gridce qui met fin & son
témoignage de fraternité. Ainsi que le déclare
Raquel Cadceres, femme pasteur de I'Eglise
méthodiste qui l'a eu comme ami, frére et
paroissien: "Si l'ultime examen de notre vie
doit porter sur l'amour, alors nous sommes siirs
qu'Oscar l'aura passé avec succés et qu'il est
dans la compagnie de notre Pére du ciel. Sa vie
a été une vie d'amour, comme celle de Jésus"
(+1977).

7 mai

ELVIRA HERNANDEZ
et IDALIA LOPEZ

(EL SALVADOR)

Toutes deux catéchistes. Elvira a quatorze
ans et Idalia dix-huit. Froidement assassinées
par le terrorisme d'Etat. L'une et l'autre passent
leur enfance dans la périphérie de San Salvador,
un quartier appelé La-Fosse.

Elvira fait partie de la communauté chré-
tienne, comme ses parents. Aprés sa premiére
communion elle entre dans un groupe d'adoles-
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cents soucieux de la réalité. A l'age de treize
ans elle fait son premier exposé sur "La décou-
verte de l'idéal chrétien". Puis elle devient
membre d'une organisation de solidarité d'habi-
tants des quartiers populaires. Alors qu'elle se
prépare pour une célébration de la Parole, Elvira
est mitraillée depuis une voiture en marche. Elle
tombe morte en compagnie d'un autre membre
de la communauté. Cela se passe en 1980. Les
voisins se rassemblent pour veiller les corps
qui sont enterrés sur place, 'accés au cimetiére
étant interdit par le quadrillage militaire du
quartier.

Idalia nait dans une famille trés pauvre qui
participe, elle aussi, aux activités de la commu-
nauté chrétienne. Elle y apprend que l'Evangile
ce n'est pas seulement des paroles mais aussi la
vie de tous les jours. A treize ans, le jour de sa
premiére communion, elle s'engage publiquement
4 vivre en chrétienne avec les autres. Quand,
dans la communauté, un projet de poste de santé
prend corps, Idalia suit une formation aux pre-
miers soins pour pouvoir y travailler comme
aide-soignante. A quinze ans elle entre dans un
groupe de jeunes de la paroisse San Francisco
Mejicanos. Elle se prépare aussi & devenir caté-
chiste. Pendant les années qui suivent, Idalia se
fait remarquer par la qualité de sa réflexion
évangélique et par son esprit de dévouement.
A la sortie d'une réunion, elle est blessée a la
jambe par une patrouille de la défense civile en
embuscade. Alors qu'elle est tombée & terre, un
membre du commando s'approche et lui tire une
balle dans la téte. Son corps reste étendu long-
temps sous un arbre car les assassins sément la
terreur dans le quartier et empéchent quiconque
d'approcher. Cela se passe le 7 mai 1984.

Idalia et Elvira sont le symbole des milliers
de catéchistes martyrs de la foi dans 1'humble
service de leur peuple (+ 1980-1984).

9 mai

LOUIS DALLE
dit “LUCHO”

(PEROU)

Missionnaire francais de la Congrégation des
Sacrés Coeurs de Jésus et Marie. Il arrive au
Pérou dans les années cinquante, apres la terrible
épreuve de la déportation au camp nazi de
Dachau. Prélat d'Ayaviri, dans le département
de Puno, il meurt a l’&ge de soixante ans dans un
accident d'autocar. Tout comme meurent les
paysans de l'Altiplano sur des routes difficiles.
"Lucho", comme l'appellent familiérement ses
collaborateurs, meurt dans l'anonymat, volé
de son anneau pastoral, de sa chemise el de
ses sandales. Transporté a la morgue d'Arequipa,
il y reste deux jours durant comme inconnu.
Peut-étre est-ce la le degré ultime de son
identification a son peuple indien.




Louis Dalle travaille d'abord a Lima jusqu'en
1968. Puis il part pour le Sud-Andin, a la téte de
la prélature d'Ayaviri ou il crée lInstitut de
pastorale andine. Avec son poncho coloré, il
parcourt les villages et les hameaux. Il participe
aux fetes des communautés. Parlant le quéchua,
il poursuit sa tdche pastorale dans le sens de
la dignité de 'nomme andin, du respect de sa
culture et de la promotion d'un laicat adulte.
Il vit avec passion les changements ecclésiaux
proposés par l'assemblée de Medellin, la lecture
latino-américaine du concile Vatican II. Il écrit
dans la revue de pastorale de la région:"L'homme
andin a sa propre idée des changements nécessai-
res. Sa facon de voir est aussi valable que la
notre. Nous n'avons pas le monopole de la
sagesse.” Le peuple d'Ayaviri se rassemble en
masse pour faire ses adieux @ son pasteur. On
l'enterre avec deux pierres comme symbole de
celles lancées un jour contre sa maison & cause
de sa défense des paysans. Certains propriétaires
fonciers ne pardonnent pas & "Lucho" d'avoir
choisi les pauvres et de se battre avec eux pour
que régne la justice (+ 1982),

10 mai
JOSIMO MORAIS TAVARES
(BRESIL)
Prétre noir de trente-trois ans. Curé de
Sao Sebastido do Tocantins, dans 1'Etat de

Goids. Assassiné par balle dans le dos au centre-
ville d'Imperatriz. Un mois auparavant, il
échappe miraculeusement & un attentat. 11
connait les assassins. Et son itinéraire, sur
les pas de Jésus, ne peut qu'aboutir au martyre.
Encore enfant, une petite soeur mort-née,
seul- avec sa meére, tous deux abandonnés par
le pére, ils quittent 1'Etat du Pard au moment
d'inondations et partent pour Xambdia. Josimo
décide dés l'enfance d'étre prétre. I1 entre
au séminaire et termine sa formation & Petrd-
polis ou il fait sa théologie avec Leonardo Boff
comme professeur. Il est ordonné prétre en 1979
a Xambdia, ou il travaille avec les jeunes et
les paysans, tout en étant responsable de la
pastoralé d'ensemble pour le diocése. A Sao
Sebastido, il devient le coordinateur de 1la
Commission pastorale de la terre (CPT) du
diocése de Tocantindpolis. Infatigable, il aide
les paysans & organiser leur syndicat et a
réclamer la réforme agraire récemment décidée
par le gouvernement. La moindre victoire des
paysans fait grandir la haine des propriétaires
terriens. Avec llintuition de sa mort, le 27 avril,
face & l'assemblée diocésaine réunie ce jour-1a,
Josimo expose calmement, directement, presque
joyeusement, les raisons pour lesquelles il est
menacé. Il dit en particulier: "J'ai fait mienne
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la ligne pastorale qui m'a amené, par la force
de l'Evangile, & m'engager dans la cause des
pauvres, des opprimés, des victimes de l'injus-
tice. Le disciple n'est pas plus grand que son
mafitre. 'S'ils m'ont persécuté, ils vous persécu-
teront aussi.' Je suis maintenant en plein dans
le combat pour les cultivateurs pauvres et sans
défense, un peuple opprimé dans les griffes de
la grande propriété. Si je me tais, qui les défen-
dra?" Ses derniéres paroles, avant de mourir,
sont pour sa mére, Mme Olinda: "Ma mére n'a
que moi au monde. Vous prendrez soin d'elle."
Les évéques s'adressent directement au président
de la République pour demander une protection
en faveur de Josimo, aprés le premier attentat
contre lui. Mais il faut qu'il meure pour que le
Brésil découvre qui est suspecté de la mort
du prétre, a savoir 1'Union démocratique
rurale,une organisation de propriétaires terriens
aux étranges milices locales, soutenue officielle-
ment dans certains Etats. Quatre mille paysans,
une centaine de religieuses, une cinquantaine
de prétres et dix évéques accompagnent le
corps de Josimo jusqu'au cimetiére. Mgr Pedro
Casaldaliga, évéque de Sdo Félix do Aragudia,
dit devant la tombe: "La terre de Goids,
fécondée par le sang de Josimo et de tant de
paysans, arrosée par les larmes de tant de
méres, de veuves et d'orphelins, va se couvrir
des fruits merveilleux de 1'Evangile" (+ 1986).

10 mai

IRNE GARCIA
et GUSTAVO CHAMORRO

(COLOMBIE)

Irne, prétre noir de 1'Eglise vieille-catholique,
curé de Guanabanal, dans le département de Pal-
mira, assassiné par balles. Gustavo, étudiant
indien, marié et dont la femme est enceinte de
sept mois, sera par la suite enlevé et a disparu,
parce qu'il avait dénoncé publiquement les assas-
sins du prétre, a savoir les seigneurs de la canne
i sucre et les mafias locales. Irne et les laics qui
I'entourent aident les paysans et les ouvriers
agricoles & s'organiser, a diversifier la produc-
tion, & créer des coopératives et a préparer des
occupations de terres. A réaliser aussi des pro-
grammes de formation, de santé et d'éducation.
Le désespoir, la misére des paysans et des ou-
vriers agricoles cédent la place & la solidarité,
a l'augmentation des revenus et des salaires. Les
menaces font leur apparition. L'équipe prend
quelques précautions. Gustavo est chargé de la
protection d'Irne. Qu'il ne sorte jamais seul, tel
est le mot d'ordre. Jusqu'a ce que les tueurs par-
viennent par la tromperie a le faire sortir tout
seul de chez lui. Un premier coup de feu l'atteint
au cou: "Irne a esquissé un geste de bénédiction",
racontent les témoins. Un deuxiéme coup de feu




lui est tiré dans le dos. Et le troisieéme, alors
quiil vient de tomber, 4 la téte. A Guanabanal
qui prépare la féte des meéres, la surprise est
totale. "Irne était un homme tout dévoué & ses
fréres, patient et bienveillant, le sourire facile",
dit un de ses grands amis contraint a l'exil. Issu
du milieu noir, il est entré au séminaire du soir
de Cali pour candidats ouvriers au sacerdoce.
Mais sa candidature n'est pas acceptée. Il passe
alors & l'Eglise vieille-catholique, séparée de
Rome mais restant dans la succession apostoli-
que. Il y est validement ordonné prétre. Le corps
d'Irne est ramené & Puerto Tejada, ol il était né,
mais le curé de la paroisse refuse de préter son
église pour la cérémonie d'enterrement. Celle-ci
a lieu sur la place en présence de tous et celles
qui pleurent leur frére et ami (+ 1985).

13 mai

LUIS AREDEZ
(ARGENTINE)

Militant chrétien. Pére de quatre enfants.
Médecin. Intendant de Libertador General San
Martin, province de Jujuy. Conseiller auprés de
trois groupements professionnels. Chef du ser-
vice de pédidtrie de 1'nopital de Fraile Pintado.
Interpellé & son domicile le jour méme du coup
d'Etat militaire, le 24 mars 1976. Conduit & la
" prison du Saint-Sauveur de Jujuy en compagnie
d'une centaine d'autres personnes: étudiants,
mineurs, instituteurs... Au secret pendant
quarante jours. Au bout de trois mois, aprés
d'épuisantes démarches et d'humiliantes entre-
vues avec le colonel Carlos Néstor Bulacio,
commandant du régiment, sa famille parvient
& le voir une dizaine de minutes pour lui dire
que son peére était mort. "La rencontre a été
pénible, surtout pour les enfants, raconte son
épouse Olga, quand nous l'avons vu dans cette
situation d'humiliation et dans un état physique
déplorable. Mais il trouvait encore la force de
nous encourager." Olga a également recours a
I'évéque de Jujuy, Mgr José Miguel Medina, qui
lui' répond: "Il y a beaucoup de communistes,
Madame. L'armée se comporte comme elle le
doit. Nous devons étre patients... Il faut nettoyer
le pays de ces gens-la." En aofit 1976, Luis et
les autres détenus de Libertador General San
Martin et de Calilegua sont soudain transférés a
plus de 1500 Km de Jujuy. Au cours du voyage en
avion ils sont tabassés et torturés. Les femmes
sont conduites & la prison de Villa Devoto; les
hommes, a 1'Unité 9 de La Plata. Olga et les
enfants rendent visite & Luis tous les vingt
jours. Mais une personne a la fois seulement.
De sa prison, Lufs leur écrit plus de quarante
lettres. Telle celle-ci adressée & Olga pour
son anniversaire: "Aujourd'’hui, comme tous
les autres jours, je prierai humblement le
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Seigneur pour vous tous, en particulier pour
toi, la compagne de toute ma vie. Je garde
I'espoir de me retrouver & tes co6tés. Dieu
veuille que ce soit bientdt... Pour ma part
j'ai trouvé en Dieu le soutien qui me permet
d'étre spirituellement avec toi et avec les
enfants... Au revoir, mon amour.”" Il reste
sept mois & La Plata. Sans avoir fait aucune
déposition. Sans savoir de quoi il est accusé.
Un soir, il est remis en liberté, sans papiers
d'identité, avec un groupe de gens du milieu
populaire. Ils retournent chez eux comme ils
peuvent, en train. Luis arrive dans un tel état
que ses enfants ne le reconnaissent pas. Par la
suite il reprend son travail & 1'ndpital de Fraile
Pintado, a quinze kilométres de Libertador San
Martin. 11 fait l'aller et retour tous les jours
jusqu'au 13 mai 1977, jour ou il ne rentre pas
chez lui. Dans les jours suivants sa maison est
perquisitionnée par les forces de l'ordre. Tous
ses papiers sont emportés. Les pérégrinations
d'Olga et de ses enfants de prisons en casernes
et commissariats sont inutiles. Les demandes
d'habeas corpus n'aboutissent & rien. Luis
n'apparait toujours pas. De quoi l'accuse-ton?
Quel est son crime? Celui d'avoir décidé en 1958
avec Olga Mdrquez, dés la fin de leurs études
- lui, de médecin; elle, de dentiste - , de se
mettre au service des pauvres dans un petit
village du Nord. Contracté par l'usine sucriere
Ledesma, Luis estime que les poumons de
l'ouvrier perforés par les gaz toxiques et que
le corps meurtri ou sous-alimenté du coupeur
de canne sont plus importants que les intéréts
de l'usine. C'est pourquoi on le licencie. Elu
intendant en 1973, entre autres initiatives en
faveur du peuple, Luis ordonne & l'usine d'équiper
ses cheminées de filtres anti-pollution et de
payer ses impots, pour la premiére fois depuis
soixante-dix ans. De permettre également aux
travailleurs-saisonniers d'occuper des terres
de l'entreprise pour la durée de la récolte de
canne, vu les inondations fréquentes des berges
du fleuve sur lesquelles ils ont l'habitude de
s'installer jusqu'alors. Luis intervient toujours
avec la loi a la main. Pour les maitres du pouvoir
ce sont 14 des crimes impardonnables. Mais sur-
tout ils ne peuvent tolérer que Luis leur préfére
les pauvres. Qu'il pénétre dans leurs cabanes
pour soigner les enfants malades. Et que tout
cela il le fasse avec la simplicité de celui
qui marche sur les traces de Jésus (+ 1977).

Je dénonce surtout I'absolutisation de
la richesse. Pauvre de celui qui touche
ce fil a haute tension! |l s'y brile.

Mgr Romero, 12 aolt 1979




14 mai
LE MASSACRE DE CAYARA
(PEROU)
Cayara, un petit wvillage andin de la

région d'Ayacucho, terre somptueuse mais
avare. Le 13 mai, deux camions militaires
tombent dans une embuscade de 1la guérilla
de "Sentier lumineux" non loin du village.

Trois morts, dont un capitaine. Dés 1le
lendemain matin l'armée riposte. Des
paysans sont dans leurs champs de malis.

D'autres sortent de 1'église aprés une féte
en l'honneur de la Vierge. Les patrouilles
de soldats font irruption au village, avec
la couverture d'hélicoptéres. Un premier
habitant est tué dans la rue.Perquisitions,
saccages, incendies. La population est
rassemblée sur la place, hommes et femmes
séparément. Cing hommes sont poussés dans
1'église, dont 1ils ne ressortiront pas
vivants. Des paysans qui reviennent de
leurs champs sont contraints de se coucher
sur le ventre. Ils sont massacrds & la
hache, au couteau ou au marteau, racontent
des témoins. Bilan: vingt-neuf morts. Les
autoritéds politico-militaires d'Ayacucho
nient les faits. Un an plus tard, le juge
chargé de 1l'enquéte raconte les mille
entraves mises au début par les autorités
pour qu'il ne puisse interroger les témoins
I1 est lui-méme la cible de deux attentats
et recoit des lettres de menaces. Plus
grave, de 1la vingtaine de témoins qui
acceptent de parler au juge, cing dispa-
raissent et quatre sont retrouvés morts,
dont les deux témoins principaux. Le jour
ol le juge remet son rapport, il est démis
de ses fonctions. Le dossier, classé
(+ 1988).

Créer un ordre social juste
sans lequel la paix n'est gu'illusoire
est une tache éminemment chrétienne

Medellin, 1868. 2,20

15 mai
MASSACRE
DU HAUT-MAGDALENA
(COLOMBIE)
Les Indiens Embera-Katios de la terre

indienne d'Alto Anddqueda, dans la commune
de Bagadd, savent qu'il y a de l'or dans
leur sous-sol. Les accapareurs de terres
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ont ainsi une deuxiéme raison de vouloir le
déplacement des Indiens. Ou leur dispari-
tion. Quel que soit le coflit en vies humai-
nes. Pour cela ils peuvent compter sur
l'armée et les groupes paramilitaires. Les
autorités sont indifférentes aux revendica-
tions des Indiens, voire méme complices de
leurs ennemis. Le 2 février un affrontement
se produit entre les Indiens et les fréres

Montoya, deux propriédtaires terriens de
Pasaquera. Les deux Montoya sont tués,
ainsi que neuf Indiens. Le 24 mars une

quarantaine de soldats font irruption dans
la communauté de Chuigo. Ils frappent les
femmes, les vieux 2t les enfants. Deux en-—
fants tués: Enrique Tequia, 49é de quatre
ans, et Jaime Batiqui, de sept ans. Sept
Indiens sont arrétés. Remis plus tard en
liberté, mais sans Iselina Murillo, dispa-
rue. Au cours de leur opération, les sol-
dats pillent le magasin du village, détrui-
sent cultures et cases de stockage, abat-
tent les bétes. Et pour continuer la ré-
pression, ils enr8lent des gens du secteur
et méme quelques Indiens. Le 14 avril, ce
sont ces gens-1l3 qui reviennent & Chuigo
et qui assassinent six Indiens: Emilio
Batiqui, quarante-cing ans; Feliciano
Esteve, quarante-ans; Leonardo Esteve,
vingt-quatre ans; Emilio Batiqui, quinze
ans; et dJesds Batiqui, quatorze ans., Ils
laissent sur place deux blessés et emménent
Maria-Sabina Mamundia, Elvira Rivera,
Lolicia Murri, et Alipio Vitucay, depuis
lors disparus. Le 19 avril, six camions
chargés de soldats attaquent la communauté
de Rio Azul. Terrorisés, les Indiens
s'enfuient et se dispersent dans la monta-
gne. Le 2 mai sont emmenés Pedro Viricha,
Aristides Viricha, Libardo Valencia et
Oscar Valencia de la communauté de Pasa-
guera, en train de chasser dans la forét.
Tous quatre disparus .depuis. Suite & ces
événements, une commission indienne se
rend le 13 mai & Bogotd pour procéder aux
dénonciations nécessaires. Elle demande a
8tre regue par le président de la Républi-
Les services du ministére

que, qui refuse.
public prés du tribunal 1lui promettent
d'envoyer une mission. Les Indiens re-

viennent chez eux tard dans la soirée du
15 mai. Au méme moment, le groupe para-
militaire d'enrdlés pénétre dans la commu-
nauté de Chuigo od 1ils surprennent les
habitants en plein sommeil., Ils y assassi-
nent vingt—-quatre Indiens, puis deux autres
dans la communauté de Rio Azul. Ce sont
ainsi quarante-deux fréres indiens qui
sont tués parce qu'ils entendent défendre
leurs terres et leurs existences. Et
exiger la justice (+ 1987)




21 mai

IRENE McCORMACK
et SES COMPAGNONS

(PEROU)

Religieuse australienne de cinquante-deux
ans, de la Congrégation de Saint Joseph du Sacré
Coeur de Jésus. Abattue par la guérilla & Huasa-
Huasi, dans le département de Junin. Avec elle
sont assassinés Alfredo Morales,ancien conseiller
municipal; Pedro Pando, ancien président de la
milice municipale; Agustin Bento et Noé Paldcios,
responsables de comités. Quatre catholiques et
un évangélique, condamnés a mort par la 'justice
populaire' de "Sentier lumineux", exécutés sur
la place de la localité sous les yeux des habitants
terrorisés.

Iréne - dont le nom signie "pacifique" -
arrive au Pérou en 1987. C'est une femme simple
joyeuse et organisée. Avec une soeur de sa
congrégation elle monte un centre de Caritas
pour une trentaine de hameaux des environs, un
atelier de tissage et une cantine permettant une
plus grande solidarité entre les gens. Outre son
travail avec les enfants en scolarité et les jeunes
en général, elle s'occupe de la liturgie. Ce jour-
13, une soixantaine de guérilleros du "Sentier
lumineux" font irruption avec deux camions dans
le village. Plus de la moitié n'ont qu'entre douze
et quatorze ans, des gargons et des filles recru-
tés par la force en cours de route. 'L'acte de
condamnation' fait d'Iréne "une yanqui impéria-
liste", capable de "distribuer des aliments conta-
minés destinés a abrutir le peuple". Comme ses
compagnons d'infortune, elle est aussitot abattue
par une jeune femme qui lui tire a bout portant
une balle dans l'oeil gauche. Elle est enterrée
a Huasa-Huasi, parmi ceux qui sont devenus son
peuple. La conférence péruvienne des religieux
écrit: "Portée par le Dieu de la vie, fidéle
témoin du Christ ressuscité, elle a annoncé
I'Evangile jusqu'a ses ultimes conséquences"

(+ 1991).
25 mai
BERNARDO LOPEZ
dit “NANO”
(COLOMBIE)

Prétre de cinquante-quatre ans, assassiné de-
vant son église de Sincé par des para-militaires
qui l'abattent & bout portant. Familiérement
appelé "Nano", Bernardo nait a Montebello,
département d'Antioquia, dans une famille dont
il n'oubliera jamais la pauvreté. Il voit les gens
pauvres a l'image de son pére et c'est a eux qu'il
décide de consacrer sa vie. Il suit pour cela un
long chemin: il va jusqu'da l'université dont il
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sort avocat; il se lance dans la politique comme
député a 1'Assemblée nationale; mais a vingt-
neuf ans il décide de se faire prétre. Au sémi-
naire, au contact d'éducateurs clairvoyants, il
découvre la profondeur de son choix. En 1968, il
est ordonné prétre par le pape Paul VI venu en
Colombie ouvrir I'assemblée continentale des
évéques a Medellin. 11 entre dans le groupe
sacerdotal de "Golconda" et dans celui de
"Prétres pour I'Amérique latine", qui pronent une
pastorale adaptée a la réalité du pays. Nommé a
Puerto Boyacd, il voit son presbytére perquisi-
tionné & deux reprises par l'armée. En 1972
une bombe éclate dans la maison paroissiale.
Quelques années plus tard, en 1978, il est nommé
& Cocornd, une localité affectée par la drogue,
la prostitution, la violence et I'alcool. Il y méne
un travail de promotion des gens: la parole de
Dieu en est 1'éclairage, les catéchistes devien-
nent les animateurs de la communauté. A I'église
Bernardo n'hésite pas a critiquer la hiérarchie
qui a partie liée avec les puissants et les grands
exploitants agricoles responsables de 1'oppression
et de la violence. Mais ce travail de conscienti-
sation de Cocornd a le prix du sang. Aprés un
attentat raté contre Bernardo, cinq catéchistes
sont assassinés. Nommé ailleurs par deux fois,
il est la cible des tueurs. Jusqu'au jour ou Ber-
nardo décide de sortir de Colombie. Il passe une
année parmi les paysans de Costa Rica et du
Nicaragua. Parce qu'il ne peut vivre éloigné de
ses gens, il revient au pays et s'installe a Barran-
cabermeja. Nouvel attentat contre lui & Las
Granjas. Il passe alors dans le diocése de Since-
lejo. "je sais qu'ils vont me tuer. C'est pour ¢a
que je me tiens prét & comparaitre devant le
Seigneur Jésus", déclare calmement Bernardo,
dans une paix et une joie constantes. Voila
quatre mois qu'il est installé a Sincé. Un paysan
dira plus tard: "Gréce a lui, nous avons recom-
mencé a croire en 1'Eglise et a retourner a la
messe." A Medellin, lors de l'eucharistie des
adieux, le Pére Gonzalo Lopez, son frére prétre,
déclare quant a lui: "Je suis fier de ce qu'ils
l'aient fait taire & cause de son combat pour la
justice" (+ 1987).

Il n'est pas rare de constater que les
milieux sociaux les plus favorisés quali-
fient d'action subversive toute tentative
de changement d'un systéeme social
propice au maintien de leurs priviléges.

Medellin, 1968, 2.5




CONFORMEMENT AU COMMANDEMENT EVANGELIQUE
il est opportun

d'agir pour défendre

LES DROITS DES PAUVRES ET DES OPPRIMES

en faisant pression

sur nos gouvernements et classes dirigeantes
pour qu'ils éliminent tout ce qui fait obstacle
a LA PAIX SOCIALE

Medellin, 1968, Paix, n°22
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1¢"juin

SERGIO RESTREPO
(COLOMBIE)

Prétre jésuite de quarante-neuf ans. Tué
devant 1'église de Tierralta, dans le département
de Cdrdoba, tandis qu'il discute avec des prétres
et des laics. Sérgio, né & Medellin, entre dans la
Compagnie de Jésus & l'dge de dix-huit ans. Il
est ordonné prétre en 1970 et, aprés avoir tra-
vaillé pendant plusieurs années dans sa ville
natale, il est nommé en 1980 curé de Tierralta.
La paroisse se veut un "centre d'évangélisation
rurale intégrée", sur la base de la parole de
Dieu, de la conscientisation et de l'organisation,
sans négliger le culte et l'aide spirituelle. Depuis
quelques années, la région est le théatre d'opéra-
tions de la guérilla. Les trafiquants de drogue
qui achétent des immensités de terres, voient
d'un mauvais oeil le travail des prétres dans les
villages et les hameaux. En pastorale, les prétres
ont clairement fait le choix en faveur des pau-
vres et, au nom de I'Evangile, ils dénoncent
prophétiquement l'injustice de l'organisation
sociale de la Colombie. Ils refusent la lutte
armée comme moyen de changement des struc-
tures, tout en reconnaissant son caractére
politique. La paroisse de Tierralta présente
une nouvelle image d'Eglise et Sérgio en est
visiblement la téte. Doué d'un grand sens de
la communication, il est l'ami de tous. D'une
sensibilité artistique extréme, il se veut le
conservateur de la culture sind dont il rassemble
les expressions dans un musée. Amoureux des
choses de la nature, il crée un jardin public au
milieu de la localité. "1 aidait tout le monde, les
Noirs comme les Blancs, les gens de lintérieur
commme ceux de la cote, les bons comme les
moins bons", explique une dame. Deux tueurs
a4 gages le visent a la téte et l'achevent aprés
qu'il soit tombé. Sérgio meurt, étendu prés
d'une tranchée signalée par une pancarte écrite
de sa propre main: "Ici, construction d'espaces
pour la paix". Son corps est transporté & Medellin
ou des évéques, des prétres, des amis et sa
famille se rassemblent pour l'adieu. L'écho se
fait encore entendre des vers que Sérgio avait
composés lors de sa derniére retraite spirituelle:
"Navigateur il était/ en terre ferme échoué/
L'amour toujours il cherchait/ aux chemins
inexplorés/ qu'offre la rose des vents/ Il brila
aux jours de vie/ de l'amitié comme un feu/
Au jour de mort il rendit/ corps a la terre,
dme a Dieu/ dans 1'éphémére du temps" (+ 1989).

La violence constitue {'un des pro-
blemes les plus graves qui se posent
en Amérique latine.

Medellin, 1968, 2,15
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4 juin

SOULEVEMENT INDIEN NATIONAL
(EQUATEUR)

Plusieurs dizaines de milliers d'Indiens
venus des provinces d'Imbabura, Chimborazo,
Cotopaxi, Tungurahua, Bolivar et Pichincha,
descendent de leurs montagnes et se rejoi-
gnent sur la principale route du pays.
C'est une marde humaine jamais vue en Equa-
teur, mais qui suit les traces des ancétres
Atahualpa, Tupac Amaru et Daquilema. Le
soulévement est pacifique. Les manifestants
ne réclament qu'une seule chose: le droit &
la vie dans leurs terres a eux. Le 25 avril
précédent, les communautds impliquées dans
quelque soixante-dix conflits fonciers
s'dtaient réunies & Quito pour présenter
une fois encore 1leurs réclamations en
suspens depuis dix ou quatorze ans auprés
de 1'Institut équatorien de réforme agraire
et de colonisation. La Confédération des
nations indiennes d'Equateur, fondée en
1986 et constituée de vingt-neuf organisa-
tions, estime nécessaire de riposter &
l'inefficacité des recours 1légaux pour
obtenir des terres. En mai, un cahier de
seize doléances, intitulé "Mandement sur
la défense de la vie et des droits des
nations indiennes", est présenté au gouver-
nement. Pas de réponse. La mobilisation
indienne est fixée aux 4, 5 et 6 juin. Elle

commence par l'occupation pacifique de
1'église Saint-Dominique & Quito. "1l
fallait, expliquent 1les organisateurs,

occuper un lieu qui soit symbolique de nos
cing cents anndées de résistance. Nous avons
considéré que 1'Ordre des dominicains était
l1'héritier de Frére Bartolomé de Las Casas.
I1 fallait aussi que 1'Eglise participe &
notre combat, en mémoire de Mgr Proafio.
Et il fallait un endroit ol la répression
soit moins facile..." Mais le gouvernement
refuse le dialogue et fait encercler
1'église Saint-Dominique par l'armée. C'est
alors le soulévement indien en masse qui se
généralise dans un grand nombre de provin-
ces. Les routes sont bloquées. A Achupallas
quatorze policiers et seize soldats sont
pris par les manifestants, qui les libérent
le lendemain. A Cacha, trois véhicules de
l'armée sont interceptés. Mais il n'y a pas
d'actes graves de violence du cété des
Indiens et il n'y aura qu'un seul tué par
les forces de l'ordre, alors que le pire
était & craindre. Le dialogue avec le gou-
vernement a finalement 1lieu. Le 6 juin,
une messe est concélébrée par 1'évéque de
Riobamba, Mgr Victor Corral, et par les
prétres solidaires de la lutte indienne. La
foule répond gravement "Présent!" quand
est cité le nom d'Oswaldo Cuvi, tué par les

forces de l'ordre & Gatazo Grande, dans la




province du Chimborazo. L'un des slogans du
soulévement reprend les paroles du pape a
Latacunga, lors de sa visite en Equateur en
1985: "il n'y aura pas de justice tant que
les paysans resteront sans terre". C'est
parce qu'ils attendent la justice que les
Indiens élévent la voix (1990).

6 juin

AGUSTIN RAMIREZ
et XAVIER SOTELO

(ARGENTINE)

Agustin a vingt-deux ans et Xavier dix-neuf.
Ils sont installés sur un terrain abandonné a San
Francisco Solano, dans la zone du Grand Buenos-
Aires. Ils sont ouvriers et militants chrétiens.

Soucieux de la situation sociale de leurs fréres,.

et tout spécialement des jeunes. Assassinés tous
deux la méme nuit. Leurs corps, avec des
impacts de balles de 9mm peu nombreux mais
ajustés, sont étendus & quelques meétres l'un de
l'autre. L'ami qui, & l'aube, apergoit une voiture
policiére prés du corps de Xavier, est interpellé,
aussitot torturé puis jeté dans un terrain vague
pour le dissuader de dénoncer les assassinats. La
police prétend que le double crime est un régle-
ment de compte entre bandes rivales. Mais les
voisins, les membres des familles et les amis
accusent cette méme police d'en &tre l'auteur.
Le commissaire Laborde est un nouveau venu en
provenance de Budge ou des policiers sous ses
ordres ont froidement abattu trois jeunes gens
en pleine rue et devant témoins. Quinze jours
avant la mort d'Agustin et de Xavier, une
patrouille de six policiers armés a la recherche
d'Agustin questionnent les voisins en lui laissant
un message clair: "Dites-lui que s'il ne la ferme
pas, son compte est bon." Quel est donc le crime
d'Agustin pour lui valoir une telle menace? Sa
mere raconte que, depuis son adolescence, il
fait de la Bible sa lecture quotidienne et qu'il
entend &tre un vrai chrétien. Sensible aux souf-
frances des plus faibles, il raméne a la maison
les gens qu'il rencontre dans la rue: enfants,
petits vieux, mamans avec des bébés. Sa mére
lui fait remarquer qu'eux-mémes sont aussi pau-
vres que ceux qu'il invite. En silence, Agustin

leur donne son lit et dort par terre. A l'age de

seize ans, il veut devenir prétre et fait toutes
les démarches pour entrer au séminaire. Alors
qu'il y est admis, il explique & sa mére: "Petite
maman, je vais perdre mon temps avec tellement
d'années d'études. Il vaut mieux que je reste
pour travailler dans le quartier." Apres étre
entré dans la "Commission des sans-toit", il va
& une manifestation & Villa Calzada. La répres-
sion policiére est brutale: plusieurs personnes
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sont blessées. Agustin est parmi les signataires
de la protestation. C'est sa sentence de mort.
D'autant plus qu'il est un membre dynamique de
I'équipe sociale qui publie la revue "L'Argentine
& I'heure latino-américaine" dont il est le direc-
teur. La revue a pour objectif d'informer sur la
vie du quartier. et sur l'intérét & s'organiser,
d'inciter les jeunes & ne pas se droguer, & parti-
ciper aux activités des groupes et aux festivals
organisés dans le secteur. Face & sa mort, un
jeune déclare: "Je crois qu'avec Agustin il s'est
passé la méme chose qu'avec Jésus..." Six mille
personnes de Solano et d'autres quartiers parti-
cipent & la messe pour Agustin et Xavier. Les
ouvriers, les militants chrétiens et les prétres
portent les cercueils sur leurs épaules tout au
long des six kilométres qui séparent l'église du
cimetiére. C'est une véritable "marche pour la
vie" conduite par I'évéque de Quilmes, Mgr Jorge
Novak, rythmée par les paroles du chant de
Luther King: "Nous n'avons pas peur, aujour-
dh'ui... Nous vaincrons, un jour... Nous vivrons
en paix, un jour..." (+ 1988) .

7 juin

FILOMENA LOPES
(BRESIL)

Religieuse franciscaine de quarante-quatre
ans. Directrice des études au collége Santo
Antonio. Apdtre des "favelles" de La Viga et
de Posse, a Nova Iguacu, dans 1'Etat de Rio de
Janeiro. Assassinée d'une balle dans la téte.
Aprés son travail dans l'enseignement, Filomena
passe son temps avec les habitants de la zone.
Depuis trois ans, elle a la responsabilité d'un
projet de construction de logements en dur.
D'autres religieuses et des laics la secondent;
elle a le soutien de 1'évéque et des prétres de
Nova Iguagd. Trois cents maisonnettes sont déja
construites. Elles sont toutes simples et les
parpaings remplacent progressivement le carton
et la tole. Grdce & l'aide mutuelle qui fait
grandir en organisation et en solidarité, les gens
des quartiers populaires, sans distinction de
personnes, de couleur de la peau ou de croyances
religieuses, découvrent peu & peu le Royaume.
Au volant de sa camionnette, Filomena sillonne
le secteur, transporte les matériaux, se faufile
dans les ruelles, puis rentre dans sa communauté,
parfois trés tard. Un soir, quelqu'un la fait
sortir du véhicule sous la menace d'une arme a
feu pour la tuer froidement ensuite. Les gens,
les religieuses, ses compagnes d'incertitudes et
de joies, les prétres et 1'évéque lui~-méme, tous
consternés, se demandent: Pourquoi? Qui est




I'assassin? Qui sont les instigateurs? Les réponses
qui se bousculent sont aussi variées que les -cau-
ses de la violence qui ravage quotidiennement
Nova Iguagu. Est-ce l'acquisition, par 1'équipe
de Filomena, de terrains disponibles dans les
environs pour la construction de nouvelles mai-
sons, au détriment d'agents immobiliers ayant
jeté leur dévolu sur des parcelles & bas prix?
Est-ce une simple vengeance suite & un refus de
Filomena d'attribuer une maison & quelqu'un n'y
ayant pas droit? S'agit-il de trafiquants de
drogue ne pouvant plus opérer & leur guise dans
un quartier aux rues bien tracées et éclairées?
Ou d'une mafia quelconque entendant exercer un
certain contrdle? La réponse est difficile, voire

impossible. Une chose est siire, cependant: Filo—

mena est quelqu'un qui dérange. Elle est le
symbole d'une vie nouvelle. Elle incarne des
valeurs autres que la spéculation, la corruption
et la misére. A travers elle c'est l'amour et
I'espérance qu'on cherche & assassiner parce
qu'elle les porte en elle et les prodigue chaque
jour, gratuitement. Son martyre fleurira en
autres maisonnettes dans les quartiers popu-
laires (+ 1990).

8 juin

VICTOR SANABRIA
(COSTA RICA)

Archevéque de San José, la capitale du pays.
Prophéte de la justice sociale. Précurseur du
renouveau de la théologie latino-américaine
avant Medellin et Puebla. Il meurt a l'dge de
cinquante-quatre ans. Mais son oeuvre de pasteur
marque l'histoire de son pays et de son Eglise.
Fils de paysans, métis d'Indien, il entre trés
jeune au séminaire pour devenir prétre. Il est
envoyé pour des études supérieures @ Rome, ou
il obtient en outre son doctorat en droit cano-
nique. Revenu au Costa Rica, il entreprend de
sa propre initiative une histoire de I'Eglise
du pays. Un fait rare en son temps, et qui per-
met de faire connaitre la politique libérale du
XIXe siécle a l'encontre de l'Eglise et du peuple.
Ordonné évéque en 1940, il prend en matiere
théologique et sociale des positions évangéliques
qui, du fait de son engagement envers les pau-
vres, heurtent certains milieux et lui valent des
critiques acerbes. Son originalité tient a ce
qu'il a su lire en profondeur la réalité du pays
a un moment important de son histoire. Et cela,
dans une double fidélité aux démunis et a I'Evan-
gile qui lui donne sa stature de pasteur et
de réformateur social. Comme réformateur,
Mgr Sanabria défend et encourage le mouvement
syndical comme moyen d'éveil du peuple catho-
lique et comme contrepoids a la bourgeoisie
au pouvoir., Ses prises de position sur la politi-
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que des salaires, de la santé, de l'éducation et
du logement, généralement a la merci du bon
vouloir patronal alors que les travailleurs doivent
y avoir leur part, sont proprement révolutionnai-
res dans une Eglise trop souvent liée au pouvoir
établi. Si Mgr Sanabria s'affirme de la sorte, ce
n'est pas tant parce que les travailleurs ne
disposeraient pas de leurs syndicats que pour
engager U'Eglise avec toute son autorité, et avec
toutes les conséquences théologiques, sociales
et politiques que cela implique. "L'Eglise,
du Mexique a la Terre de Feu, ne donne pas
l'impression de prendre le parti des classes
laborieuses. Ce doit étre pourtant sa préoccupa-
tion premiére, si tant est que la priorité soit
l'évangélisation des pauvres", déclare l'arche-
véque de San José dans une conversation avec
le Pére Hurtado, son contemporain chilien aux
préoccupations sociales identiques. La mise en
oeuvre des perspectives de Mgr Sanabria est
a la charge du Pére Benjamin Nuflez, prétre
costaricain a la téte du Mouvement Rerum
Novarum rassemblant soixante-quinze syndicats
chrétiens du pays. L'évéque social se manifeste
également dans son ouverture au courant réfor-
mateur du Parti libéral, et va jusqu'a reconnai-
tre un droit de cité au Parti communiste, tout
cela au bénéfice du bien commun du pays.
Comme pasteur qui prend la défense des pauvres,
Mgr Sanabria en arrive a présenter l'ébauche
de quelques "théses" de la théologie latino-
américaine. C'est chez lui un choix personnel,
mais qui résulte de sa grande connaissance de
la doctrine sociale de l'Eglise. Ainsi nait comme
spontanément la théologie de la libération quand
des pasteurs comme Mgr Sanabria assument
lucidement et courageusement tous les risques
qu'implique la défense des pauvres (+ 1952).

La seule violence admise par I'Evan-
gile. c'est la violence & soi-méme.
Quand le Christ se laisse tuer. voila
la violence évangélique. Se faire violence
a soi-méme est plus efficace que faire
violence aux -autres. C'est trés facile
de tuer, surtout quand on a des armes.
Mais comme c'est difficile de se laisser
tuer par amour pour le peuple!

Mgr Romero. 12 aoiit 1979




8 juin

LUIS VALLEJOS
(PEROU)

Archevéque de Cusco pendant sept ans. Mort
dans un accident d'automobile a l'age de soixante
cing ans. Dans une lettre pastorale a l'occasion
de ses vingt-cinq ans d'ordination, il évoque ce
qui est au coeur de sa vie et de sa pastorale
quand il parle de "l'appel du silence, de la
contemplation et de l'écoute de la Parole", mais
en méme temps et inséparablement "l'appel a
entendre le cri du peuple, a partager la souffran-
ce de ceux qui sont en chemin, la souffrance des
pauvres". De formation scientifique, mais désor-
mais d'une extréme attention aux réalités socia-
les, il entend que celles-ci soient également
abordées en toute intelligence. Il favorise la
création des archives du diocése de Cusco, car
"un peuple sans mémoire n'a pas d'avenir”. Il
passe un accord avec le Centre Bartolomé de
Las Casas pour une étude socio-économique de
l'altiplano du Cusco. Il préside UInstitut de
pastorale andine qui assure la coordination apos-
tolique de toute cette région et qui vise a une
meilleure compréhension de l'univers culturel du
monde quéchua et aymara. Il est aussi un citoyen
actif a Cusco puisqu'il devient président du
Front unique de défense des intéréts du Cusco.
S'adressant au monde des paysans du Sud-Andin
sous forme de lettre ouverte, il confie: "J'aime-
"rais te dire de ne pas te laisser éblouir par
"la ville qui te semble si attrayante, mais qui
"finit par t'écraser et faire de toi un exclu.
"J'laimerais te dire d'aimer ta culture, ton chant,
"ta langue, ton style de vie, ta famille et ton
"paysage... J'aimerais te dire tant d'autres
"choses encore. Mais je crois que tu n'en as pas
"besoin. Au contraire. C'est toi qui peux me dire
"la confiance qui t'habite. C'est toi qui sais que
"le grain de blé doit pourrir en terre pour que la
"récolte soit abondante... Ce qui se passe la ol
"tu habites, cela se passe aussi dans l'histoire des
"peuples." Quand le président de la République
vient en visite officielle @ Cusco, l'archevéque
n'hésite pas, dans son homélie, a llinviter a
parcourir avec lui les communautés paysannes
des Andes "ou nos fréres vivent dans des condi-
tions infra-humaines”,

L'Eucharistie des adieux est concélébrée par
douze évéques et cent dix prétres, en présence
du nonce apostolique et de la multitude des
habitants de Cusco. Le corps de Luis Vallejos
est ensuite porté lentement tout autour de la
place d'armes pour que tous le saluent. Il est
ensuite enterré dans la cathédrale . tandis que
donnent les cloches de toutes les églises (+ 1982)
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12 juin

NOUVEAU MASSACRE
AU SUMPUL

(EL SALVADOR)

Le 14 mai 1980, quelque six cents hommes
femmes et enfants avaient déjd été massa-
crés par l'armée salvadorienne dans la zone
frontaliére proche du Honduras. Deux ans
plus tard, une opération militaire anti-
gudrilla est montée dans les départements
de Cabanas et de Chalatenango. Le 29 mai
1982, plusieurs centaines de paysans et
paysannes sans défense de Los Amates et de
Santa Anita partent en exode massif, sans
provisions, en direction de la frontiére
hondurienne. Les gens se cachent dans les
montagnes et dans les ravins en n'ayant
pour manger que des herbes et des racines.
L'armée les pourchasse en leur tirant
dessus et en abattant tous ceux qu'elle
attrape. Ceux qui parviennent & la riviére
Sumpul, sur la frontiére, aprés quinze
jours de terreur et de famine, se jettent
a 1l'eau pour traverser. La plupart des
enfants et des vieillards ne peuvent résis-
ter au courant et se noient. D'autres
hommes et femmes sont tirés comme des
lapins par les soldats. Une nouvelle fois
la riviére Sumpul se teinte de rouge. Ceux
et celles qui parviennent & traverser sur
l'autre berge, au Honduras, sont recueillis
par des observateurs étrangers présents
dans ce pays et qui, au risque de leur vie,
discutent &prement avec 1les officiers et
soldats honduriens. Ils obtiennent de con-
duire les survivants au camp de réfugiés de
Mesa Grande. Sur les quelque sept cents
Salvadoriens ayant fui devant les batail-
lons d'élite Atlacatl et Belloso de l'armée
salvadorienne, seules restent cent soixante
trois personnes exténuédes de fatigue et
écrasées de douleur. C'est le cas de ce
couple qui, aprés avoir perdu une petite
fille en route, avait entendu des cris de
femmes et d'enfants & 1'intérieur d'une
maison en flammes ol ils étaient en train
de brliler vivants. C'est le cas aussi de
cette mére de famille en é&tat de choc et
devenue comme muette: elle avait perdu ses
six enfants. Tous les réfugiéds racontent
des scénes horrifiantes, sanguinaires.
Quelques-uns meurent & peine arrivés. Mais
ils ont encore la force de demander qu'on
aille sauver les compagnons perdus dans la
montagne. Ils ont peur que les soldats
honduriens les refoulent et signent ainsi
leur arrét de mort (+ 1982).




14 juin

VICENTE HONDARZA
(PEROU)

Prétre espagnol de la Société des missions
étrangéres, agé de quarante-huit ans. Frappé
sauvagement et jeté au fond d'un ravin & Huacho.
Vicente est depuis huit ans curé de la paroisse
de Chancay qui comporte un certain nombre de
hameaux dans la Cordillére de Pasco. Le 13 juin,
apres la célébration de la messe a Lampion, la
participation a la féte populaire et quelques
heures de sommeil & méme le sol sur une peau de
chévre, a la maniére paysanne, il reprend dans
la matinée la route de la paroisse centrale.
Quelques heures plus tard sa voiture est retrou-
vée abandonnée au bord de la route. Il agonise au
fond d'un ravin tout proche, les vertébres cervi-
cales brisées, un poignet cassé ainsi que les deux
jambes, des hématomes sur tout le corps, des
traces d'étranglement et une estafilade a la téte
Il1 meurt au cours de son transfert au centre de
soins de Chancay. Tué "par les mains d'autrui”,
comme le précise son évéque. Ses amis les pay-
sans, les prétres et les enseignants de 1'école de
Chancay affirment que Vicente a été assassiné
sur ordre de propriétaires terriens. Depuis la
réforme agraire de 1970, en effet, certains de
ceux-ci entendent récupérer des terres qu'ils
estiment étre & eux. A quoi Vicente et les autres
prétres s'opposent depuis longtemps en compa-
gnie des petits paysans. Homme jovial et géné-
reux, vivant pauvrement, il est surnommé par
ses proches "Le Montagnard" en raison de ses
multiples voyages dans les montagnes pour ses
visites pastorales aux communautés indiennes.
Vicente est, bien sfir, le prétre qui remplit sa
tdche spirituelle auprés des fidéles. Il est aussi
l'ami qui est présent aux coopératives, a la
commission pastorale des droits de l'nomme, a
1'éducation scolaire. Des milliers de paysans qui
descendent de leurs montagnes, cing évéques et
une cinquantaine de prétres se rassemblent pour
une messe d'adieux en plein air. Emiliano, le
frére de Vicente et lui aussi missionnaire au
Pérou, demande avec émotion aux paysans de
l'aider a poursuivre la tdche, "jusqu'da mourir
martyr, comme Vicente, s'il le faut" (+ 1983).

17 juin
FELIPA PUCHA

et PEDRO CUJI
(EQUATEUR)

Paysans indiens. Felipa est mere de six
enfants et Pedro, pére de deux. Ils appartiennent
4 la communauté de Culluctuz, paroisse de

Cicalpa, dans la province du Chimborazo. Tués
parce qu'ils réclament leur droit & la terre. En
effet quelque quatre cents Indiens sont spoliés
par un certain Santos des terres qu'ils cultivent
de fagon communautaire, et expulsés sept mois
plus tard. "Nos précédesseurs n'ont rien dit
devant de telles injustices. Nous, on va s'orga-
niser", déclare José Chiliquinga, un jeune de
vingt-deux ans. Il regoit des menaces de mort
"parce que, dit-il, j'essaie d'ouvrir les yeux
aux autres pour qu'ils s'organisent et résistent".

Il est soutenu par sa communauté, par son curé
et par l'avocat des paysans. Le 16 juin, alors
que José passe devant la maison du propriétaire
du domaine, il est agressé par le régisseur qui
le prend par les cheveux et le jette a terre.
Des femmes qui se trouvent 14 voient la scéne
et se saisissent du régisseur auquel elles font
prendre un bain forcé dans la riviére. Le proprié-
taire est averti que des paysans viennent 'd'atta-
quer' son domaine. Il arrive le lendemain, flanqué
de ses deux fils et de trois policiers armés de
fusils. "Vous allez m'en tuer au moins un. C'est
pour ¢a que je vous paie", ordonne-t-il. Les
policiers, qui sont ivres, tirent. Une balle frdle
la téte de José et atteint celle de Felipa Pucha,
qui meurt sur le coup. Les paysans se précipitent
pour maitriser l'assassin. Celui-ci se sauve,
poursuivi par Pedro Cuji. Le policier se retourne
et le tue d'une balle. Puis il reprend sa course
vers la riviére. Mais il glisse sur les cailloux. Les
femmes se saisissent de lui et le questionnent. 11
ne sait méme pas combien le sergent a re¢u pour
le "contrat" passé avec le propriétaire. Les pay-
sans abattent deux arbres en travers de la route
et alertent les autres communautés. Arrivent
une quarantaine d'agents de police. L'avocat
parvient & éviter le massacre. "Le sang innocent
est une semence de libération", proclament les
Indiens (+ 1983).

22 juin

MANUEL LARRAIN
(CHILI)

Evéque de Talca. Docteur et prophéte de
l'Eglise latino-américaine. Il meurt sur la route,
tant de fois parcourue, dans un accident d'auto-
mobile. Il est alors Ggé de soixante-six ans.
Manuel Larrain et Alberto Hurtado, deux étu-
diants, sont de grands amis quand ils décident
de se faire prétres. Aprés son service militaire
Manuel entre au séminaire et Alberto dans la
Compagnie de Jésus. Deux vies qui influent l'une
sur l'autre, dans une meme vocation de service
de l'humanité. Dans une méme vision de l'Eglise.
Le séminariste Manuel poursuit ses études théo-
logiques & Rome puis, aprés son ordination,
rentre au Chili. La personnalité de Pie XI a
laissé sur lui sa marque: c'est le pape qui a
appelé les laics a participer a l'apostolat hiérar-




chique et s'est opposé a tous les totalitarismes
de l'époque. Il revient de Rome avec une sensibi-
lité aux valeurs démocratiques qui le différencie
du conservatisme de trop nombreux catholiques
et contribue a éveiller en lui la conscience
sociale. Aprés qu'il ait été nommé éveque de
Talca, les forces vives du diocése apportent leur
soutien a la premiére gréve de paysans dans
laquelle le Pére Santiago Thyssen joue un certain
role. Mgr Larrain est un précurseur de la réforme
agraire puisqu'il répartit entre douze familles
paysannes plus de trois cents hectares de terres
cultivables appartenant au diocése. Pour l'évéque
de Talca, ce n'est pas la un geste de charité mais
un droit des paysans.

Mgr Larrain est chilien mais son coeur ouvert
a l'universalité lui fait embrasser tout le conti-
nent. Comme responsable de l'action catholique,
il forme des générations de laics dans son pays.
Il organise en outre des "Semaines interaméricai-
nes" qui font se croiser des chemins et des per-
sonnes pour une nouvelle vision d'Eglise. Homme
de dialogue et de conviction, homme d'Eglise au
sens plénier de l'expression, il est - en compagnie
de Mgr Camara, alors évéque auxiliaire de Rio
de Janeiro, et de Mgr Montini, substitut a
la Secrétairerie d'Etat a Rome - lartisan de la
Iére Conférence générale de l'épiscopat latino-
américain qui se tient précisément a Rio de Ja-
neiro en 1955, et de la création du Conseil épis-
copal latino-américain ou CELAM. Mgr Larrain
est élu en 1963 président de ce Conseil qui fait
la liaison entre les vingt-deux épiscopats latino-

américains. Il organise le CELAM en plusieurs
"départements" confiés a des éveques des diffé-
rents pays, tous de méme sensibilité pastorale,
ce qui donne au CELAM dynamisme et cohésion.
Une pensée doctrinale et pastorale prend ainsi
corps en Amérique latine et entre en résonance
avec le concile Vatican II alors en cours. Avec
Mgr Larrain, Mgr Camara et Mgr Bogarin, dyna-
mique éveque paraguayen, un certain nombre
d'éveques latino-ameéricains jouent un role actif
dans les commissions conciliaires. Pendant la
durée du concile, ils se réunissent, travaillent en
commun et éveillent d'autres peres conciliaires
aux réalités de U'Amérique latine. Mgr Manuel
Larrain joue un role important dans certains des
grands documents de Vatican II qui vont servir a
"aggiornamento" de 1'Eglise en Amérique latine.
Le concile terminé, il faut en effet préparer la
Ile Conférence générale de l'épiscopat latino-
américain qui se tient a Medellin (Colombie) en
1968. A nouveau Mgr Larrain est au créneau,
insufflant courage, équilibre, amour de I'Eglise.
Mais la mort va le surprendre en chemin. Le
11 mai 1966, il écrit dans ce qui sera sa derniére
lettre pastorale: "U'Eglise est une réalité éter-
nelle située cependant dans le temps. Elle
est immergée dans l'histoire du salut, et faite
en meme temps de l'histoire des hommes." Le
22 juin, sa route est brutalement interrompue.
La lumineuse présence de Manuel Larrain dans
la vie de l'Eglise d'Amérique latine se retrouve
dans la longue cohorte des . prophétes et des
martyrs de ce continent (+ 1966).

peuple chrétien pour

On n'a pas le droit d'abuser de la patience d'un peuple qui supporte.
des années durant, une condition qu'accepteraient difficilement de vivre
ceux qui ont une conscience plus vive des droits de I'homme. Devant une
situation qui porte gravement atteinte a la dignité de I'homme et donc
3 la paix., nous nous adressons, comme pasteurs, & tous les membres du
qu'ils prennent
promotion de la paix en Amérique latine.

leurs responsabilités dans la

Medellin, 1868, 2.16
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La promotion de LA JUSTICE
apparalt partie intégrante
du service presbytéral de LA FOI

32e Congrégation générale de la Compagnie de Jésus.
1975, Décret 4, n°67
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3 juillet

TOMAS ZAVALETA
et DIGNA MARTINEZ

(NICARAGUA)

Frére franciscain de nationalité salvadorienne,
Tué en compagnie de Digna Martinez dans une
embuscade des contre-révolutionnaires, dans la
région de Matiguas, département de Matagalpa.

Tomsds, arrivé au Nicaragua il y a seulement
trois mois, travaille a4 la paroisse avec le Pére
Ignacio Urbina qui en a la charge, ainsi qu'a la
coopérative locale, la plus grande du pays avec
ses mille associés. Agé de quarante ans, aprés
avoir été & Rome l'un des assistants du supérieur
général de son Ordre, il est affecté aux Etats-
Unis, en Californie. C'est alors qu'il déclare
& son supérieur: "Mon Pére, je suis salvadorien,
je suis latino-américain. Mon pays est en guerre.
Il ne me semble pas que ma place soit aux Etats-
Unis..." 11 est alors affecté au Guatemala pour
la formation des futurs prétres. Il se propose
ensuite pour le service des plus pauvres &
I'endroit ot il peut &tre le plus utile. C'est ainsi
qu'au Nicaragua,il s'intégre a la communauté de
Matiguas, en étant tout & fait conscient des
risques de la région avec les incursions des
contre-révolutionnaires. En peu de temps, cet
homme simple, sympathique, peu disert mais
généreux conquiert les enfants, les paysans et
I'ensemble de la population.

Ce jour-la, deux femmes de la paroisse
doivent se rendre en ville pour y retirer des
piéces d'identité. I1 leur faut pour cela passer
par les chemins de montagne. Le Frére Tomds et
le Pére Ignacio savent qu'il est dangereux pour
elles de revenir la nuit tombée. Ils sortent donc
en camionnette & leur rencontre. Alors qu'ils
reviennent avec les deux femmes & Matiguas,
par la route qu'ils viennent de parcourir & l'aller
quelques minutes auparavant, ils sautent sur une
mine placée entre temps par les contre-révolu-
tionnaires. La camionnette, conduite par Tomsds,
retombe une vingtaine de métres plus loin. Dans
les débris on ramasse les corps inanimés du
franciscain salvadorien et de Digna Martinez.
Emperatriz Martinez, la secrétaire de la paroisse
est dans le coma, et le Pére Ignacio, gravement
blessé. Morts et blessés sont ramenés a la
paroisse & dos de mulet, sous la pluie. Le 5 mai,
Tomds avait écrit son testament, simple comme
sa vie de disciple de saint Francois: "Je, soussi-
gné frere Tomds, suis en ce lieu de Matiguas de
mon plein gré. En cas de mort, je demande &
mes supérieurs de bien vouloir ne pas rapatrier
mon corps dans mon pays. Je désire rester la
ol le Seigneur daigne m'appeler & lui." Frére
Tomds reste effectivement, pour toujours, au
pays de Digna Martinez et de tant d'autres
Nicaraguayens tués eux aussi dans une guerre
civile impitoyable (+ 1987).
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6 juillet

RODRIGO ROJAS
(CHILI)

L'Assemblée nationale de la citoyenneté
- constituée de représentants des dix-huit orga-
nisations sociales les plus importantes du pays -
appelle les Chiliens & une gréve générale de
protestation contre le régime du général Pino-
chet le 2 juillet 1986. Les manifestants sortent
dans les rues. C'est le cas d'un groupe de jeunes
qui entendent allumer un feu dans une rue du
secteur ouest de Santiago. IIs arrivent avec
quelques pneus et un bidon d'essence. Se joint
inopinément & l'opération un autre groupe ou
se trouvent Rodrigo Rojas, de dix-neuf ans, qui
vient d'arriver des Etats-Unis ou il vit avec sa
mére en exil, et Gloria Quintana, une étudiante
de dix-huit ans. Le groupe n'a pas le temps
d'enflammer les pneus car une camionnette de
I'armée survient. Les jeunes s'enfuient mais
Rodrigo et Gloria sont rattrapés par les soldats
descendus de la camionnette et qui se mettent
& les frapper sauvagement. Ils obligent ensuite
les deux jeunes ensanglantés a se coucher sur
le ventre. Pendant ce temps-la une deuxiéme
camionnette arrive d'ou descendent d'autres
soldats en armes pour se joindre aux premiers.
C'est alors que le chef du commando prend le
bidon d'essence et en asperge les deux jeunes
étendus par terre. Il s'écarte et jette entre les
deux une étoupe en feu. Deux grandes flammes
jaillissent. Rodrigo et Gloria se soulévent pour
essayer désespérément d'éteindre les flammes.
Mais Rodrigo est rejeté d'un coup. de crosse a
la nuque, tandis que Gloria en recoit un autre
qui lui casse plusieurs dents. Quand les flammes
s'éteignent, des soldats emballent les deux
étudiants immobiles et fumants dans des couver-
tures et les jettent tels des colis dans une
camionnette sans plaque d'identité. Jetés dans
un terrain vague un peu plus tard, Rodrigo
et Gloria appellent au secours. Ils sont alors
conduits a I'ndpital. Rodrigo meurt quatre jours
aprés dans de grandes souffrances. Gloria arrive
a s'en sortir mais son visage et son dme restent
& jamais marqués des stigmates de I'horreur
prescrite par "les dieux de la guerre (qui) ont
besoin de sacrifices humains pour se donner
I'illusion que leur domination est invincible
et définitive", comme le dit le "répons pour
Rodrigo" de Mgr Jorge Hourton au jour de ses
obséques (+ 1986).

11 juillet

CARLOS PONCE DE LEON
(ARGENTINE)

Evéque de San Nicolds, dans la province de
Buenos-Aires. I1 meurt & I'dge de soixante-trois
ans dans un étrange accident d'automobile,




qualifié sans hésitation par des prétres et des
laics d™assassinat". "Maintenant c'est mon tour",
déclare 1'évéque de San Nicolds a son retour de
I'enterrement de Mgr Enrique Angelelli, I'évéque-
martyr de La Rioja. Aprés avoir été curé a
Buenos-Aires, Carlos Ponce de Ledn devient
évéque auxiliaire de Salta, avec lag devise "Je ne
suis pas venu pour €tre servi mais pour servir".
En 1966 il est nommé évéque titulaire de San
Nicolds. Le concile Vatican II le confirme dans
sa ligne pastorale placée tout particuliérement
sous le signe du service des plus pauvres. Il
organise la Caritas diocésaine, ouvre 1'Ecole
de service social et fonde des foyers pour les
gosses de rue. Les jeunes sont pourtant sa prin-
cipale préoccupation. Des mouvements de
jeunesse, surgissent de nombreuses vocations
sacerdotales. "Comme prétres agés nous sommes
trés peu nombreux, explique. un prétre, l'en-
semble du clergé est jeune." II ajoute, geste
a l'appui: "L'évéque avait un coeur grand comme
ca. Il aimait vraiment ses gens et était tout
dévoué 3a leur service." Avec le coup d'Etat
militaire de 1976, il ajoute & sa téche habituelle
la défense des droits de 'nomme. A chaque opé-
ration de répression contre des institutions ou
des personnes d'Eglise, il est aussitot 1la. De tels
gestes de solidarité avec les victimes du controle
exercé par le régime dictatorial sont, pour
celui-ci, impardonnables. L'enlévement d'un
groupe d'adolescents chrétiens le mobilise
jusqu'a ce qu'il parvienne & les localiser comme
prisonniers politiques. Les personnes séquestrées
en dehors de son diocése, puis disparues, n'ont
pas la méme chance. Comme le raconte aujour-
d'hui Mme de Cdmpora, dont plusieurs membres
de sa famille ont été victimes de la répression:
"Quand Gerardo a disparu, & qui sommes-nous
allés faire appel? A Mgr Ponce. Il nous a patiem-
ment écoutés... Il nous a donné une lettre de
recommandation pour l'évéque de Moron ou
notre fils avait été enlevé... Nous lui avons
dit merci. 'Tant qu'ils me laisseront, je conti-
nuerai de faire tout mon possible', nous a-t-il
dit en nous accompagnant jusqu'a la porte, avec
son manteau tout fripé et raccommodé... C'était
le 7 juillet. Quand jai appris l'accident, c¢a
m'est sorti d'un coup: Lui aussi ils l'ont eu!"
Le jour de l'accident, Mgr Ponce prend en tout
début de matinée un porte-documents gonflé de
preuves sur la répression, mettant directement

en cause le lieutenant-colonel Saint-Aman
commandant le détachement de San Nicolds, et
monte dans sa voiture pour se rendre a Buenos-
Aires. Il veut porter ces documents & la noncia-
ture. C'est lui qui est au volant. Il est accompa-
gné de Victor Martinez qui vit & 1'évéché depuis
I'dge de douze ans et qui est en train de faire
son service militaire. Au croisement de Ramallo,
la voiture, qui continue tout droit, est heurtée
par une camionnette du ministére du bien-&tre
social. L'évéque est transporté en ambulance &
I'hopital de Ramallo. "Polytraumatisme crénien",
selon le diagnostic médical. Il est ensuite trans-
féré dans une clinique de San Nicolds, ou son
médecin personnel se voit interdire l'accés & sa
chambre. Seule sa mére est admise juste avant
qu'il meure. Des témoins de l'accident affirment
qu'il n'avait pas la moindre éraflure au visage.
La voiture de 1'évéque est cachée par la police.
Toute la documentation a disparu. Et celle-ci
n'est méme pas réclamée par le P. Roberto Man-
cuso, le chancelier du diocése qui est également
aumonier de la police, en dépit de l'importance
judiciaire de cette documentation. Victor Mar-
tinez n'a que des blessures 1égéres. Il est mis
en détention sur ordre du colonel Saint-Aman
sous ltaccusation de subversion. II déclare,
en 1984, & la Commission nationale sur les
disparitions de personnes: "IIs m'ont frappé
jusqu'a évanouissement... Puis ils ont commencé
a m'interroger sur les activités de 1'évéque, sur
les personnes qui lui rendaient visite, sur le
nombre de subversifs qu'il avait cachés..."
L'enterrement de Mgr Ponce rassemble une
énorme foule de gens éplorés, ainsi que quinze
évéques et quatre-vingt-dix prétres. Mgr Zaspe,
a 1'époque archevéque de Santa Fé, déclare dans
son homélie: "Le service épiscopal supréme n'a
pas échappé aux douloureuses situations de vio-
lence, surtout ces derniers temps ou la fidélité
a I'Eglise et la fidélité a I'nomme sont vécues
dans des conditions de permanente &apreté et
requiérent beaucoup de patience, de fermeté, de
mansuétude et de solitude." Tel fut le cas du
bon pasteur Carlos Ponce de Leon dont on dit
qu'il mourut la nuque brisée par des coups.
La hiérarchie ecclésiastique du pays tient
I'affaire pour classée. Seuls, le peuple et les
proches collaborateurs de 1'évéque de San-
Nicolds savent qu'il est un martyr de la cause
de la justice (+ 1976).

Si un jour on nous retire la radio du diocése, on nous enléve notre
hebdomadaire et on nous interdit de parler: si on nous tue nos prétres,
I'évéque aussi, et que vous restiez sans prétres, alors chacun de vous doit
devenir le haut-parleur de Dieu, chacun de vous doit se faire messager
et prophéte. Tant qu'il y aura un baptisé, I'Eglise existera et cet unique
baptisé qui restera aura devant le monde la responsabilité de brandir le
drapeau de la vérité du Seigneur et de la justice de Dieu.

Mgr Romero, 8 juillet 1979
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15 juillet

JULIO QUEVEDO
(GUATEMALA)

Technicien agricole. Marié a Ester et pére de
trois enfants. Membre de 1'équipe de pastorale
sociale du diocése d'El Quiché. Abattu & Santa
Cruz del Quiché par des membres de la sécurité
d'Etat qui tirent sur lui & bout portant. Le sens
de sa vie et de sa mort est parfaitement défini
par Mgr Cabrera, évéque du Quiché, dans son
homélie pour I'Eucharistie des adieux. "Julio a
passé son temps & servir ses fréres. Il avait le
souci des gens, presque toujours les Indiens qui
sont les grandes victimes du conflit dont 1'épi-
centre est le Quiché. Il soutenait les modestes
projets communautaires qui se mettent en place
un peu partout dans le diocése et qui permettent
aux paysans indiens de parvenir progressivement
& une vie plus digne et plus libre. Julio a passé
son temps et utilisé ses talents & faire naftre ces
fréles fleurs de vie dans cet immense territoire
de mort. Julio est le juste qui est un géneur. Une
existence droite dérange le malfaisant. Chez
Julio, Jésus était sa raison d'@tre. C'est pour lui
quil a travaillé, qu'il a servi, qu'il a aimé et
qu'il est mort. Ceux qui s'en sont pris & Julio ont
voulu s'en prendre au diocése du Quiché. Ils ont
cherché a briser sa détermination pour mieux
briser I'effort de relévement d'un peuple humilié.
IlIs ont cherché a éteindre le souffle de I'Esprit
qui fait naftre la vie et la dignité..." Avec
ces paroles, avec la présence des évéques de
Quetzaltenango et de Huehuetenango, des pré-
tres, des religieuses, de la famille et des amis,
avec la participation du peuple de Santa Cruz
del Quiché, c'est le chant de victoire de la
Sainte Croix qui prépare la lumiére de Paque
(+1991).

17 et 20 juillet

LES NUITS DE TENEBRES
(ARGENTINE)

Libertador General San Martin et Calile-
gua sont des petites localités de la pro-—
vince de Jujuy, dans le Nord-Est de 1'Ar-
gentine. Elles vivent de la sucrerie Ledes-
ma, laquelle appartient & deux grandes
familles. Propriétaires des terres, des
raffineries de sucre et d'alcool, et de
l'usine de papeterie. Maitres de la vie de
milliers de travailleurs. C'est "le con-
tréle des chemindées", comme dit une femme.
Pour 1l'exercer, le complexe dispose d'un
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détachement de gendarmerie - une force mi-
litaire de garde aux frortiéres - installé
dans ses propres locaux  industriels.

L'usine a ses écoles et sa station de ra-
dio. Elle bénéficie du soutien de 1'Eglise
et, depuis 1le coup d'Etat militaire du
24 mars 1976, de celui de 1l'armée. Ses
propriétaires sont les meilleurs alliés de
cette derniére pour "nettoyer le secteur
des communistes qui s'y trouvent", comme
dit Mgr José Miguel Medina. Les "communis-—
tes" sont 1ici 1les dirigeants syndicaux
ouvriers, les collégiens fils de ces ou-
vriers et les enseignants qui marchent
avec le peuple. Au cours des deux nuits
du 17 et du 20 juillet, les deux localités
tombent en panne d'électricité et 1la
terreur s'empare des rues. Arrachés de
leurs maisons 3 la pointe des mitraillettes
et conduits sous les coups dans des véhi-
cules de 1la police, de 1l'armée, et de
remorgues de l'usine, plus de trois cents
hommes et femmes bAillonnés et 1ligotés
sont en majorité conduits & la prison
de Jujuy. Les autres n'ont pas le méme
sort. Ils sont emmenés dans un camp situé
4 Guerrero, une région splendide au pied
des Andes et dont des hétels servent
aux réunions des "cours de chrétienté".
L'un des principaux participants de ces
cours est précisément le directeur de la

sucrerie. Qui passe par ce camp vVvoit et
entend des tortures indescriptibles.
Ensuite, on ne sait plus rien. Aprés ces

"nuits de ténébres" et de peur, les deux
localités se réveillent dans un silence
sépulcral. En catimini commence 1'énumé-
ration de ceux qui manquent & l'appel.
Des maisons sont désertes, telle celle
de Garnica, fondateur du syndicat de
Calilegua, qui passera sept anndes en pri-
son. Sa femme, torturée, garde aux poignets
les cicatrices du fil de fer qui a servi a
1'un ou-

la ligoter. Leurs deux enfants,

2

vrier a la Ledesma et l'autre chauffeur de
car, ont disparu. Au total des "nuits de
ténébres", vingt-huit disparus. Auxquels

il faut ajouter le docteur Luis Aredez (cf.
13 mai) ainsi que le responsable du télé-
phone Maximo Tell et sa secrétaire, qui
seront enlevés le 13 mai 1977 dans d'autres
localités. Libertador General San Martin et
Calilequa souffrent d'un double isolement:
1'éloignement des centres de pouvoir et le
systéme féodal de 1l'entreprise. Mais a
l'occasion d'un de ses voyages a Buenos-
Aires & la recherche de quelque indice de
son mari Luis, Olga Mdrquez de Aredez
entend parler de méres de disparus avec
des foulards blancs sur la téte, qui tour-
nent ensemble sur la place de Mai. Cela
l'encourage & multiplier les dénonciations,
4 dominer sa peur, & se convaincre qu'elle
n'est pas seule. Elle décide de réunir les




méres de disparus de Ledesma. Cela ne se
fait pas du jour au lendemain: il est
difficile de venir gquand on habite 1loin
et d'étre 1l'objet des railleries de ceux
qui ne veulent pas perdre les faveurs de
l'usine, quand ce n'est pas l'intimidation
des prétres de la paroisse. "Toi? Tu as
perdu quelqu'un?", demande le curé a une
femme, laquelle 1lui répond: "Non, mais je
connaissais le docteur Aredez. Il soignait
mes enfants." Et elle continue de tourner
sur la place. Pour que vive la mémoire de
leurs disparus, le petit groupe des méres
organise chaque année depuis 1983, entre le
17 et le 20 juillet, une marche sur les
sept kilométres qui séparent Calilegua
et Libertador General San Martin. Elles
marchent ensemble, en portant haut les
photos de leurs disparus. De nombreuses
personnes se signent & leur ©passage.
D'autres se joignent & elles petit & petit.
Elles savent que les disparus restent
toujours vivants dans le coeur du peuple,

malgré la fumée des chemindes de la
sucrerie (+ 1976).
21 juillet
ALEJANDRO LABACA
et INES ARANGO
(EQUATEUR)

Alejandro est un missionnaire capucin espa-
gnol devenu évéque du vicariat apostolique
d'Aguarico, dans la province de Napo. Il est agé
de soixante-sept ans et voila trente ans qu'il
se trouve en Equateur. Inés est également une
religieuse franciscaine. Colombienne, elle a
cinquante ans et elle est la supérieure de sa
communauté. Elle travaille & la mission depuis
une dizaine d'années.

Ce jour-la, "Alejandro est étendu par terre,
nu comme il convient & un membre de la tribu.
Son corps est comme cloué au sol par douze
lances effilées, plantées toutes droites et
garnies de plumes multicolores. On dirait des
flammes stupéfiantes et splendides. Une sorte de
sacrifice rituel. Quelques métres plus loin git
Inés, pieds nus, comme elle a l'habitude quand
elle se rend chez les Indiens... Ainsi viennent
d'étre retrouvés morts les avant-derniers témoins
de ce qui fut un jour un paradis & la fois merveil-
leux et effrayant qu'on appelle la jungle." Voila
ce que raconte un capucin, compagnon de mis-
sion de Mgr Labaca et de Soeur Inés. S'ils sont
les avant-derniers témoins, qui sont, alors, les
derniers? Seraient-ce les Tagaeris, ceux qui ont
sacrifié 1a leurs seuls défenseurs? Toute 1'Ama-
zonie, y compris aujourd'hui celle d'Equateur, est
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I'objet d'une déprédation systématique. Elle por-
tait déja la trace des blessures provoquée par
la recherche du latex et des bois précieux. Il
est désormais - parait-il - nécessaire de "l'incor-
porer & l'aire productive", comme disent les gou-
vernements tentés par l'or facile des transnatio-
nales. Lesquelles ont décrété que soit écrit un
nouveau récit de la Création, selon la paraphrase
du missionnaire capucin: "Qu'on trace des sen-
tiers et qu'on ouvre des routes! Qu'on sépare les
bois précieux des bois sans intérét! Qu'on fasse
jaillir de la jungle pétrole et minéraux divers!
Abattons les arbres, alimentons les briilis, puis
plantons un jardin de palmiers africains..."
L'Equateur vit sur le pétrole de sa forét. Or
celle-ci est habitée depuis des temps immémo-
riaux par des hommes et des femmes qui la res-
pectent comme un paradis sorti des mains du
Dieu des chrétiens, ou du leur - tous deux
créateurs aimants de I'homme. Mais les petits
dieux blancs ne tolérent pas que l'indien se
nourrisse du fruit de l'arbre interdit: la simpli-
cité. Car eux, bien siir, ils produisent avec
acharnement, donc ils civilisent...

Les Huaoranis ou Aucas, venus Dieu sait
quand des profondeurs du Brésil par le fleuve
Amazone, sont constitués de quatre peuples.
Celui des Tagaeris est restreint mais indompta-
ble. Alejandro et Inés ont été intégrés a la
famille des Huaoranis: ils connaissent leur
langue, leurs rites, leurs danses. Ces missionnai-
res sont leurs défenseurs acharnés. Pourquoi,
alors, cette presse de leur part & entrer en
contact avec les Tagaeris? Entre la Compagnie
nationale des pétroles d'Equateur et la Confé-
rence épiscopale, un accord existe: le gouverne-
ment s'engage a respecter les Indiens et a leurs
attribuer des terres, en échange de quoi il
accorde une aide financiére & la mission francis-
caine au profit des communautés indiennes.
Alejandro sait que rien ni personne ne peut faire
obstacle & une compagnie pétroliére qui entend
aller vite en affaires. "Pour moi, déclare 1'évéque
I'accord est une question de conscience. I1 faut
sauver la vie des Tagaeris. C'est pourquoi je
m'offre & entrer en contact avec eux. Avec les
risques que cela comporte." Le 19 juillet, une
réunion difficile, selon toutes les apparences,
a lieu & la mission entre des représentants de
la compagnie, un anthropologue concurrent et
I'évéque. Alejandro sort de la rencontre résolu &
ne pas perdre de temps. il craint l'extermination
des Tagaeris. Il invite sa collaboratrice la Soeur
Inés a aller avec lui deux jours plus tard.
L'hélicoptére de la compagnie pétroliére les
descend tous deux & quelques centaines de
meétres des cases indiennes. Ils s'approchent.
La soeur se déchausse, 1'évéque se déhabille
pour la rencontre. Peut-étre s'adresse-t-il aux
Tagaeris dans leur langue... Ainsi meurt 1'évéque
dont le blason comporte un Indien ramant sur les
flots avec la devise "Tout pour tous. Le Christ
en tous". Ainsi meurt la religieuse, servante aux
pieds nus qui écrit la veille au soir: "Si je meurs,



je meurs heureuse. Qu'on me laisse en forét,
comme je l'ai demandé au Seigneur." Ils ont
sauvés les Tagaeris qui disposent aujourd'hui des
quarante mille hectares attribués par le gouver-
nement. Tout 1'Equateur a vibré au drame des
deux missionnaires. De leurs corps cloués sur
la terre jaillissent les fleurs (+ 1987).

24 juillet

EZEQUIEL RAMIN
dit “LELE”

(BRESIL)

Prétre combonien italien de trente-deux ans.
Missionnaire au Brésil depuis un an. Membre du
Conseil indigéniste missionnaire (CIMI). Intégré
a l'équipe pastorale de la paroisse de Cacoal,
dans le diocése de Ji-Parand. Il est assassiné,
le corps criblé de plus de vingt balles, dans le
domaine Catuva situé & la frontiére de I'Etat de
Rondonia et de celui du Mato Grosso. Le Pere
"Lé1é", comme on l'appelle familiérement, a
fait pour de bon le choix des pauvres: les Indiens
et les paysans sans terre. Et il est logique avec
son choix, sans détours ni calculs. Sa démarche
est faite d'un dévouement particulier et d'un
grand respect envers les Indiens. Il gagne leur
confiance et eux lui exposent leurs graves pro-
blemes, impératifs. Ils accusent la Fondation
nationale de 1'Indien, un organisme d'Etat, de
corruption et d'indifférence envers eux. Avec
les petits paysans, il a la méme attitude. Et eux
l'informent qu'un propriétaire terrien, installé
depuis peu & une centaine de kilométres de
Cacoal mais dont le titre de propriété est
douteux, profére maintenant des menaces contre
plus de trois cents paysans qui travaillent une
partie des terres en litige. Ezéquiel sait parfaite-
ment qu'il y a dans d'autres Etats d'horribles
massacres de paysans par des tueurs a gages.
Il1 décide de se rendre sur le champ au domaine
Catuva pour alerter les gens du danger qu'ils
courent, et leur conseiller de quitter la place.
Le lendemain matin, aux aurores, il part en voi-
ture accompagné d'Adilio de Souza, président
du Syndicat des travailleurs ruraux. Ils vont
en mission de paix. Ils entrent dans le domaine
Catuva et se réunissent avec les paysans.Ceux-ci
également ont peur. Ezéquiel leur conseille de
partir le plus vite possible. La réunion est
bréve. Les paysans le remercient et restent la
pour décider de l'attitude & prendre. Le Pére
"Lé1é" et Adilio repartent. Mais les assassins
les guettent avant qu'ils sortent du domaine.
Ils les interceptent et commencent a tirer quasi-
ment & bout portant. La cible, c'est Ezéquiel.
Tous deux sortent de la voiture. Adilio, blessé,
parvient a entrer dans la forét et s'enfuit. Ezé-
quiel, lui, tombe & terre. Le corps ensanglanté,
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le visage meurtri. Adilio parvient & Cacoal vers
minuit. Presque en méme temps, mais par un
autre chemin, les paysans du domaine Catuva,
qui ont entendu les coups de feu, viennent
frapper & la porte du presbytére de la paroisse.
Les prétres vont recueillir le corps d'Ez€quiel,
qui meurt pour que les paysans soient sauvés.
"Avec le pére "Lé&l&", nous avons un nouveau
protecteur de la cause de la justice sociale.
Aucun sacrifice n'est inutile s'il est fait pour
une grande cause", dit le cardinal Arns (+ 1985).

25 juillet

LUIS CALDERON
dit “LUCHO”

et LUIS SOLARTE
(COLOMBIE)

Militants chrétiens et défenseurs des gens
qui avaient perdu leurs logements lors du trem-
blement de terre de Popaydn, dans le départe-
ment du Cauca. Abattus & coups de revolver.
"Lucho" est un gargon dynamique infatigable.
Tout dévoué aux justes causes de son peuple.
Militant du mouvement étudiant et du comité
de prisonniers politiques. Quand les gens sont
enterrés sous les ruines de leur ville historique,
le 31 mars, "Lucho" et Luis Solarte s'activent en
faveur des sans-toit. Lesquels ne retrouveront
jamais leur logement car ils n'ont pas la chance
d'étre "monuments historiques" et ils ne voient
pas la couleur de l'argent récolté pour la recons-
truction de Popayédn. "Lucho" est le président du
Comité pour le droit a la vie et & la reconstruc-
tion, fondé par les habitants des quartiers popu-
laires et qui a son siége sous une tente dans le
jardin public Benito Judrez. Ce soir-1a, deux
hommes qui passent en moto tirent plusieurs
coups de feu. Les deux Luis sont atteints a la
téte et s'affaissent sur le sol, le visage tourné
vers les étoiles comme pour implorer le ciel en
faveur de la vie des gens. Ce méme soir, le peu-
ple descend dans la rue pour porter les corps.
Des milliers d'ouvriers, d'Indiens, d'étudiants
sont 1a brandissant des drapeaux de Colombie,
pleurant, chantant, langant des slogans tout en
s'avangant au milieu des ruines. Ils promettent
que le premier quartier populaire & étre recons-
truit s'appellera "Lucho Calderon". Les manifes-
tants n'hésitent pas & conspuer la Phalange, une
organisation d'extréme droite. La mort de
"Lucho" contribue & éveiller les gens et les
groupes chrétiens du Cauca. Son nom est déja
inscrit dans les chansons populaires: "Tu revivras
dans les décorations murales/ tu vibreras dans
les mille voix de ton peuple/ le vent dira,
"Lucho", ton nom, & tous les vents" (+ 1983).




28 juillet

ALBERTO DEVOTO
(ARGENTINE)

Premier éveque de Goya, dans la province de
Corrientes. Pére des pauvres. Apotre du concile
Vatican II. Prophéte de I'Eglise latino-américaine
persécuté par la dictature militaire. Mort dans
un accident d'automobile a l'dge de soixante-sept
ans. Né et ordonné prétre & Buenos-Aires, il
devient éveéque de Goya en 1961. Il participe
l'lannée suivante au concile @ Rome. C'est sa
premieére conversion & lesprit de Vatican II. Le
sens de l'Eglise, de la collégialité épiscopale, du
dialogue avec le monde sont les themes qui le
passionnent et qu'il traduit en attitudes
concrétes dans la vie de son diocése. La force
spirituelle de cet homme de petite taille, timide,
se transmet a l'ensemble des forces vives de son
Eglise particuliére. Il parcourt toutes les routes
de son peuple a la maniére des pauvres: en auto-
car, a cheval, en canot, a pied, en auto-stop.
C'est ainsi qu'il entre peu a peu dans la rude
réalité sociale. La grande inondation de 1966
a Goya et ses environs le voit chaussé de bottes
pour aller visiter et consoler son peuple démuni
de tout et réfugié dans des wagons de chemin de
fer ou des édifices publics. L'heure vient ainsi
de sa seconde conversion et de son voeu de pau-
vreté: pas de maison a lui, pas de voiture, pas
de compte bancaire personnel, dépouillé de tout
ce qui est richesse; pas de grands titres, mais
simplement celui de "padre”... Ses lettres pasto-
rales sont courtes, simples, axées sur une idée
essentielle accessible @ tous. Le Mouvement des
prétres pour le tiers-monde né dans la mouvance
du concile Vatican II recoit le soutien d'Alberto
Devoto, qui participe a quelques rencontres. Il
propose a certains de ses prétres de prendre
un travail manuel pour mieux Ss'identifier au
peuple. Il quitte la résidence épiscopale pour
aller habiter un quartier pauvre ou il vit dans
une petite maison, prépare lui-méme ses repas
et se rend chaque matin a l'évéché. Son soutien
au syndicat paysan des Ligues agraires lui vaut
l'opposition des puissants Il devient "l'évéque
rouge”, "le communiste". Mais il poursuit ferme-
ment sa route évangélique, soutenu par son
clergé. Outre le monde paysan, il suit les pro-
blémes d'éducation et de formation des maitres
de la région de Goya. Il veille a la formation
des futurs prétres issus des milieux populaires.
Avec une patience infinie, sans grands moyens,
il parvient a leur donner une formation pastorale
et théologique du niveau des grands séminaires.
Soucieux de la collégialité épiscopale et de
pastorale d'ensemble, il suscite sessions et
rencontres dans le Nord-Est argentin. Depuis
le coup d'Etat militaire de 1976, l'évéque de
Goya est dans la ligne de mire du régime. Il
est frappé la ol il est le plus sensible: au niveau
des paysans et des enseignants chrétiens jetés en
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prison ou "disparus"; au niveau des prétres arré-
tés ou exilés. La répression qui s'exerce dans
toute cette région d'Argentine ne le laisse pas
non plus indifférent. Alors que Mgr Enrique
Angelelli et Mgr Carlos Ponce de Leon ont été
assassinés et que lui-méme est menacé de mort,
il fait savoir que toutes ses affaires sont en
ordre. Et il commence son oeuvre de miséricorde
la plus lourde: il visite tous les prisonniers poli-
tiques du diocése, chrétiens ou non, dispersés en
plusieurs prisons éloignées l'une de l'autre.
Humilié a l'extréme par des fouilles approfondies
ou de longues attentes, il ne renonce jamais,
ce dont les prisonniers le remercient comme
d'une brise d'espoir. La mort le surprend en
chemin. Dans le choc frontal entre la voiture
dans laquelle il se trouve et un autocar venant
en sens inverse, il est tué sur le coup ainsi que
ses deux compagnons de voyage. La place de la
cathédrale de Goya est noire de monde pour
l'Eucharistie célébrée sur le parvis par douze
évéques et une cinquantaine de prétres. Clest
une mer de foulards ondulants a bout de bras qui
salue le départ de son pasteur. Les pauvres,
son peuple, défilent devant sa tombe pour lui
murmurer leurs peines. Avec eux, il continue
de parcourir les routes et chemins pour les
encourager (+ 1984).

30 juillet

LE MASSACRE DE SANTA ROSA
(PEROU)

A Santa Rosa, dans le département d'Aya-
cucho, une communauté pentecdtiste est en
priére dans son temple. Il y a 13 prés de
deux cents personnes. Soudain un commando
d'une quinzaine de guérilleros de "Sentier
lumineux" fait irruption. Ils bloquent les
issues puis tirent sur l'assistance, vieux
et enfants compris. Vingt personnes sont
tudes et quarante-cing autres blessées.
Dina Cruz Pariona, une jeune femme de vingt
ans, narre dans les sanglots la mort de sa
petite de huit mois: "Elle a regu sept
balles. Elle est morte dans mes bras." Un
autre survivant raconte que les assaillants
criaient en tirant: "Mort aux espions
yanquis!" Aprés la tuerie, les guérilleros
dynamitent le temple. Le méme local avait
déja été attaqué quelques jours auparavant
par les mémes. Ainsi qu'il arrive souvent
dans les petits wvillages du département
d'Ayacucho, les noms des victimes ne sont
méme pas connus. Ce sont les témoins anony-
mes du peuple de Dieu. Doublement victimes
de la violence de la guérilla et de l'anti-
que violence institutionnelle. Autant de
sang et de larmes qui devront bien un jour
faire fleurir une terre de paix et de Jjus-—
tice (+ 1984).



aout

L'Eglise a le devoir

D'ANNONCER LA LIBERATION

de millions d'étres humains

— beaucoup d'eux étant ses propres enfants -
le devoir

d'AIDER CETTE LIBERATION a naitre

de témoigner pour elle

de faire qu'elle soit totale

CELA N'EST PAS ETRANGER A L'EVANGELISATION

Paul VI, Evangelii nuntiandi, 1975, n°30
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9 ao(t

MICHEL TOMASZECK,
ZBIGNIEW STRZALKOWSKI
et LEURS COMPAGNONS

(PEROU)

Michel, trente-deux ans, et Zbigniew, trente-
quatre ans, sont des prétres franciscains. Venus
de Pologne en 1989, ils sont affectés au diocése
de Chimbote, & Pariacoto, dans le département
d' Ancash. Assassinés tous deux par la guérilla de
"Sentier lumineux".

A leur arrivée, ils s'intégrent a la commu-
nauté paysanne et apprennent la langue du pays.
L'évangélisation est leur mission mais ils ne
négligent aucunement la promotion humaine. Ils
vont par monts et vallées pour accompagner le
peuple et l'aider & s'organiser en ces temps
difficiles. Cet apreés-midi 14, ils sont en réunion
avec des animateurs et des catéchistes. Une
quinzaine d'hommes masqués se présentent & la
porte. Informés de l'identité des visiteurs, les
prétres en discutent avec les personnes en réu-
nion. Michel déclare que ceux qui recherchent la
vérité et oeuvrent pour la justice n'ont pas &
avoir peur de ces gens-la. Les présents décident
de les laisser entrer. Dans leur conversation
glaciale et tendue, les guérilleros s'opposent &
ce que les prétres parlent de religion et de paix.
Ils expliquent qu'ils sont contre la fagon dont
les communautés paysannes s'organisent pour
leurs cultures. Ils déclarent que la distribution
de produits alimentaires "sert & endormir le
peuple". Pendant ce temps-ld, dans la localité,
un autre groupe de la guérilla coupe les lignes
téléphoniques et s'empare du maire qui est
emmené ligoté dans les locaux de la paroisse.
Les guérilleros font sauter la porte du dépdt de
la- communauté et dynamitent le camion. Les
deux prétres et le maire sont emmenés dans la
camionnette de la paroisse. Une religieuse se
joint volontairement & eux mais, en route, elle
est jetée par dessus bord par les guérilleros.
Quelques instants plus tard, des coups de feu
éclatent. Michel Tomaszek, Zbigniew Stralkowski
et Justino Maza Ledn, le maire de Pariacoto,
sont, sans autre forme de procés, abattus chacun
d'une balle dans la téte. Un maire d'une autre
localité, Domingo Padilla Chacpi, qui passait 1a
par hasard est lui aussi abattu. "Ainsi meurent
ceux qui parlent de la paix!" déclare un tract
laissé pres des corps par les assassins. L'affection
de la population pour les prétres et les autorités
municipales se manifeste durant la veillée
funébre puis & I'Eucharistie concélébrée par
deux évéques et des dizaines de prétres et de
religieux. Les deux prétres reposent désormais
dans leur église d'adoption (+ 1991).
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12 ao(t

MARGARIDA ALVES
(BRESIL)

Paysanne sans terre de quarante ans. Mili-
tante chrétienne. Présidente du Syndicat des
travailleurs ruraux d'Alagoa Grande, dans I'Etat
de Paraiba, une région de canne & sucre.
Assassinée d'un coup de feu qui lui fait éclater
la téte, alors qu'elle se trouve sur le pas de
sa porte en train de regarder son enfant qui
joue dans la rue. Qui est Margarida Alves pour
mourir de fagon si violente? Une paysanne qui,
depuis toute petite, est touchée de compassion
envers ses freres les pauvres, comme Jésus
dans 1'Evangile qu'elle entend chaque dimanche
a la messe. Elle se souvient toujours des luttes
des Ligues paysannes jusqu'a ce qu'elles soient
supprimées par la dictature militaire, alors
que leurs responsables sont pourchassés sous
prétexte qu'ils sont des "communistes". Les pay-
sans, poussés par la faim, sans défense, fuient
vers les grandes villes tandis que s'élargissent
sans fin les domaines agricoles. "Je voulais tra-
vailler, j'étais pleine de courage pour qu'on
s'organise comme de vrais compagnons. Hommes
et femmes, nous sommes égaux. C'est comme ¢a
que j'ai commencé 4 me battre et je crois que
je n'ai dég¢u personne", déclare Margarida & un
journaliste qui l'interviewe. Elle est encore
bien jeune quand elle est élue trésoriére de la
section syndicale, poste qu'elle tiendra de
1967 & 1973. A partir de 1972, en plus de la -
trésorerie, elle prend le secrétariat en rempla-
cement de la titulaire démissionnaire. En 1973
elle est élue présidente. Elle sera réélue a trois
reprises. Elle participe a des rencontres syndica-
les nationales, au niveau des fédérations et
confédérations. En 1983, Margarida est particu-
lierement engagée dans des négociations portant
sur une augmentation de salaire pour les cou-
peurs de canne et sur les conditions de travail:
les huit heures par jour et les congés. Par
ailleurs elle suit le déroulement de plusieurs
procés devant la justice du travail pour la
défense des droits des travailleurs. Margarida
oeuvre la loi 4 la main, mais elle provoque la
colére des puissants qui ont déja fait déposer
une bombe chez elle. Avertie que sa vie est en
danger, Margarida répond: "Je n'abandonne pas
le combat!" Sa recherche inlassable de la justice
pour les paysans est la seule cause de sa mort
dramatique prématurée, lucidement acceptée.
Par la suite, le 12 aolit devient dans les milieux
syndicaux la "Journée de la lutte pour les droits
des travailleurs" en mémoire de Margarida
Alves, martyre de la cause paysanne (+ 1983).




14 aodit

ALCEU AMOROSO LIMA
(BRESIL)
Philosophe. Ecrivain. Journaliste. Critique

littéraire. Surtout, militant chrétien de la vie.
Il meurt peu avant de féter ses quatre-vingt-dix
ans. Pére de sept enfants, converti au catholi-
cisme a 35 ans, "Mditre Tristdo", comme il est
affectueusement appelé, marque profondément
la vie intellectuelle, religieuse et politique du
Brésil un demi-siécle durant. Comme il est alors
fréquent chez les intellectuels chrétiens de son
époque, sa pensée est nourrie du grand courant
d'humanisme chrétien de U'Europe et des Etats-
Unis. "C'est ce qui m'a fait vaincre mon agnosti-
cisme et mon indifférence religieuse, écrit-il a
sa fille, mais sans m'arracher le fond d'ouver-
ture d'esprit, de pluralisme et de compréhension
qui m'était naturel depuis mon adolescence et
ma jeunesse: ouvert a tous les vents de l'esprit.
Et je suis venu a U'Eglise, non point comme @
un port abrité ou G une forteresse, mais bien
au contraire comme & une avancée vers le
large, pour une grande aventure: la découverte
du surnaturel, de l'existence de Dieu, de l'im-
mortalité de l'ame, de tout ce qui est enrichisse-
ment, ouverture. Jamais comme quelque chose
de fermé, d'immobile.” On écrit de lui aprés
sa mort: "Alceu Amoroso Lima a su faire
s'épanouir la fleur de la liberté et inaugurer
ainsi un monde nouveau dans la pensée catholi-
que brésilienne." Il ne fait aucun doute que,
si l'Eglise catholique au Brésil occupe une
place prééminente, en dépit des conflits qui la
traversent aujourd'hui, cela est dit pour une
part considérable a la vie et a l'oeuvre d'Alceu
Amoroso Lima. Professeur universitaire au Bré-
sil, en France et aux Etats-Unis, il est l'auteur
de plus d'une centaine de livres. Et il lui reste
encore du temps pour écrire tous les jours,
quarante années durant, une lettre a sa fille
moniale bénédictine. Journaliste courageux, il
ne craint pas d'écrire sous la dictature militaire
que "le Brésil est un Etat riche dans un pays
pauvre”. Dans une courte et malicieuse "autobio-
graphie", il écrit, entre autres choses: "J'ai
aimé. J'ai eu des enfants et des petits enfants.
J'ai adoré Dieu. J'ai péché. J'ai toujours été
un éléve médiocre. Je n'ai jamais été "profes-
sionnel” de quoi que ce soit. Je n'ai jamais parlé
a mon coiffeur. J'ai discuté avec Bernanos. J'ai
eu trois heures d'entretien avec Thomas Merton,
J'ai traversé les Andes a cheval. La vertu que
je préfére c'est le naturel. Le vice que je déteste
par-dessus tout c'est le pharisaisme... Je mourrai
quand Dieu voudra"”. Un journaliste francais qui
l'a rencontré résume ainsi sa personnalité: "Il
est llexemple type de 'l'éclectisme brésilien’ :
l'lart de métisser les choses et les étres pour
donner naissance & la beauté vraie et a la
vérité humaine" (+ 1983).
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15 aoflit

LUIS ROSALES
et ses COMPAGNONS

(COSTA RICA)

Ouvrier agricole des bananeraies. Syndicaliste
de soixante-trois ans. Militant chrétien de Palma
Sur. Tué par la police a l'occasion d'une gréve
dans la banane. Il est l'un des premiers ouvriers
agricoles a s'approcher de la communauté des
péres dominicains quand ceux-ci commencent
leur tiche pastorale dans la région. M'sieu Luis
a le visage buriné par le soleil, les mains tachées
et les doigts déformés par l'arthrose consécutive
au traitement de la banane dans des bains appro-
priés. Chrétien fidéle, M'sieu Luis n'est pas un
bavard. Il a par contre le sens du geste et de la
solidarité. Ce n'est que dans ses yeux, plissés
par la fatigue de vingt années de travail dans
les bananeraies, que se devinent la plainte et
la protestation. "Padrecito, dit-il un jour au
prétre du secteur, la seule chose qui compte
dans la banane c'est la production. Que faire?"
Le Pére Guillermo Chdvez racontera aprés sa
mort: "Dans sa soif de savoir, il a compris
que comme chrétien il devait &tre militant. 11
n'a jamais renoncé & son groupe chrétien ni
a llaction syndicale. 11 a aimé l'exemple de
Mgr Romero et il n'a pas hésité un instant a
signer la pétition de proposition au Prix Nobel
de la paix." Un jour ou le prétre demande a la
communauté ce que représente "I'Eglise de la
bananeraie", M'sieu Luis demande la parole et
explique en présentant sa main: "C'est comme
cette main. Vous voyez, Padrecito, les doigts
c'est les groupes chrétiens, la main c'est le
Christ auquel on est rattaché, et tout le bras
c'est 1'Eglise de la bananeraie." Non violent,
comme le rappellent les prétres du secteur,
M'sieu Lufs n'en a pas moins un brin de nostalgie
quand, lors d'une gréve, il voit des jeunes
travailleurs ramasser des pierres et affronter
la police: "Je suis trop vieux pour courir comme
eux. Que Dieu les accompagne!" Lors des
quarante-six jours de gréve dans les bananeraies
de la "United Brands" & Golfito, Coto et Palamar
Sur, trois ouvriers agricoles sont arrétés, deux
disparaissent & jamais et deux sont tués: Franklin
Guzmaédn puis Luis Rosales. Pour sa part, 1'évéque
du diocése dont reléve le secteur déclare que
"les gréves et les violences sont les chemins
torteux qu'utilisent les ennemis de la démocratie
pour parvenir au pouvoir, en profitant de la
légéreté des gens". Quant aux péres dominicains
qui travaillent la depuis douze ans, ils consi-
dérent la gréve comme "le moyen dramatique de
la défense légitime des droits de travaileurs
qui se trouvent en position désavantageuse
dans la société. Si I'Eglise reste en marge,
ce sera au détriment de la construction du
Royaume" (+ 1984).




18 aot

ALBERTO HURTADO
(CHILI)

Prétre jésuite. Artisan du changement dans
I'Eglise latino-américaine. Précurseur d'une
théologie qui prend en compte la réalité sociale.
Apotre de la jeunesse la plus démunie. Il meurt
en pleine tdche, a l'dge de cinquante et un ans.
Sa cause de béatification est introduite @ Rome.
Membre d'une famille connue mais ruinée, il
bénéficie d'une bourse pour entrer au Collége
Saint-Ignace ou il obtient son baccalauréat.
A 1'Université catholique il fait du droit en
compagnie de son grand ami Manuel Larrain qui
deviendra éveque. Il travaille par ailleurs pour
aider sa mére qui est veuve, et il s'attache au
monde ouvrier. Avocat a vingt-trois ans, il
change de route et entre au noviciat de la
Compagnie de Jésus. Envoyé en Europe pour ses
études ecclésiastiques, il fait sa philosophie &
Barcelone et sa théologie & Louvain, tout en
obtenant parallélement un doctorat en psycholo-
gie et pédagogie. De retour au Chili il est chargé
de cours au College Saint-Ignace et a l'Université
catholique. Son approche de l'éducation fait du
bruit dans les milieux qu'il fréquente: "C'est une
erreur de ne mettre l'laccent que sur les seules
vertus surnaturelles, au mépris des qualités hu-
maines." En 1939, l'épiscopat national stigmatise
dans une lettre pastorale la décadence religieuse
du pays. Le Pére Hurtado, lui, met le doigt
sur les causes dans un livre retentissant: "Le
Chili, un pays catholique?”" Il y analyse la
situation sociale des Chiliens en matiere de
mortalité infantile, de politique salariale, de
logement, etc. Il souligne les limites de la seule
sacramentalisation et, tout en reconnaissant
le manque de prétres, déclare que "les mauvais
chrétiens, ceux qui n'ont pas le sens de la
justice, sont de grands fauteurs de troubles”.
Mgr Manuel Larrain, alors évéque de Talca,
prend la défense de son ami en disant du livre
incriminé qu'il est théologiquement sur; et en
ajoutant que les Peéres de I'Eglise ont des expres-
sions encore plus dures. Un fait fortuit marque
l'action future d'Alberto Hurtado: la rencontre,
une nuit d'hiver, d'un homme tremblant de froid
et de fievre qui lui demande de l'argent... Le
lendemain, alors qu'il préche une retraite, il
commente le récit évangélique de la multiplica-
tion des pains. Soudain, il pdlit et change de
visage. Il raconte aux auditeurs la scéne de la
veille et déclare: "Cet homme, c'est le Christ!"
Ainsi va naitre le premier des "Foyers du Christ"
qui se multiplient a travers le Chili pour accueil-
lir les gosses de la rue, les vieillards et les méres
célibataires. En 1947, il retourne en Europe pour
une semaine internationale d'études organisée
par la Compagnie de Jésus. L'intervention du
jésuite sud-américain est remarquée pour la
lucidité et la profondeur de son analyse de la
réalité du Chili et de l'Amérique latine. Il
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partage l'Eucharistie avec I'Abbé Pierre, et la
table avec des prétres-ouvriers. Il découvre la
spiritualité du Pére de Foucauld, ce qui va se
traduire par la venue de Petits Fréres de Jésus
au Chili. A Rome il parle longuement avec le
préposé général des jésuites. Il remet au pape
Pie XII un mémoire sur la situation ecclésiale,
sociale et politique de U'Amérique latine et du
Chili. Rentré au Chili, sa principale préoccupa-
tion est celle du monde ouvrier, qui se traduit
par la création de 1'Association syndicale chilien-
ne (ASICH) comme outil de sensibilisation sur
un ordre social juste. Il écrit un nouveau livre,
"L'humanisme social", procéde & une présentation
en deux volumes de la doctrine sociale de
l'Eglise et lance enfin la revue "Message" qui
existe toujours. Il tombe malade en début 1952.
Sa derniére sortie est pour Talca ol il fait
l'homélie a la messe pour les vingt-cing ans
d'ordination de Mgr Larrain. Le cancer met un
terme a son travail de discernement grace
auquel l'Eglise du Chili percgoit mieux que le
Royaume commence dés ici-bas et qu'il repose
sur la justice (+ 1952).

22 ao(t

JURG WEIS
et SES COMPAGNONS

(EL SALVADOR)

Médecin et théologien suisse, 4gé de quarante
deux ans. Assassiné en compagnie de Carlos
Mendez et de Carlos Linares par un escadron de
la mort & Las Flores, dans le département de
Cabafias. Au titre du Secrétariat d'Amérique
centrale de Zurich dont il fait partie, Jiirg fait
plusieurs voyages en El Salvador pour s'informer
sur la situation des droits de 'homme et manifes-
ter sa solidarité envers le peuple souffrant. Il
est fondamentalement mii par ses sentiments
chrétiens. En 1986 il est interpellé puis reldché.
En juillet 1988 il est de nouveau dans le pays.
Le 19 aofit il obtient difficilement la prolonga-
tion de son visa. Jiirg connait les risques qu'il
court et les autorités surveillent ses déplace-
ments. Quelques jours plus tard, & Las Flores, il
est retrouvé assassiné avec ses accompagnateurs
salvadoriens. Les cadavres portent des marques
de torture. Jiirg a été achevé d'un coup de
poignard en plein coeur, aprés avoir recu des
coups violents sur la poitrine et a la téte. Ainsi
tuent les escadrons de la mort et les unités spé-
ciales de l'armée. Cette mort n'est pas due a un
affrontement entre la guérilla et la police natio-
nale, comme cherche & le faire croire un commu-




niqué des forces armées. Une autopsie des cada-
vres est pratiquée par 1'Institut de médecine
légale d'une université suisse et une commission
de huit personnalités européennes se rend en El
Salvador pour enquéter sur les circonstances de
la mort du médecin et pour s'entretenir avec les
autorités compétentes. Celles-la méme qui sont
d'accord avec le communiqué des forces armées.
Le rapport de la commission d'enquéte d'une
cinquantaine de pages est rendu public en Europe
a4 Munich et & Berne, ou il a un fort impact dans
les milieux politiques de Suisse et d'Allemagne.
Des parlementaires allemands au Parlement
européen vont jusqu'a demander la cessation de
I'aide économique de la Communauté économique
européenne & El Salvador, et les parlementaires
suisses, le rappel de leur ambassadeur. Mesures
qui ne seront pas prises. Quant au peuple salva-
dorien qui porte le poids de soixante mille morts
comme celle de dJiirg, il vérifie une fois encore
que les forces armées le trompent, quand elles
ne tuent pas. Jiirg Weis, martyr de la solidarité,
donne sa vie pour que le monde voie comment on
meurt au quotidien en El Salvador (+ 1988).

25 aout

ALESSANDRO DORDI
dit “SANDRO”

(PEROU)

Prétre italien 4gé de soixante ans. Arrivé au
Pérou en 1980. Chargé de la paroisse du Seigneur
Crucifié & Santa, diocése de Chimbote, dans le
département d'Ancash. Assassiné par la guérilla
de "Sentier lumineux".

Son immense activité d'évangélisation et de
promotion humaine le conduit jusque dans les
hameaux les plus éloignés de sa paroisse. Il
forme des catéchistes et des responsables ruraux
11 sait que la foi se vit en communauté et encou-
rage ses paroissiens & cheminer ensemble. Il
pousse & la création de plusieurs centres commu-
naux, tel un centre de promotion de la femme
qui est devenu un centre de formation & l'emploi
avec cours de coupe et couture, d'infirmiére -et
de secrétariat. Il travaille également avec les
jeunes qu'il éveille au sens communautaire, et
méme & la vocation religieuse. En 1983 il tra-
vaille activement au redressement de cette
région agricole dévastée par I'éruption du volcan
El Nifio. Tout cela il le réalise avec modestie,
en silence et avec dévouement. Des menaces de
mort ne le retiennent pas: "Yankee, le Pérou
sera ta tombe!", "Curé, on accrochera ta téte
sur la place d'armes". L'aprés-midi du 25 aoiit,
"Sandro" va célébrer la messe & Vinzos et &
Rinconada. Il voyage dans sa camionnette jaune,
accompagné de deux hommes et d'une femme.
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Sur la route de Rinconada, la camionnette est
obligée de s'arréter devant un barrage de pierres.
L'un des accompagnateurs descend sur la route
pour les enlever. Surgissent alors des broussailles
deux hommes masqués et armés. Les accompa-
gnateurs supplient les guérilleros de ne pas s'en
prendre au Pére Sandro. Mais les attaquants les
jettent sur le plancher de la camionnette tandis
qu'ils font sortir le prétre. Ils l'abattent de trois
balles. Le corps est abandonné sur le chemin,
tandis que les trois laics sont emmenés par les
guérilleros qui les jettent dehors quelques kilo-
metres plus loin. Comme pour les deux prétres
polonais, c'est 1'évéque, alerté, qui est le premier
& venir consoler le peuple qui pleure le pére et
I'ami mort (+ 1991).

27 ao(t

HECTOR ABAD GOMEZ
(COLOMBIE)

Chrétien 4gé de soixante-quatre ans. Méde-
cin. Professeur d'université. Chercheur. Fonda-
teur et président du Comité permanent pour la
défense des droits de 1'homme de Medellin,
département d'Antioquia. Abattu en pleine rue.
Il se définit lui-mé&me commme "chrétien en
religion, marxiste en économie et libéral en
politique". Trois facettes d'une personnalité
aux multiples visages, au service de toutes les
causes justes. Héctor est partisan de la médecine
préventive car la santé publique - un droit ina-
liénable - est son obsession. Il crée le Départe-
ment de médecine préventive et de santé publi-
que dans le cadre de la faculté de médecine de
I'Université d'Antioquia. En 1979, sa passion et
son sens de l'organisation l'aménent & mettre sur
pied le Comité permanent pour la défense des
droits de I'nomme. Il y consacre le meilleur de
lui-méme. Il rappelle avec obstination le droit
a la vie: "II n'y a ni jour ni nuit sans qu'ici le
droit universel soit violé en permanence. Jusqu'a
quand, dans une routine macabre, le sang conti-
nuera-t-il d'étre versé?" Sa voix résonne dans la
rue, a la faculté, dans la presse, aux rencontres
internationales. Il réclame aussi pour son peuple
le logement, la santé et 1'éducation. Candidat
du Parti libéral aux élections municipales de
Medellin, il avait préparé un tract qui ne sera
jamais imprimé: "Mon programme, c'est celui
des gens dans les quartiers. Je suis & leur service.
Pas a leur téte." Le méme jour que lui sont
assassinés Leonardo Betancur Taborda, vice-
président du Comité permanent pour la défense
des droits de l'homme, et Luis Felipe Vélez,
président du syndicat des professeurs (+ 1987).




31 aodt

LEONIDAS PROANO
(EQUATEUR)

Celui qui mérite le titre d"évéque des
Indiens" est agé de soixante-dix-huit ans quand
Dieu le rappelle a lui. Métis d'Indien, né dans
une famille trés modeste, il recoit de ses parents
l'amour du travail, le respect du pauvre, 'honne-
teté sans faille, le courage et le gout de la
liberté. Il n'a qu'une passion depuis son ado-
lescence: étre au service des Indiens des Andes,
"les plus pauvres parmi les pauvres" comme
l'écrivent les évéques d'Amérique latine dans une
de leurs réunions continentales. Devenu prétre,
il découvre la méthode du "voir-juger-agir" de
l'Action catholique. L'éducateur-ne qu'il est
commence a former des équipes ouvertes sur la
réalité et sur l'Evangile. A l'age de quarante-
quatre ans il est nommé évéque de Riobamba. Le
jour de son arrivée dans le diocése - une photo
en fait foi - un Indien pauvre fend les rangs des
officiels, s'approche de la voiture ol se trouve
l'évéque et s'écrie prophétiquement: "Te voila
enfin, Taita amigo", 'expression & la fois respec-
tueuse et affectueuse de "Petit Pére ami". Il se
consacre d'abord a de longues visites pastorales
dans un diocése allant de 2.800 a 4.000 métres
d'altitude. Son ame de pasteur est impressionnée
par la réalité qu'il découvre,c'est-a-dire la situa-
tion de l'Indien de la province du Chimborazo.
De sa réflexion sur les réalités vécues par son
peuple sortent bientot de grandes réalisations:
un conseil presbytéral bien avant qu'en parle le
concile Vatican II, un Centre d'études et d'action
sociale, des Ecoles radiophoniques populaires
émettant en quéchua et en espagnol, sans parler
d'une réforme agraire mise en oeuvre avec les
terres du diocése données aux Indiens. Tout cela
lui vaut progressivement linimitié des milieux
possédants que les ans ne feront qu'exacerber
jusqu'au paroxysme. Au concile Vatican II, il
fait partie du petit groupe d'évéques de diverses
nations oeuvrant dans le sens d'une "Eglise des
pauvres'. Président de la commission pastorale
des éveques d'Amérique latine, & l'heure de
leur assemblée générale a Medellin en 1968, il
exerce une influence .décisive dans la priorité
pastorale retenue: les milieux pauvres sont les
premiers destinataires de l'annonce de l'Evangile.
Dans son diocése, Leonidas Proafio travaille
"q llindienne", c'est-aG-dire silencieusement et
avec ténacité. Il réussit limpossible: mettre
debout les Indiens opprimés en leur redonnant
conscience de leur dignité humaine. Les milieux
catholiques ultra-conservateurs le dénoncent &
Rome comme "communiste". Il fait l'objet, en
1973, d'une enquéte canonique. Chose étrange
que reléve le 'visiteur apostolique": les plai-
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gnants recus en audience refusent toujours de
signer leurs dépositions faute de preuves, tandis
que les Indiens et les petites gens illettrés sont
tous préts a apposer leurs empreintes digitales,
et des dix doigts plutot qu'un! L'évéque de
Riobamba est disculpé, mais il n'y aura jamais de
conclusion officielle. En 1976, dix-sept évéques
amis venus de plusieurs pays d'Amérique latine
et méme des Etats-Unis sont rassemblés chez
Leonidas Proafio. Avec les prétres, les religieuses
et les laics présents, ce sont cinquante-cing
personnes interpellées et emmenées sur ordre du
ministére de l'intérieur pour "réunion subversive"
Trop, c'est trop. L'épisode tourne a la confusion
des autorités politiques. Mais le plus beau,
l'essentiel, c'est le long cheminement des com-
munautés de base, l'action des équipes de laics
missionnaires dans les hameaux les plus reculés,
la formation des séminaristes en contact perma-
nent avec le peuple. Un travail de trente années
toujours fondé sur la Parole de Dieu. Au Foyer
de la Sainte-Croix de Riobamba, les paysans
indiens arrivent pieds nus, la Bible a la main
Ils ont appris a lire pour cela. Pourtant rien n'a
été épargné a "l'évéque des Indiens" de la hargne,
de la haine, de l'acharnement de ses adversaires.
Au plus intime de lui-méme, Leonidas Proafio
souffre de la blessure de U'Evangile. Celui qui,
enfant, révait d'étre peintre et poeéte, nous
laisse la lumiére de son Gme de pauvre, de sa
faim et soif de justice, de sa douceur, de sa
miséricorde. "Taita obispo” - le Petit Peére
évéque" - est l'exemple vivant des Béatitudes
(+ 1988).

Parce que désormais les - Indiens
d'Equateur voient, parce que désormais
ils disent ce qu'ils pensent, parce que
désormais ils avancent sur la route et
savent o0 ils vont, ils considérent que
la commémaration des cing cents ans de
la "découverte" de I'Amérique ne peut
faire |'objet de festivités pompeuses et
triomphalistes.

Mgr Proafio, 26 octobre 1987




Les Indiens d'Amérique latine proclament aujourd'hui que la terre est
leur meére, car c'est d'elle gu'ils sont nés, c'est elle qui les nourrit, c'est
sur son sein qu'ils reposent quand ils sont fatigués du travail, c'est dans
son sein gu'ils retourneront quand ils mourront.

Une telle conception de la terre plonge ses racines dans le récit bibli-
que de la création du monde et de I'homme. Il est facile d'y découvrir les
semences du Verbe. La Genese raconte que "Dieu modela I'homme avec
la glaise du sol" (2,7): que Dieu dit: "Que la terre verdisse de verdure, des
herbes portant semence et des arbres fruitiers donnant sur [a terre des
fruits contenant leur semence" [1,11-12) et "que la terre produise des
gtres vivant selon leur espéce" (1.24); que Dieu donna & I'homme pour
nourriture "toutes les herbes portant semence et tous les arbres gui ont
des fruits portant semence" (1,28):et que Dieu amena a I'homme "toutes
les bétes sauvages et tous les oiseaux du ciel pour voir comment celui-ci
les appellerait" [2,19).

Ce fut un écho vivant de la beauté du cantique biblique de la création
que les paroles du chef Seattle, de la nation Swamish, en réponse au prési-
dent Franklin Pierce qui lui proposait d'acheter ses terres: "Vous devez
savoir que la moindre particule de terre est. pour mon peuple, sacrée.
Chaque feuille resplendissante, chaque plage de sable. chaque brume dans
le bois profond, chaque clairiére et chaque insecte avec son bourdonne-
ment sont sacrés dans la mémoire et I'expérience de mon peuple... Nous
sommes partie de la terre, elle est partie de nous. Les fleurs parfumées
sont nos soeurs; le cerf, le cheval et I'aigle majestueux sont nos fréres...
L'eau scintillante qui court par les ruisseaux et les riviéres n'est pas seule-~
ment de I'eau, mais le sang de nos ancétres... Le murmure de I'eau est la
voix du pere de mon pére."

Aujourd'hui, avec la méme émotion et la méme profondeur avec les-~
qguelles parla le chef indien voici plus de cent trente ans, parlent les In-
diens du Nord, du Centre et du Sud de I'Amérique sur la terre et |a nature,
L'Indien congoit la nature comme meére car c'est d'elle qu'il est né et c'est
elle qui le nourrit. La terre cultivable est composée d'argile, de calcaire
et d'une couche d'humus. Les plantes extraient de la terre I'azote, le phos-
phore, le potassium, le magnésium et autres composés chimiques. Les ani-
maux se nourrissent des plantes. L'homme se nourrit des plantes et des
animaux. Finalement I'homme se nourrit de la terre, des substances qui=la
composent. de la méme maniere que I'enfant se nourrit du lait de sa meére.
Avec l'existence d'un rapport vital tellement étroit, comment I'homme
a-t-il pu oublier qu'il est terre?

Leonidas Proafio
Université de la Sarre, 26 octobre 1987
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septembre

La conférence de Medellin

avait reconnu le fait:

"Un cri profond jaillit

de millions d'hommes demandant

a leurs pasteurs une libération
quli ne leur vient de nulle part"

CE CRI A PU PARAITRE SOURD A L'EPOQUE
AUJOURD'HUI, IL EST ECLATANT
IMPETUEUX

ET, DANS CERTAINS CAS, MENACANT

Puebla, 1979, n°88-89
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4 septembre

ANDRE JARLAN
(CHILI)

Prétre frangais de quarante-trois ans. Tué
d'une balle tirée par des carabiniers contre le
presbytére un jour de manifestation nationale.
Arrivé au Chili depuis & peine dix-huit mois,
André vit en compagnie d'un autre prétre dans
le quartier populaire de La Victoria & Santiago.
Il s'y donne, dans le calme et la joie du coeur,
aux jeunes et aux plus nécessiteux tels que les
drogués, les chomeurs et les sans-toit. Ce jour-
la est particuliérement triste & La Victoria.
Depuis le début de la journée les habitants se
heurtent aux carabiniers qui tuent Herndn Barra-
les, un jeune du quartier. Les prétres portent
secours aux blessés, les consolent et les encoura-
gent. Dans l'aprés-midi, André profite d'un
moment un peu plus calme pour monter dans sa
- chambre afin d'y prier. Il est assis 4 sa table, la
"Bible ouverte sous les yeux, quand deux balles
traversent la paroi de bois. L'une d'elles l'atteint
a la carotide, provoquant la mort immédiate. La
téte d'André s'affaisse doucement sur la page
ouverte au psaume 129: "Des profondeurs, je
crie vers Toi, Seigneur. Seigneur, écoute mon
appel! Que ton oreille se fasse attentive au cri
de ma priére!"... Quand son compagnon découvre
André mort et descend le dire au gens du quar-
tier, la douleur laisse vite la place au courage.
Les rues de La Victoria, a4 la nuit tombée, se
transforment en riviéres lumineuses faites de
milliers de bougies allumées partout. Oui, André
est vivant et personne ne pourra le leur ravir! Le
jour de l'enterrement, des milliers de gens des
quartiers populaires le portent sur leurs épaules
jusqu'a la cathédrale au centre de Santiago.
Quelque cing cents évéques, prétres et diacres
sont au choeur pour une Eucharistie d'adieu et
de féte: "André, notre frére, le don de toi-méme
fleurit déja dans la fécondité dont Dieu entoure
la vie de ceux qui la donnent par amour", déclare
l'archevéque de Santiago (+ 1984).

9 septembre

HILDEGARD FELDMAN
dite “HILDA”
et RAMON ROJAS
(COLOMBIE)

"Hilda", comme on lappelle familiérement,
est une missionnaire laique de nationalité suisse.
Agée de cinquante-quatre ans. Elle appartient &
la Société missionnaire de Bethléem. Tuée d'une
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balle en plein coeur & El Sande. Avec elle est
également tué le catéchiste Ramon Rojas chez
qui elle habitait. Hilda est infirmiére et sage-
femme. Aprés avoir travaillé en Inde pendant
vingt ans, elle choisit la Colombie comme nou-
velle terre de mission. La, elle s'intégre au
vicariat de Tumaco. Elle travaille & Bocas de
Satinga pendant plusieurs années. Mais parce
qu'elle désire se mettre au service des plus
démunis, elle choisit de s'installer & El Sande,
une localité qu'on ne peut atteindre qu'a partir
de Samaniego, au bout d'un long et mauvais che-
min de terre et aprés douze heures de cheval.
Femme simple, d'apparence fragile, sérieuse et
aimable, discréte et dévouée, Hilda est particu-
lierement compétente et soigne avec la méme
aisance une femme en couches, un enfant avec
la diarrhée ou un paysan auquel il faut arracher
une dent de sagesse. Elle sait transmettre ses
connaissances aux auxiliaires de santé pour les
soins aux bébés. A El Sande, & cdté de la case
de Ramon Rojas il y en a une autre a l'abandon
ol la guérilla a 'habitude de passer. Cet aprés-
midi 14, le dimanche 9 septembre, l'armée
arrive par surprise, tue un guérillero puis entre
dans la modeste maison du catéchiste ol Hilda
est en train de soigner une malade. Elle est
abattue la premiére, puis c'est le tour du
catéchiste et d'un jeune qui essaye de s'enfuir.
La maison est mise & sac par les soldats qui
cherchent la preuve des liens d'Hilda avec la
guérilla. Furieux de ne rien trouver, ils ordonnent
aux gens d'enterrer aussitot les cadavres et de
ne pas sortir du hameau. Ce n'est que trois
jours plus tard que les corps sont exhumés.
Celui d'Hilda est emmené & Samaniego. La, l'en-
terrement est une apothéose. Avec 1'évéque, les
prétres et les religieuses il y a des centaines
de paysans et de jeunes porteurs de pancartes
contre la violence des soldats. "La mort conduit
a la résurrection. La souffrance, la destruction
et I'numiliation débouchent sur la joie, la victoire
et la vie", avait écrit Hilda dans ses notes
personnelles deux ans plus tét. Des paroles
devenues pour elle réalité (+ 1990).

Il ne faut pas confondre, fréres, la
mission de [I'Eglise qui évangélise et
travaille pour la justice, avec des
campagnes de subversion. Ce sont deux
choses tout & fait différentes. Sauf a
dire de [|'Evangile qu'il est subversif.
De fait il remet en cause les fondements
d'un ordre qui ne devrait pas exister
car il est injuste.

Mgr Romero. B aolt 1979




10 septembre

EMILIO CAAL
et POLICARPO CHEN COL
(GUATEMALA)
Emilio, Indien pocomchi, sacristain de

I'église de San Cristébal Verapaz, dans les
montagnes de la région de Cobdn, est plusieurs
fois séquestré par des groupes paramilitaires
puis reldché. Cette fois-18 est la derniére: il
disparait définitivement. Pour sa part, Policarpo
est un animateur que les gens aiment pour sa
simplicité et son ardeur. Il est le gérant de la
Coopérative d'épargne et de crédit de San Cris-
tobal Verapaz. A ce titre il aide les réfugiés de
Las Pacayas au moment des opérations militaires
de 1982. 11 est aussi le fondateur de la Légion de
Marie dans le secteur. Le 10 septembre, des
témoins assistent & son enlévement par des
hommes armés qui le contraignent a entrer dans
leur voiture. Le chauffeur est reconnu par les
témoins: c'est un civil qui a partie liée avec les
milieux militaires de Cobdn. La veille de I'enlé-
vement, des membres d'une "patrouille civile"
étaient & la recherche "du dénommé Policarpo
Chen" de la part d'un militaire connu dans la
région. Deux jours aprés l'enlévement, le corps
de Policarpo est retrouvé a une centaine de kilo-
meétres de San Cristdbal Verapaz. Le cadavre est

mutilé et porte de nombreuses traces de tortures.

Durant la cérémonie d'enterrement a 1'église en
présence d'une trés grande foule, une vieille
femme - la mére de Policarpo - s'approche de
I'autel et, a haute voix, demande pardon & Dieu
pour les assassins de son fils (+ 1984).

11 septembre

SEBASTIANA MENDOZA
(GUATEMALA)
Indienne. Catéchiste. Animatrice de la

communauté chrétienne, elle est chargée du
travail de Caritas dans le département du
Quiché. Elle est la seule survivante de sa famille
décimée: son mari et ses enfants ont été tués
par l'armée. Sebastiana doit fuir son village si
elle veut rester en vie. Elle descend & Guatemala
Ville, la capitale, ol elle se met au service des
centaines et des centaines de réfugiés du peuple
quiché qui, comme elle, ont fui la répression
sanglante. A la cathédrale, elle continue sa
tdche de catéchiste et de porteuse de la Bonne
Nouvelle de la vie malgré la mort, pour son peu-
ple martyrisé. C'est en pleine cathédrale qu'elle
est enlevée pour disparaitre a jamais. Le nom de
Sebastiana Mendoza est écrit dans le grand livre
d'histoire de 1'Eglise des pauvres au Guatemala.
Son nom est suivi de ceux des centaines de
catéchistes anonymes qui continuent de donner
leur vie pour leur peuple (+ 1981).
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11 septembre

MYRNA MACK
(GUATEMALA)

Myrna est anthropologue. Elle travaille en
étroite collaboration avec le diocése du Quiché.
Co-fondatrice de I'Association pour le développe-
ment des sciences sociales au Guatemala. Sauva-
gement assassinée. En 1986, Myrna et un groupe
de travailleurs sociaux entreprennent une
enquéte sur le terrain en rural. Myrna met ses
connaissances scientifiques et son amour des
autres au service des populations laissées-pour-
compte, c'est-ad-dire les paysans, les Indiens, les
réfugiés et les personnes déplacées par la guerre.
Elle est une pionniére en la matiére et, comme
telle, elle est invitée a des congrés en Amérique
latine, aux Etats-Unis et en Europe. Elle est
assassinée A coups de couteau en plein centre de
la capitale. Ce crime sera suivi de ceux du frére
mariste Moisés Cisneros, le 29 avril de l'année
suivante, et de l'expert agricole Julio Quevedo,
le 15 juillet. Tous trois sont en effet des auxi-
liaires directs de Mgr Julio Cabrera dans le
département du Quiché, particuliérement -en
milieu indien. Evoquant la mort de Myrna, la
Conférence des religieux du Guatemala déclare:
"Le Dieu auquel nous croyons et que nous voulons
suivre est le Dieu d'amour et de vie qui nous
demande de nous engager dans la construction
d'une société plus juste et plus fraternelle,
comme signe du Royaume." (+ 1990).

12 septembre

ALFONSO ACEVEDO
dit “FONCHO”

(EL SALVADOR)

Agent de pastorale 8gé de quarante-six ans
et pére de huit enfants. Assassiné de trois balles
dans la téte aprés des tortures sauvages."Foncho"
comme il est connu partout, travaille & la rédac-
tion du journal La Prensa Grdfica de San Salva-
dor. C'est un chrétien convaincu qui remplace
parfois le prétre de San Antonio Abad depuis que
la répression contre 1'Eglise a laissé sans prétre
ce quartier populeux de la capitale. Voila plus de
dix ans que "Foncho" est au service de la paroisse
et & I'animation de la communauté: les orphelins,
les veuves et les réfugiés de la guerre sont
I'essentiel de ses préoccupations pastorales. En
outre il prépare les célébrations liturgiques, il
cherche des prétres pour la présidence de 1I'Eu-
charistie et l'administration des sacrements. Son
dévouement et son expérience lui valent d'étre
le responsable de l'équipe locale de pastorale.
Ce doit &tre la son grand crime. Comme un vul-
gaire bandit il est arraché de chez lui a deux
heures du matin par plusieurs personnes en uni-
forme qui lui bandent les yeux et lui ligotent



les mains dans le dos. Au petit matin, ses amis
retrouvent son cadavre & l'autre bout de la ville.
Lors de l'Eucharistie célébrée chez lui en pré-
sence du corps martyrisé de "Foncho", sa femme,
ses enfants, ses amis et les chrétiens de la
communauté témoignent les uns et les autres de
sa foi et de ses oeuvres. Une Eucharistie solen-
nelle est célébrée dans la basilique du Sacré-
Coeur, présidée par 1'évéque auxiliaire de San
Salvador et plusieurs prétres. Les communautés
chrétiennes de San Salvador sont toutes repré-
sentées. Avec des fleurs, des cantiques et des
priéres, elles acclament ce nouveau martyr de
I'Eglise salvadorienne. Elles font également
mémoire de cing autres agents de pastorale
disparus et de trois jeunes des communautés
chrétiennes assassinés dans la capitale les
jours précédents. L'évéque déclare: "Foncho
était pour moi un exemple par sa prédication et
son édification. Avec lui nous avons un nouveau
saint dans le ciel." Le corps de "Foncho" repose
dans I'église de San Antonio Abad auprés de
celui du Pére Octavio Ortiz, abattu trois plus
tot (+ 1982).

17 septembre

JULIAN BAC
et GUADALUPE LARA

(GUATEMALA)

Julidn, un macgon 4gé de cinquante ans. Pére
de plusieurs enfants. Célébrant de la parole de
Dieu dans son village d'El Rosario, & deux kilo-
métres de Santa Lucia de Cotzumalpagua, dans
le département d'Escuintla. Enlevé et disparu.
Tous les dimanches, depuis huit ans, il assure la
préparation au baptéme dans le village pour les
enfants qui seront baptisés au passage du prétre.
I1 organise souvent chez lui des réunions pour la
lecture et le commentaire de la Bible avec une
participation de quinze & vingt personnes.
Le 14 septembre, le curé de Santa Lucia de
Cotzumalpagua passe prendre dJulidn pour se
faire indiquer par lui l'endroit out doit avoir
lieu la messe. Alors qu'ils viennent d'arriver,
plusieurs hommes descendent d'une camionnette
qui stationne la. Deux hommes se saisissent de
Julidn tandis qu'un troisiéme brandit un revolver
et le menace. Ils obligent le prétre a sortir de
sa voiture et & se coucher sur le sol face contre
terre. En se présentant soi-disant comme des

lui demandent son nom: "Je suis le Pére Roméo,
de la paroisse de Santa Lucia", répond-il. Tandis
qu'il est insulté et surveillé par un homme muni
dune arme automatique, la camionnette avec
Julidn & lintérieur fait demi-tour, s'embourbe,
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Nous devons faire grandir la
conscience du devoir de solidarité
avec les pauvres comme impératif de
charité. Etre solidaire avec eux cela
veut dire faire nodtre leurs problémes
et leurs combats, et savoir parler en
leur faveur. Cela doit se concrétiser
dans la dénonciation de I'injustice et
de |'oppression, dans le combat chrétien
contre la situation intolérable qui est
souvent celle du pauvre, dans la recher-
che du dialogue avec les groupes respon-
sables d'une telle situation pour leur
faire découvrir leurs obligations.

Medellin, 1968, 14,10

finit par s'en sortir, passe reprendre l'nomme
armé, abandonne le prétre puis s'en va avec
Julign. Trois jours plus tard, il réapparaft dans
le village d'El Naranjo, dans la méme région,
gardé par une quinzaine d'hommes fortement
armés. Ceux-ci sont & la recherche d'un autre
catéchiste qui parvient & s'enfuir & leur arrivée.
Bredouilles, ils repartent avec Julidn qui ne
réapparaitra plus jamais.

Guadalupe Lara, 8gé de vingt-huit ans, est
pére de deux enfants en attendant le troisiéme
qui doit naftre dans les jours suivants. I1 est
un des catéchistes trés actifs de la paroisse de
Santa Lucia de Cotzulmapagua. Mais en raison
des persécutions déclenchées contre les catéchis-
tes de 1'Eglise, et suite & l'assassinat du Pére
Walter Voordeckers, il a interrompu depuis trois
ans son travail a4 la paroisse. Il continue cepen-
dant d'aller & la messe. Alors qu'il conduit une
camionnette qui fait la ligne réguliére entre
plusieurs villages de la région, des hommes
I'obligent & s'arréter et l'arrachent violemment
de son siége pour le jeter dans leur voiture.
Depuis on n'a plus aucune nouvelle de lui.

Ce méme jour, une personne trés en lien avec
les militaires dit confidentiellement & un caté-
chiste de la paroisse de faire trés attention

——membres-de-1'Armée de guérilla—des pauvres, ils——"parece—que-lessoldats-doivent encore 'ramasser’ ——

une quarantaine de catéchistes", mais sans indi-
quer dans quelles paroisses. Les noms de Julidn
et de Guadalupe sont inscrits dans la longue liste
des témoins de I'Eglise des pauvres du Guatemala
(+1983).




Un jour,
un autre jour,
tant d’autres encore...

LITANIE DES CATECHISTES
(GUATEMALA)

Dans l'effort de récupération de la mémoire
des martyrs de 1'Eglise guatémaltéque, il n'est
souvent possible que de recueillir des noms et
des lieux ou ils sont entrés dans la gloire du
Pére. Cela suffit pour en faire une litanie de la
communauté a 1'heure de la priére. Ainsi 1'évoque
avec émotion Mgr Garcia & l'occasion de la
visite du pape & Quezaltenango en 1983:

"Saint-Pére, vous avez désiré rencontrer le
peuple indien du Guatemala. Vous voulez, &
l'occasion de cette visite en temps de Caréme,
partager le Gethsémani de la passion séculaire
de nos peuples. Votre parole prophétique, claire,
évangélique et courageuse vient confirmer, ren-
forcer et encourager la ligne pastorale de
I'Eglise guatémaltéque qui s'efforce de mettre
en pratique le choix prioritaire des pauvres.
Dans cette tache difficile et passionnante, nous
pouvons compter sur l'aide généreuse de nos pré-
tres, dont plusieurs ont scellé de leur propre
sang leur zéle apostolique. Nous comptons égale-
ment sur le travail fidéle, joyeux et silencieux
de nos religieuses. Mais nous comptons aussi
- nous le soulignons tout particuliérement -
sur l'aide inestimable de nos catéchistes et
délégués de la Parole. Je n'hésite pas un instant
a les qualifier de colonne vertébrale de tout
notre labeur apostolique. Ce sont des hommes et
des femmes du peuple qui ont compris leur droit
et leur devoir d'étre apotres; ils ne mesurent pas
les distances, ni leur temps ni leurs efforts, pour
porter jusque dans -les coins les plus reculés du
pays le message salvifique du Christ, message
autour duquel se rassemblent de vraies commu-
nautés chrétiennes ol l'on prie, s'aime, espére et
travaille a la promotion de tout 'homme et de
tous les hommes. Je vous les confie, Saint-Pére,
avec émotion et saint orgueil: de nombreux
catéchistes et de nombreuses communautés,
dignes émules des chrétiens de l'Eglise primitive,
ont écrit avec leur sang des pages glorieuses de
véritables témoins et martyrs du Christ."

Voici donc quelques-uns seulement des cen-
taines de catéchistes et animateurs de commu-
nautés chrétiennes assassinés dont les noms ont
pu étre retenus au livre de I'Eglise du Guatemala.

En 1979, Paulino Mordn et Ambrocio Yuja,
le 18 aoiit, dans le Quiché. Eulalio Guzman, le
13 octobre, a4 Santa Maria Cotzumalguapa.

En 1980, Fabian Pérez, le 9 avril. Marco
Antonio Cacao et Roberto Ortiz, en juillet.
Marcelino Avila, le 7 novembre, dans le Quiché.
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Marcos Herndndez et Pedro Lares, le 11 novem-
bre, dans le Quiché. Justo Mendoza, Isaias
Herndndez et Manuel Choc, le 26 novembre,
dans la méme région. Reyes Herndndez, le 30
novembre, toujours dans la méme région. Nicolas
Albeno et Raul Albeno, un jour de novembre,
quelque part dans les montagnes.

En 1981, Diego Tun Pacheco, le 17 avril, dans
le Quiché. Felix Moxon Chuta, un jour de juillet,
quelque part dans les montagnes.

En 1982, Tenancio Aguilar, le 7 janvier, quel-
que part dans les montagnes. Hilario Aguilar,
le 31 janvier, quelque part dans les montagnes.
Buenaventura Sajbochol, le ler décembre, dans
le Chimaltenango.

En 1984, Sebastidn Méndez, Toribio Gonzdlez,
Miguel et Eustaquia Merida, Petrona et Eugenio
Domingo, le 13 mars, quelque part dans les mon-
tagnes. Roberto Xluj, le 20 avril, quelque part
dans les montagnes. Juan Pacheco, le 23 avril,
quelque part dans les montagnes. Andrés José

Francisco, le 3 juin, quelque part dans les
montagnes. Rosario Teni, Silvério et Manuel
Sacarin, Santiago Cruz, Vicente et Liciano

Veldsquez, le 26 juillet, quelque part dans
les montagnes. José et Alejandro Lucas, le
14 septembre, quelque part dans les montagnes.

18 septembre

GUADALUPE CARNEY
(HONDURAS)

Son vrai nom est James Francis Carney. Il
est né a Chicago, Illinois, Etats-Unis. Aprés ses
études d'ingénieur, il entre & la Compagnie de
Jésus. Nommé au Honduras aussitdt aprés son
ordination sacerdotale en 1962, il se met au
service des paysans des départements de Yoro et
de Coldn. Il acquiert la nationalité hondurienne
en 1977. Ses compagnons jésuites du Nicaragua
écriront de lui aprés sa mort: "Devenu centro-
"américain et hondurien, par ferme conviction
"que c'était l'endroit ou le Seigneur le voulait,
"l a, dans la douleur et de fagon lancinante,
"exprimé sa peine devant le fait que c'était
"précisément le gouvernement de son pays d'ori-
"gine, les Etats-Unis, qui était l'une des causes
"principales de l'oppression et de la souffrance
"du Honduras. Apreés avoir renoncé & tant de
"priviléges et & un style de vie plus facile, il a
"toujours cherché , dans un certain sens de
"réparation, & &tre avec les plus pauvres et
"Mes opprimés." Expulsé du pays et privé de la
nationalité hondurienne en 1979, sous l'accusa-
tion de subversion, il se réfugie au Nicaragua ou
il mfiirit le projet de revenir clandestinement
dans son pays d'adoption. Son supérieur jésuite
au Honduras écrit: "Le travail du P. Guadalupe



"n'a pas été celui de l'agitation, mais celui du
"service évangéliqgue de nos fréres les plus pau-
"vres, dans le cadre de la doctrine sociale de
"I'Eglise. Les 25.000 signatures recueillies en
"1979 et 1980, en protestation contre son expul-
"sion du pays, restent comme signe de reconnais-
"sance pour la tdche effectuée." Interpellé au
plus profond de son &tre sacerdotal par des
groupes de paysans qui ont fait le choix de la
lutte armée, il se demande si ce n'est pas 1a le
sacrifice que le Seigneur lui demande. Ce sont
de longs mois de priere, de dialogue avec ses
supérieurs et ses compagnons jésuites, de
confrontation avec soi-mé&me dans la solitude. Sa
décision est prise: en juillet 1983, il demande &
quitter la Compagnie de Jésus pour partir en
pleine liberté dans les montagnes du Honduras et
y exercer son ministére sacerdotal. En septembre
suivant l'armée annonce qu'il a été "trouvé mort
de faim" au cours-d'une opération anti-guérilla
dans le département d'Olancho. En réalité,
non combattant, il est arrété et assassiné
par l'armée (+ 1983).

23 septembre

HENRY BELLO OVALLE
(COLOMBIE)

Militant chrétien de trente-deux ans, du
quartier Azucena & Bogotd. Assassiné dans les
locaux de la police. I1 appartient & une famille
croyante, trés liée a la paroisse du quartier.
Il est tout donné aux jeunes, par le sport et
pour l'aide aux drogués. Estimé par les jeunes,
respecté par la communauté, il est considéré
comme un vrai meneur. Cet aprés-midi 13, la
police procéde a un ratissage dans le quartier.
Henry n'a pas ses papiers d'identité sur lui mais,
en compagnie d'un camarade, il a dans ses
poches des journaux dits de gauche nullement
interdits. Tous deux sont conduits au poste de
police du secteur de Bosa. Son camarade offre
d'aller lui chercher ses papiers mais les policiers
refusent. Ils sont jetés dans un cachot ot d'autres
jeunes hommes se trouvent déja. Le soir venu,
Henry est emmené dans la cour centrale. Le
caporal Polidoro Miranda l'oblige a s'agenouiller,
lui appuie son revolver sur la tempe et lui
demande s'il est guérillero. Henry répond par
la négative. Le caporal lui tire alors plusieurs
coups de feu a la téte. Henry tombe mort. Les
témoins jurent qu'il n'a opposé aucune résistance.
A laube, le juge d'instruction donne l'ordre
d'emmener le cadavre. Une victime de plus de
la violence institutionnalisée en Colombie. Une
preuve de plus de l'impunité des forces de sécu-
rité qui peuvent violer allégrement le droit
sacré a la vie. Alfonso Reyes, supérieur de la
maison de formation des missionnaires clarétins
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et responsable de la pastorale dans le quartier
Azucena, constitue un dossier détaillé de dénon-
ciation de l'affaire. Pour leur part, c'est dans
les cantiques que les jeunes du quartier font
leurs adieux a 'ami Henry, désormais entré dans
les rangs des martyrs du peuple (+ 1989).

27 septembre

AGUSTINA RIVAS LOPEZ
dite “AGUCHITA”

et SES COMPAGNONS
(PEROU)

Religieuse de la Congrégation du Bon Pasteur
agée de soixante-dix ans. Depuis trois ans elle
vit parmi les paysans indiens de La Florida,
commune de Chanchamayo, dans le département
de Junin. Une zone d'extréme violence armée.
La religieuse est assassinée en compagnie de
cing paysans par la guérilla de "Sentier lumineux"

Soeur "Aguchita", comme elle est affectueuse-
ment appelée par les gens, est une femme simple
et accueillante. Sereine et infatigable, elle
est tout entiere donnée a la tdche d'évangélisa-
tion et de promotion de la femme grice & des
ateliers de confection, de couture et de cuisine.
Elle a le don de rassembler grands et petits.
Avec elle, les enfants apprennent a prier, &
tisser, & faire du pain, & s'occcuper des plantes
et des animaux domestiques. Cet aprés-midi 14,
elle est en train d'apprendre aux fillettes a faire
des "toffes". C'est alors que fait irruption dans
le village un groupe de garcons et filles de douze
a dix-sept ans encadrés par quatre adultes. Tous
sont armés. Les guérilleros forcent la population
& se rassembler sur la place pour une 'réunion'.
Une liste a la main, ils font avancer Juan Pérez,
Luis Pérez, Ifigenia Marin, Jesis Marin et Pedro
Pizarro. Ils appellent ensuite la soeur Maria
Luisa Jugo. Celle-ci étant absente, ils interpel-
lent Agustina: "Tu paieras pour elle". Lecture
est faite publiquement de 'l'acte d'accusation'
contre la religieuse: "Parler de paix et ne rien
faire... Travailler avec les Indiens Ashaninkas...
Faire de l'organisation... Distribuer de la nourri-
ture..." Soeur Agustina intercede pour les cing
paysans: "IIs n'ont fait de mal & personne".
Réplique des guérilleros: "Toi, ton Dieu n'a plus
qu'a te sauver. Ton Dieu on va aussi l'égorger."
Et ils abattent tous les six les uns aprés les
autres. Soeur Agustina fait mine de s'agenouiller
pour une derniére priére. Elle n'en a pas le temps,
tuée de trois coups de feu. C'est ainsi qu'elle
offre sa vie sans s'écarter du peuple de Dieu,
subissant le méme sort que Jésus: la mort des
délaissés de la terre. Elle montre ainsi le chemin
a ceux qui restent. Elle est devenue une vie qui
ressurgit, vigoureuse, comme le grain de blé
enfoui dans la terre et qui donne mille fruits.
"Ou est-elle, & mort, ta victoire?" (+ 1990).



Un jour
et tant d’autres...

VIOLENCE ET CONTRE-VIOLENCE
(PEROU)

Une délégation du Conseil oecuménique
des Eglises visite le Pérou en fin 1990

pour attirer 1l'attention de 1l'opinion
internationale sur la grave situation du
pays. On 1lit, en particulier, dans le

rapport de la délégation:

"Le Pérou vit en ce moment une situation
de violence grave et de profonde crise
économique, sociale et institutionnelle.

"Les institutions de 1'Etat péruvien ont
dd faire front depuis plus de dix ans a la
violence déchainée contre 1'ordre institu-
tionnel et la vocation démocratique de la

majorité, par des groupes armés qui n'ont

pas hésité & recourir massivement aux
assassinats de sang froid pour tenter
d'atteindre leurs buts.

"La réponse de 1l'Etat face A& cette

situation a été de déclarer en état d'ur-
gence des zones toujours plus grandes du
pays, et de remettre le contr8le de 1l'ordre
interne aux commandements politico-militai-
res. L'opinion générale recueillie est una-
nime, affirmant 1'échec de la stratégie
antisubversive durant la derniére décennie.
Selon les rapports des Nations unies, le
Pérou est le pays qui compte le plus grand
nombre de personnes détenues-disparues dans
le monde depuis ces trois derniéres années.

"La formation d'organisations de défense

civile, dont beaucoup sont encouragées par
les forces armées, quand elles dépassent
leurs buts légitimes d'autoprotection,

entraine, dans les zones en état d'urgence,
1l'escalade de la violence et reproduit des
pratiques de violation des droits humains.
"Nous admirons le courage des familles
des victimes de la violence qui, malgré les

menaces, continuent & exiger la Jjustice."

massacres.

Nous avons., & juste titre. réprouvé les féroces représailles nazies lors
du dernier conflit mondial, quand dix otages étaient tués pour venger un
soldat allemand: quand, pour punir des opérations de maquis ou des
suspects de complicité, des villages entiers étaient brllés et les civils

En Amérique centrale ces faits se reproduisent, mais les réactions de
I'opinion publique mondiale sont éparses. Des villages entiers sont massa-
crés, des populations sont expulsées, obligées de se réfugier dans des lieux
d'accueil improvisés, ou méme hors des frontiéres de la patrie [comme les
Savadoriens au Honduras), toujours sous le danger de nouvelles attaques
et de nouvelles tueries. Et le monde regarde presque impassible. Au-dela
du jugement que l'on peut porter sur la ligne politiqgue du Guatemala ou
d'El Salvador, ou sur la guérilla, ces représailles qui touchent des popula-
tions entieres et des civils désarmés constituent un crime contre I'’huma-
nité. Crime d'autant plus grave qu'il est presque toujours commis avec
atrocités, recours a la torture et aux sévices sur les vivants, au mépris
et & la dérision des cadavres. Tétes coupées, membres et bustes section-
nés, corps écartelés, parfois de femmes enceintes, férocités macabres
comme l'introduction d'animaux dans le ventre des tués, et méme le
placement de la téte du fiancé dans le ventre de la fiancée...

Je crois que I'humanité devrait prendre conscience de ces barbaries
et protester énergiquement en imposant leur cessation par tous les moyens
politiques et économiques possibles.

Mission de Pax Christi en Amérique centrale

juin 1881
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octobre

Nous affirmons la nécessité

d'une conversion de 1l'Eglise

a un CHOIX PRIORITAIRE DES PAUVRES
dans la perspective

de leur LIBERATION INTEGRALE

Puebla, 1979, n°1134
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2 octobre

JESUS EMILIO JARAMILLO
(COLOMBIE)

Evéque du diocése d'Arauca, 4gé de soixante-
trois ans. Tué de quatre balles & Santa Clara,
au retour d'une visite pastorale. Jesids nait a
Santo Domingo, dans le département d'Antioquia.
Il entre trés jeune au séminaire des missionnaires
xavériens de Yarumal. Aprés son ordination
sacerdotale en 1940, il occupe des postes de
responsabilité dans son institut dont il devient
supérieur général. En 1971 il est ordonné évéque
d'Arauca. "Un homme d'abnégation, dévoué &a sa
tdche de pasteur, simple et humble, qui ne s'est
jamais prévalu de sa supériorité et qui a toujours
fait preuve d'esprit de service", dit de lui le
cardinal Revollo. Tel le voit aussi le peuple. 11
exerce son ministére & une époque difficile pour
la région: revendications populaires, exploitation
des puits de pétrole qui n'est pas forcément
au bénéfice des plus pauvres, présence de la
guérilla et militarisation consécutive. L'évéque
oeuvre dans le sens du développement social,
culturel et pastoral. Il est profondément I'homme
du dialogue, y compris avec la guérilla. Il sait
cependant étre ferme, voire sévére, face a la
violence qu'il rejette. Tandis qu'il roule en
jeep sur la route qui va de la localité de Fortul
a celle de Tame, en compagnie de trois prétres
et de la secrétaire du diocése, il est arrété par
trois hommes se déclarant membres de 1'Armée
de libération nationale, un groupe de guérilla.
L'évéque et le Pére Helmer Mufioz sont séques-
trés et les autres, laissés en liberté. Les gué-
rilleros les emmeénent tous deux en prenant le
volant de la jeep. Un peu plus loin ils font
descendre le P. Mufloz sous prétexte qu'ils
veulent parler avec l'évéque. Celui-ci pressent
sa mort et demande l'absolution au prétre. La
jeep repart dans l'immensité de la plaine. Le
lendemain, des paysans trouvent le cadavre tor-
turé de 1'évéque. La condamnation de cet assas-
sinat est unanime. Pour se justifier, la faction
de I'Armée de libération nationale qui revendique
"'exécution" de 1'évéque déclare: "Son désir de
servir de médiateur auprés du gouvernement et
de la classe dominante n'était qu'un mensonge
échafaudé avec l'oligarchie au service de l'impé-
rialisme nord-américain..." Pour sa part, la
revue chrétienne Solidaridad de Bogotd écrit:
"Au nom du Dieu de la vie et de l'évangile de
Jésus de Nazareth, nous affirmons le droit sacré
a4 la vie pour tous. Personne, absolument per-
sonne n'a de droit sur la vie d'un autre. Ce
crime revét une haute gravité car il s'agit de
I'assassinat d'un évéque par des personnes d'une
organisation politique s'inscrivant dans le mouve-
ment populaire." L'eucharistie célébrant la vie
du pére évéque Jesds Jaramillo est concélébrée
par vingt-six évéques et une cinquantaine de
prétres, avec la participation de milliers de
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fidéles. Son corps repose dans la cathédrale
Santa Barbara (+ 1989).

Le monde dit: HEUREUX LES RICHES!
Mais le Christ dit:
Mensonge! HEUREUX LES PAUVRES!

Mgr Romero. 29 janvier 1978

11 octobre

MARTA GONZALEZ DE BARONETTO
et SES COMPAGNONS

(ARGENTINE)

Catéchiste. Institutrice. Mariée et mére de
deux enfants. Enceinte de quatre mois, elle est
interpellée par la police en aoiit 1975. Détenue
au pénitencier San Martin, & Cdrdoba, elle en
est extraite pour étre fusillée avec cing autres
personnes. Toute la vie de Marta est placée
sous le signe de l'engagement chrétien, qui la
méne par la suite 4 l'engagement politique au
moment ol monte en puissance un mouvement
qui prone la justice sociale et la participation
populaire. Marta, femme dynamique et commu-
nicative dans le quartier Villa El Libertador et a
la paroisse San José Obrero, participe a toutes
les activités porteuses de conscientisation et
d'organisation des gens du quartier pour de
meilleures conditions d'existence. Elle vit 1a
depuis sa plus tendre enfance et travaille pour
pouvoir payer ses études d'institutrice. Elle
commence & enseigner & "la petite école du
chemin de fer" - & cause du wagon d'occasion
qui sert de salle de classe - sans rétribution
aucune. Pour elle, I'éducation est une tdche par-
ticipative et libératrice au niveau des enfants,
de leurs parents, de la paroisse et du quartier.
Quand l'école est reconnue officiellement et
que ses maitres regoivent enfin un salaire,
Marta s'occupe aussi du groupement des ensei-
gnants. COté paroisse, elle collabore & l'alpha-
bétisation des adultes & partir de la fin des
années soixante. Quand le gouvernement péro-
niste issu des élections de 1973 lance une cam-
pagne d'alphabétisation & 1'échelle nationale,
Marta, reconnue pour ses aptitudes pédagogiques
et sa capacité d'organisation, est nommée
coordinatrice pour le secteur sud de la ville
de Cordoba. En tant que membre des communau-
tés chrétiennes, elle participe aux réunions
de formation biblique qui s'étendent aux cent
vingt pdtés de maisons de la paroisse. Lors
d'une manifestation contre la cherté de la vie
qui se termine devant l'archevéché de Cordoba,
en 1972, Marta et de nombreux habitants du
quartier font pour la premiére fois l'expérience
de la répression: l'armée et la police, sous le
commandement du général Lopez Aufranc, font




by

irruption et procédent & l'interpellation d'une
centaine de personnes, y compris des prétres et
des laics dont la seule motivation est d'ordre
chrétien. Ces années-1a, de large mobilisation,
sont faites de grandes attentes et de profonds
désirs de justice et de liberté aprés tant d'années
de gouvernements militaires. Les convictions
chrétiennes de Marta et ses motivations politi-
ques la font entrer dans des engagements de
plus en plus poussés en faveur du peuple qui
sera, une fois de plus, frustré peu de temps
aprés le retour du péronisme de 1973. Ses enga-
gements n'empéchent pas Marta d'étre 1'épouse,
la compagne d'un homme tout autant engagé et
lui aussi emprisonné. Ni non plus d'étre la
mére aimante de Mariana Sol, le bébé de huit
mois, et du gargon qu'elle sent déja vivre dans
ses entrailles au moment de son incarcération.
En prison, son sens du service prend la forme
du soutien et de l'encouragement & ses neuf
compagnons. Marta met son enfant au monde
alors qu'elle a les mains ligotées et sa plus
grande souffrance est de ne pouvoir allaiter
Lucas Ariel, le fils qu'on lui enléve & peine
né. Deux mois plus tard, Marta est arrachée de
sa cellule pour étre conduite au poteau d'exécu-
tion. Alors qu'un communiqué militaire déclare
qu'elle meurt au cours d'un affrontement avec
d'autres civils ayant intercepté sa voiture...
Le coeur de Marta éclate sous les balles du
peloton. Sur sa tombe on peut lire la phrase
du prophéte Isaie: "Tes morts revivront et au
pays des ténebres ils enfanteront" (+ 1976).

Le commandement spécifique du
Seigneur d' "évangéliser les pauvres"
doit nous amener & une répartition des
tdches et du personnel apostolique gui
donne effectivement la priorité aux
milieux sociaux les plus pauvres et les
plus nécessiteux ainsi gu'aux victimes
de toute ségrégation.

Medellin, 1968, 14,9

12 octobre

MARCO ANTONIO OROZCO
(GUATEMALA)

Pasteur évangélique de trente-deux ans.
Enlevé & Guatemala-Ville, la capitale du pays.
Un commando d'une trentaine dhommes en
armes entoure & l'aube le quartier ou il vit
et procéde & une perquisition chez lui en péné-
trant par le toit de la maison. D'aprés le témoi-
gnage de sa famille, ces hommes non identifiés
cherchent de la "propagande subversive" et des
armes. Les membres du commando portent tous
un brassard blanc au bras droit. Marco Antonio
est disparu. Un de plus dans la longue liste des
petites gens du Guatemala (+ 1983).
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Les engagements concrets de I'Eglise avec
les pauvres lui ont valu souvent la répression

Puebla, 1879, 1138

22 octobre

NEVARDO FERNANDEZ,
LUZ STELLA VARGAS,
CARLOS PAEZ et SALVADOR NINCO

(COLOMBIE)

Nevardo et Luz Stella sont des jeunes chré-
tiens, artistes de théétre et de la chanson popu-
laire. IlIs vivent & Neiva, dans le département
d'Huila. Carlos et Salvador sont respectivement
"gouverneur" et membre de la communauté
indienne Cagudn Dujos, dans le méme départe-
ment. Tous quatre sont enlevés puis retrouvés
morts. La vie de Nevardo est sous le signe d'une
recherche passionnée de Dieu et du service du
frére pauvre. Il aurait voulu se faire franciscain,
mais sa mauvaise santé l'en empéche. Ses dons
pour la chanson rejoignent dans la joie l'idéal
franciscain qui continue de mirir en lui. Lugz
Stella, pour sa part, est une passionnée de théa-
tre populaire. Carlos et Salvador, animateurs
de leur communauté indienne de vingt-cing
familles, se heurtent avec elles & la voracité
du domaine agricole Perdomo qui cherche &
agrandir ses terres. Les organisations populaires
et les communautés chrétiennes de la région
constituent un comité de solidarité avec les
Indiens et les paysans oll se retrouvent Nevardo,
Luz Stella, Carlos et Salvador. Le propriétaire
du domaine ayant fixé au 15 janvier 1988 l'expul-
sion des habitants, les quatre amis décident de
se rendre dans les autres communautés aux
prises avec le méme probléme, pour une coordi-
nation de l'action. Le 22 octobre 1987, ils se
retrouvent & Campo Alegre pour prendre l'auto-
car en direction de Rosales, lieu du conflit de
terre et ou se trouvent déja les paysans indiens
de la coopérative. Les quatre compagnons
n'arriveront jamais & Rosales. Les Indiens
s'informent au poste de police qui se trouve a
quelques dizaines de meétres du terminus de
I'autocar. La réponse du policier est négative,
mais un Indien apercoit des mains et des visages
& travers une claire-voie au fond de la cour. Le
dimanche suivant, le 26 octobre, un paysan
découvre les quatre cadavres dans un ravin
voisin. Ils portent des traces de briilures &
l'acide, les plantes des pieds de Luz Stella
sont tailladées. Tous ont des impacts de balles.
Quelque sept cents Indiens et paysans se rassem-
blent devant l'église de Neiva. Une messe d'en-
terrement n'ayant pu avoir lieu, par suite des
réserves du prétre du lieu, le rassemblement se
transforme en manifestation pour protester
contre les lenteurs de l'enquéte sur ces sauvages
assassinats. L'écho de la guitare de Nevardo
accompagne le combat pour la justice (+ 1987).




23 octobre

VILMAR JOSE DE CASTRO
(BRESIL)

Instituteur en rural de vingt-sept ans. Agent
de pastorale dans le diocése de Jatai, Etat de
Goids. Membre de la Commission pastorale de
la terre (CPT). Affilié a 1'Ecole biblique de
la région. Fils de petit propriétaire. Assassiné
entre Cagu et Itarumd, sur le chemin de son
école qu'il emprunte tous les jours. La police
le trouve mort aux premiéres heures du jour,
ramasse son corps sans demander les expertises
appropriées et fait savoir qu'il s'agit d'un acci-
dent provoquée par une voiture. Bien qu'ensuite
l'information soit démentie, ses blessures n'étant
pas dues a un accident. En effet, il a un héma-
tome a l'oeil gauche, une blessure profonde & la
téte et d'autres signes de mort violente. Vilmar
représente son diocése a4 la 6éme Rencontre
nationale des communautés ecclésiales de base.
Pendant la célébration des martyrs, les partici-
.pants menacés de mort sont invités & se mettre
debout. Vilmar est parmi eux. C'est la dénon-
ciation silencieuse de la violence faite & ceux
qui se battent quotidiennement contre l'injustice.
Conscient de sa mort prochaine, Vilmar confie a
ses parents une chemise bleue qu'il destine 4 une
compagne de la pastorale qu'il aime beaucoup.
Depuis que 1'Union démocratique rurale (UDR),
une nouvelle association d'exploitants agricoles,
commence & devenir active & Caeud, le nom de
Vilmar est dans la bouche des grands propriétai-
res terriens. Ils veulent faire taire la voix
de I'Eglise car ils lui reprochent sa pastorale
en faveur des paysans sans terre, des petits
producteurs et des ouvriers en milieu ouvrier, ce
qui met en danger leurs intéréts économiques.
Mgr Benedito Coscia, évéque de Jatai, exige du
commissaire spécial de Goids qu'il ouvre une
enquéte sur la mort de "l'instituteur catéchiste"
Vilmar José de Castro afin de permettre a la
justice de disposer d'éléments concluants, étant
donné que les menaces de mort regues par la
victime "font naftre en nous l'intime conviction
qu'il s'agit d'un assassinat délibéré", ainsi que
l'affirme 1'évéque. Selon des dénonciations faites
& Goiénia, une famille bien connue de propriétai-
res terriens serait complice du meurtre. Un an
plus t6t, le méme jour, avait déja été assassiné
Nativo Natividade de Oliveira, président du Syn-
dicat des travailleurs ruraux de Carmo de Rio
Verde, dans le diocése de Goids Velho. L'héritage
de Vilmar, outre sa chemise bleue, c'est sa
fermeté, sa joie, son courage et son dévouement
au combat pour les opprimés (+1986).

Il est opportun d'éveiller chez les hommes
et dans les peuples
une vive conscience de la justice

Medellin, 1968, 2,21
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25 octobre

ALEJANDRO REY
et JACINTO QUIROGA
(COLOMBIE)
Paysans. Militants chrétiens de Santander.
Assassinés.

Alejandro est animateur des communautés
chrétiennes de San Vicente de Chucuri. Sa foi
et son dévouement l'aménent & travailler a la
coordination des Communautés chrétiennes pay-
sannes de Colombie (CCC). A ce titre il visite
et encourage ses fréres, en particulier ceux
qui vivent dans les milieux les plus pauvres.
11 est abattu le 25 octobre 1988.

Jacinto, pére de famille d'El1 Guamal, dans le
département de Bolivar, est lui aussi, depuis
qu'il est adolescent, animateur de communautés
chrétiennes. Sa maison est perquisitionnée par
I'armée. 11 est abattu sous les yeux des siens
le 10 septembre 1990. Son crime: €tre chrétien
et travailler & I'organisation de ses fréres
paysans.

Tous deux, a l'égal de milliers d'autres
paysans croyants et justes, rejoignent la cohorte
des martyrs de la cause des pauvres en Amérique
latine.

25 octobre

JORGE PARRAGA
et SES COMPAGNONS

(PEROU)

Pasteur de 1'Eglise évangélique du Pérou a
Atcas, commune de Huantdn, dans le départe-
ment de Lima. Trente-cing ans, six enfants et
I'épouse enceinte. Disparu.

T6t ce jour-la, une patrouille militaire
encercle le village et pénétre brutalement dans
les maisons. Les soldats volent ce qui leur tombe
sous la main et obligent les gens & se regrouper
sur le terrain de football. Les soldats sont
accompagnés d'un civil qui désigne certains
habitants comme "en lien avec la subversion'.
Jorge se trouve chez sa mére quand débute
l'opération. Voyant les mauvais traitements
infligés aux gens, il sort pour aller les défendre.
Pour toute réponse un coup de poing l'envoie
par terre, suivi de coups de pied. Il reste &
moitié assommé, sous les yeux de sa femme, de
ses enfants en bas 4ge et de sa mére. Tito Roque
et Guzmdn Castillo sont pris & leur tour et
subissent le méme sort. L'intention des militai-
res est de les achever sur place, mais les suppli-
cations des femmes et les cris des enfants empé-
chent que le forfait soit accompli. Les prison-
niers sont alors mis dans un camion qui part a




toute vitesse en direction de Huarmicocha, d'ou
ils sont ensuite conduits & pied a la caserne
Mantas & Huancavélica. Les familles commen-—
cent i leur tour le long calvaire des recherches
dans les différents postes militaires de la région.
"Inconnus ici", telle est la réponse rituelle...
Le Département action et services du Conseil
national évangélique ainsi que diverses organi-
sations de défense des droits de I'hnomme font
des démarches auprés de la justice. En vain.
Jorge et ses compagnons portent leur croix de
disparus (+ 1989).

26 octobre

DANIEL GILLARD
(COLOMBIE)

Prétre belge, de la Congrégation des péres
assomptionnistes. Le 10 avril, il est blessé de
cing balles par une patrouille militaire qui tire
sans sommations sur sa voiture. Atteint a la
téte, il reste dans le coma pendant les six mois
qui précédent sa mort. L'attentat a lieu alors
que Daniel rentre de nuit, en compagnie de deux
laics, aprés une réunion au centre de formation
de la paroisse. Arrivé en Colombie en 1965, sa
premiére affectation est dans un collége de sa
congrégation. Puis il s'installe dans un quartier
populaire de Medellin oll il aide & l'implantation
d'une école, d'un dispensaire et d'une créche.
En 1970 il se rend & Cali et va travailler dans le
quartier Antonio Narifio fait de terrains quasi-
ment a l'abandon ou les gens s'installent progres—
sivement. Avec les habitants, il construit 1'école
et un dispensaire. Mais Daniel consacre l'essen-
tiel de ses forces au "Centre de formation Anto-
nio Narifio" pour la création de micro-entreprises
qui permettent l'emploi de chdomeurs. Dans le
secteur d'Aguablanca, un ensemble de vingt-trois
quartiers sans électricité, sans eau courante,
sans égoiits, sujets & inondations fréquentes,
Daniel lance & El Vergel la paroisse du Saint-
Evangile, premiére organisation des gens qui
s'affermit peu & peu. Le Pére Daniel, alors a4gé
de quarante-deux ans, ne se contente pas de
construire des écoles et des chapelles. Il accom-
pagne aussi le peuple dans ses malheurs: inonda-
tions, incendies, épidémies... Et il partage avec
lui la joie des fétes. Aprés l'attentat dont il
est victime l'armée publie un communiqué
disant: "Suite & un tir contre des inconnus qui
se déplacaient dans une voiture, deux personnes
ont été blessées, & savoir le prétre belge Daniel
Gillard et la demoiselle Nohemi Arévalo, tréso-
riére de lorganisme Caritas. M. Rigoberto
Cortés est sorti sain et sauf." A quoi les péres
assomptionnistes répliquent vertement en décla-
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rant: "Au nom de la sécurité de I'Etat on institu--
tionnalise l'insécurité des personnes". Pour leur
part, les groupes chrétiens de Medellin interro-
gent: "Pourquoi tous les abus et toutes les
erreurs des forces armées se soldent-ils toujours
par l'assassinat de ceux et de celles qui sont
au service du peuple: paysans, oquiers, étudiants
et prétres connus tels que Alvaro Ulcué et
Daniel Gillard?" (+ 1985).

26 octobre

HERBERT ANAYA
(EL SALVADOR)

Avocat de trente-trois ans. Pére de cing
enfants. Militant chrétien. Coordinateur de la
Commission des droits de I'nomme d'El Salvador,
une organisation non gouvernementale. Abattu &
sa porte, sous les yeux des siens. "L'assassinat
d'Herbert est le point culminant des accusations
et des menaces proférées par le Comité de
presse des forces armées et par un certain nom-
bre d'autorités du pays", annonce la Commission
des droits de l'homme. C'est depuis qu'il est
jeune qu'Herbert milite en faveur des droits de
I'nomme. En 1980 il se consacre & l'assistance
juridique des victimes de la répression. C'est &
ce titre qu'il parcourt les zones de guerre pour
constater les dégits provoqués par les bombarde-
ments et les morts qui en résultent. En mai 1986
il est interpellé par la police en plein centre de
San Salvador. Maintenu au secret pendant quinze
jours, il est soumis & la torture. Mais les métho-
des les plus raffinées utilisées par ses tortionnai-
res ne parviennent pas a briser son courage et la
force de ses convictions. Quand ils le pressent
d"avouer" ce qui leur permettrait de l'accuser
de complicité avec la guérilla, Herbert leur
répond: "C'est pour une question de morale que
je n'ai pas & vous aider en quoi que ce soit. Et
j'en connais les conséquences. Vous pouvez bien
me tuer, mais vous ne ferez que tuer mon corps.
Pas mon &me, qui poursuivra le combat pour la
justice." Il est ensuite transféré & la prison de
Mariona ou il retrouve d'autres prionniers poli-
tiques. I1 n'en continue pas moins de diriger la
Commission des droits de I'nomme. Libéré au
bout de dix mois, il regoit quasi quotidiennement
des menaces et fait 1'objet d'une surveillance de
tous les instants. Il poursuit son action. A 1'Uni-
versité catholique de San Salvador, il explique
les effets de I'état d'exception imposé au pays.
A 1la télévision, il parle un jour de l'utilisation
dans la guerre civile d'armes prohibées par les
conventions internationales. C'est sa condamna-
tion & mort. Les escadrons de la mort font le
reste: deux hommes en civil armés de pistolets
9m/m entendent faire taire sa voix. Par dela la
mort elle continue d'en appeler & la justice
(+ 1987).



Que soient encouragées les religieuses

qui se sentent appelées a former

de petites communautés incarnées
dans les milieux pauvres .

Medellin, 1868, 14,16

28 octobre

MAURICIO MARAGLIO
(BRESIL)

Prétre italien de quarante ans. Missionnaire
dans le diocése de Coroatd, Etat du Maranhéo.
Assassiné pour sa défense des paysans sans
terre. Mauricio donne un cours biblique chez les
Péres capucins, & neuf kilométres de Sao Luis,
la capitale de I'Etat ou il s'appréte & se rendre.
Il avertit les capucins qu'il sera de retour d'ici
une demi-heure pour le repas de midi. Mais il
ne revient pas. La nouvelle de sa mort parvient
dans l'apres—mldl par un communiqué de police:
"Décés dii & une crise cardiaque en compagnie
d'une femme dans un motel & vingt-cing kilomeé-
tres de Sao Luis." Personne n'accorde la moindre
crédibilité & la version de la police: le compteur
de la voiture de Mauricio affiche quatre-vingt-
dix kilométres parcourus et non vingt-cing. Les
roues sont couvertes de boue, alors qu'il n'y en
a pas sur la route menant au motel. Ses véte-
tements sont déchirés. Son corps porte des
traces de coups. Aucun des trois médecins qui
examinent le cadavre n'accepte de signer le
rapport d'autopsie. Une secrétaire de l'Institut
médico-1légal est accusée d'avoir forgé le rapport
utilisé par la police. En Italie, & Mantoue d'ou
Maurice est originaire, 1'évéque déclare dans sa
cathédrale devant cing cents fidéles que ™a
mort du Pére Mauricio n'est pas due a des cau-
ses naturelles". Au Brésil, Mgr Ponte, 1'évéque
de Siao Luis do Maranhdo, met sérieusement
en question le rapport de la police en raison
des affirmations contradictoires du secrétaire
d'Etat a la justice, le colonel Jodo Ribeiro Silva
Junior, et conclut en affirmant: "Aprés un
mois écoulé nous devons constater douloureu-
sement, sur la base de sources siires d'informa-
tion, que la mort du Pére Mauricio Maraglio
n'est pas due & des causes naturelles. C'est
la conviction des autorités ecclésiastiques
du diocése de Coroatd, de la quasi totalité
du peuple ecclésial de Sao Mateus. C'est
également ce qu'admet la presse locale dans
ses informations contradictoires; des informa-

tions honteuses par lesquelles des forces assez

peu occultes auraient cherché, dans ce cas
comme dans d'autres, non seulement & atteindre
I'nonneur dlun excellent prétre mais aussi a
discréditer 1'Eglise elle-méme." Le Pére
Mauricio, missionnaire étranger venu vivre
parmi les pauvres du Brésil, est un autre martyr
de la justice, victime de la violence des grands
propriétaires terriens (+ 1986).
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28 octobre

TOUS LES ORPHELINS
DU GUATEMALA...

Dans la capitale Guatemala-Ville, voici que
s'avance une foule de manifestants encore
jamais vue dans le pays, et peut-étre dans le
monde. Des milliers d'enfants défilent dans
les rues, rassemblés par les communautés chré-
tiennes pour une "marche de la paix". Ils sont
doublement silencieux, car ils ignorent Iles
slogans politiques et ils ne savent guére exprimer
ce qu'ils ressentent. Seules parlent pour eux les
pancartes qu'ils brandissent: "Nous les enfants du
Guatemala nous voulons la paix". Il y a la ceux
qui ont parfois la faim au ventre, parce qu'une
tortilla de mais est insuffisante pour la calmer.
Il y a les mutilés & qui il manque un bras ou une
jambe, car les bombes et les mines ne font pas
de différence entre les hommes adultes et les
petits d'homme. Il y a ceux dont les visages des
parents sont deflnltlvement gravés par le fer et
le feu dans la mémoire et dans le coeur, quand
ils les ont vus mourir par la main d'autres
humains. Il y a ceux pour qui la marche dans les
rues de la capitale évoque peut-étre d'autres
marches dans les plaines et les montagnes, les
longues marches des familles de réfugiés a la
recherche d'un abri. Il y a aussi ceux qui ne sont
ni dénutris ou mutilés, ni orphelins ou réfugiés,
ceux-la qul voient les photos dans les journaux et
entendent a la télévision ou a la radio les mots
quasiment quotidiens de '"disparu", "torturé",
"assassiné"... Ces milliers d'enfants sont, sans
le savoir clairement, le symbole des dizaines et
dizaines de milliers d'orphelins du Guatemala,
dans un monde ol manquent par trop la tendresse
et les caresses, la gaieté et les rires. La mani-
festation des enfants aboutit sur la place du
Palais présidentiel ol l'archevéque de la capitale
prend la parole:"Au nom des enfants je m'adresse
a vous, membres des forces armées, et a ceux
qui s'opposent & vous en croyant que le chemin
de la justice et du bien commun passe par la
lutte armée... La violence atteint particuliére-
ment les enfants car elle détruit leurs familles
et gréve leur avenir." Face & la folie meurtriére
des grands, les enfants de la paix au Guatemala
en appellent massivement a@ un monde nouveau
(1989).

Nous voulons que I'Eglise d'Amérique
latine évangélise les pauvres et soit
solidaire d'eux, comme témoin de la
valeur des biens du Royaume et comme
humble servante de tous les hommes
faisant partie de nos peuples.

Medellin, 1968, 14.8




29 octobre

MANUEL CHIN SOOJ
et SES COMPAGNONS

(GUATEMALA)

Paysan. Catéchiste. Enlevé avec deux autres
paysans dont les noms n'ont pas été retenus.
Tous trois font partie d'un mouvement de reven-
dication organisé par le Pére Andrés Giron pour
permettre & des milliers de paysans d'avoir acceés
a la terre. Le cadavre torturé de Manuel est re-
trouvé a la morgue de 1'hOpital de Mazatenango,
dans le département de Suchitepéquez. On
ignore ol se trouvent les deux autres. La gravité
du probléme paysan est telle que, l'année sui-
vante, les évéques du Guatemala publient une
lettre pastorale intitulée "Le cri pour la terre",
un document dont l'impact est important dans
les milieux ruraux de l'ensemble de I'Amérique
latine. Ils écrivent, entre autres choses:

"Le cri pour la terre est sans aucun doute le
cri le plus fort, le plus dramatique et le plus
désespéré qu'on entende au Guatemala. Il jaillit
de millions de poitrines de Guatémaltéques qui
n'aspirent pas seulement a posséder la terre mais
aussi @ étre possédés par elle. "Hommes du mais"
qui, d'un coté, se sentent profondément identifiés
aux champs, aux semailles et aux récoltes, et se
voient, d'un autre coté, expulsés de la terre et

empeéchés de se plonger dans leurs champs ferti-
les par une situation d'injustice et de péché. Ils
sont comme étrangers a la terre qui leur a
appartenu des millénaires durant, et considérés
comme des citoyens de seconde zone dans la
nation édifiée par leurs admirables ancétres.

"Une nouvelle fois nous faisons clairement
savoir que cette douloureuse réalité de pauvreté
- de misére trés souvent - a laquelle nous nous
attachons comme pasteurs, nous remet profondé-
ment en question. Nous nous interrogeons en
effet sur le fait que les inégalités criantes entre
ceux qui jouissent des biens de la terre, parfois
en surabondance, et ceux qui ne possédent rien,
ou presque rien, non seulement élargissent jour
aprés jour l'immense fossé entre riches et pau-
vres, mais aussi se manifestent dans un peuple
qui s'affiche et se reconnait chrétien.

"Les chrétiens sont des gens pacifiques et
des artisans de paix. Notre confiance est dans
le fondement du droit, dans l'importance du
raisonnement et, surtout, dans la force de
transformation qu'est l'amour. Forts de cette
conviction, nous demandons que les changements
indispensables @ la recherche de solutions d'un
probléme si lourd soient effectués de toute
urgence',

Manuel et tous les autres paysans anonymes
témoignent du désir ardent de tous les petits de
ce monde qui veulent que la terre soit féconde
pour tous (+ 1987).

victime.
. 7 N
Mais les pauvres ont trace a

L'existence de la pauvreté comme manque du nécessaire est en soi un
acte d'accusation. Fréres, ceux qui disent que c'est nous - I'évéque. I'Eglise
et les prétres - qui avons provoqué le malaise du pays, c'est parce gu'en
fait ils veulent cacher la réalité. Les grands fauteurs du mal actuel sont
ceux qui ont rendu possible la terrible injustice dont notre peuple est la

I'Eglise son vrai chemin, Une Eglise qui

ne s'unit pas aux pauvres et. & partir d'eux, ne dénonce pas les injustices
. . 7 .

commises contre eux n'est pas la véritable Eglise de Jésus-Christ.

Mgr Romero, 17 février 1880
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novembre

L'ASPIRATION A LA LIBERATION
par rapport a toute forme d'esclavage
est quelque chose de NOBLE et de VALABLE

C'est a cela que tend le développement
ou plutot LA LIBERATION ET LE DEVELOPPEMENT
compte tenu de

1'étroite relation ENTRE CES DEUX REALITES

Jean-Paul II, Sollicitudo rei socialis, 1988, n°46
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6 novembre

JOSE EXCELINO FORERO
(COLOMBIE)

Agent de pastorale du diocése de Socorro y
San Gil. Tué au hameau de Popagd, dans la
commune de San José de Miranda (département
de Santander). José a vingt-neuf ans et dix
fréres. Son enfance paysanne se passe sous le
signe de la pauvreté et de la violence. Sa soif
d'études pour pouvoir aider ses fréres paysans
le conduit & I'Institut de formation agricole
de Zapatoca. La, grdce aux cours théoriques,
aux exercices pratiques, a 1'étude de la doctrine
sociale de I'Eglise et & la fréquentation de la
Parole de Dieu, il découvre sa vocation d'agent
de pastorale au service des paysans. Choix qu'il
fait en 1982. Sorti de l'institut comme technicien
agricole, il travaille dans la région des planta-
tions de San Joaquin, Mogotes et Coravachia. 11
y dirige des projets d'irrigation, des programmes
de diversification de la production, des entrepri-
ses communautaires et des ébauches de coopéra-
tives. En méme temps il participe aux activités
des paroisses et organise des compétitions spor-
tives entre hameaux. En début 1986, & Garcia
Rovira, il est chargé de la communauté rurale
de San José de Miranda. Une zone tres pauvre de
plantations de tabac. Il s'applique de nouveau a
y soulager la situation des paysans par le recours
aux techniques expérimentées ailleurs avec
succés. C'est alors qu'il est assassiné, sans
raison apparente. Du moins sa mort est-elle pour
les gens de tous les ges 'occasion d'une prise de
conscience accrue et d'une plus grande volonté
de défendre leurs droits. Le corps de José
Excelino est transporté a San Gil ou les vingt
prétres présents, les religieuses et ses compa-
gnons s'engagent, au nom du secrétariat de pas-
torale sociale, & poursuivre & son exemple la
tdche en faveur de la vie et de la paix. Puis
José Excelino part reposer & La Belleza, son
pays natal, ou l'attendent ses parents, ses
fréres, sa fiancée et ses camarades d'étude et
de travail, assurés que sa voix et son témoignage
ne seront jamais oubliés (+ 1988).

8 novembre

AUGUSTO RAMIREZ
(GUATEMALA)

Prétre guatémaltéque de quarante-quatre ans
religieux franciscain, supérieur de la commu-
nauté et curé de la paroisse Saint-Francois &
Guatemala-1'Antique. Enlevé le 7 novembre par
des inconnus, alors qu'il revient en voiture de
Guatemala-Ville. Son cadavre méconnaissable
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est retrouvé le lendemain dans une rue de la
capitale, les membres fracturés et le crane
transpercé d'une balle. Il apparait que les assas—
sins I'ont écrasé avec sa propre voiture. Son
martyre commence quelques mois plus tdt, en
juin, quand il recoit la visite d'un paysan guérille-
ro qui lui demande de l'aider & bénéficier de
I'amnistie décrétée par le général-président de
I'époque. Le Pére Augusto entreprend les démar-
ches et sert de témoin en faveur du guérillero.
Celui-ci obtient le bénéfice de I'amnistie. Quel-
que temps plus tard, le prétre est arrété a
Chimaltenango et interrogé par la police mili-
taire. Il est soupgonné d'étre 1ié a la guérilla et
donc d'aider la subversion. I1 est maintenu en
détention huit heures durant, mains et pieds
ligotés, pour le "convaincre" de collaborer avec
la police. Ce qu'il refuse. Aprés sa remise en
liberté, ses supérieurs religieux prennent sa
défense. Mais il continue d'étre l'objet de pres-
sions et de menaces de la part des forces de
sécurité. En octobre suivant, dans la région
d'Escuintla, au sud de la capitale, des militaires
tirent délibérément sur une camionnette ol il se
trouve en compagnie de cinqg religieuses et deux
catéchistes laiques. Il est brutalement interrogé
sur les dénonciations publiques de l'archevéché
concernant la persécution contre 1'Eglise catholi-
que. Finalement, le 8 novembre, un communiqué
militaire annonce qu™un échange de coups de
feu a eu lieu dans la zone n° 4 de la capitale" et
qu'il y a "un mort non identifié". Il s'agit. du
Pére Augusto. Les habitants du quartier décla-
rent n'avoir rien entendu des prétendus coups de
feu. Pour les obséques du disciple de St Francois
d'Assise, 1'Eucharistie est concélébrée par trois
évéques et deux cent dix-sept prétres, en présen-
ce du nonce apostolique et d'une foule immense.
Le nonce, quelque temps auparavant, avait fait
écho aux dénonciations de la hiérarchie catholi-
que sur la disparition et 1'assassinat de quelque
cing cents catéchistes. Le pape Jean-Paul II,
recevant a4 la méme époque les évéques du
Guatemala en visite ad limina, avait dit: "J'ai
entre les mains la longue liste des prétres et
des membres de familles religieuses qui, en
témoignage de foi et de service du peuple
guatémaltéque, ont payé de leur sang et par
I'enlévement un trés lourd tribut & la violence,
ainsi que tant de catéchistes et de délégués de
la parole de Dieu, eux aussi victimes de la
violence aveugle." Cela ne met cependant -aucun
frein aux forces de ténébres qui veulent & tout
prix éteindre la voix des pauvres de la terre
(+1983). ‘

Pour notre mission pastorale,
nous ferons avant tout confiance
a la force de la Parole de Dieu.

Medellin. 1968. 14.14




Nous voulons des hommes actifs
comme des fourmis. mais sachant dire
oui a la justice et non a l'injustice.

Mgr Romero. 9 mars 1980

9 novembre

JUSTO MEJIA
(EL SALVADOR)

Paysan de trente-sept ans et pére de sept
enfants. Coordinateur de communautés chrétien-
nes de son secteur de Las Vueltas, dans le dépar-
tement de Chalatenango. Fondateur du syndicat
Union des travailleurs de la campagne. Mort sous
la torture. Justo est de petite taille et maigre
comme un clou, mais les yeux malins et le coeur
ouvert a tous. L'esprit clair, inventif et résolu,
il est l'animateur naturel des paysans de la
région. En 1971 il est catéchiste et célébrant
de la Parole, & 1'époque ou I1'Eglise entre en
renouveau conciliaire. 11 devient méme responsa-
ble départemental des communautés chrétiennes.
Chaque jour, le soir, il est en réunion dans les
villages et il se retrouve régulierement en
équipe de coordination. Cela ne l'empéche pas
de cultiver son lopin de terre pour nourrir sa
famille. Gumersinda, sa femme, est elle aussi
catéchiste et responsable de la chorale. Cela
dure jusqu'en 1973, quand Justo comprend que
"tout cela est bon et nécessaire mais les rejetons
meurent toujours de faim et de diarrhée".
L'équipe de paysans se dit qu"il faut faire
quelque chose de plus". Des contacts sont pris
avec d'autres groupes paysans. Ainsi nait 1'Union
des travailleurs de la campagne, un syndicat de
la base. Justo élargit ses responsabilités: nou-
velles réunions, autres visites dans les villages,
rassemblements, contacts en ville avec le mou-
vement ouvrier. Justo a fait le lien entre la foi
et la vie. Son action devient intolérable pour la
garde nationale et les propriétaires terriens qui
connaissent ses engagements. Justo passe alors
& la clandestinité avec un faux nom. Mais la
garde nationale le localise et l'intercepte. Les
policiers le torturent devant ses compagnons
avec des raffinements de sadisme et, alors qu'il
agonise, ils veulent le promener dans les villages
pour l'exemple. Mais il meurt avant que la sinis-
tre promenade s'achéve. Les policiers l'abandon-
nent sur place aprés l'avoir pendu a un arbre.
Ses compagnons détachent son corps pour aller
I'enterrer dans la montagne, tandis que la nou-
velle est vite portée par le vent. Les gens
descendent de partout pour l'accompagner vers
son village natal. Ce sont bient4t trois mille
paysans qui, sur vingt-cing kilometres de routes
de montagne, portent sur un brancard Justo le
Juste qui, en passant, bénit de sa présence
les terres qui, un jour, seront & tous (+ 1977).
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10 novembre

ALVARO ULCUE CHOCUE
(COLOMBIE)

Prétre indien pdez de quarante et un ans,
chargé de la paroisse de Toribio, dans le dépar-
tement du Cauca. Atteint de deux balles alors
qu'il roule en voiture et achevé & terre par deux
hommes en moto. Apdtre tout donné a ses fréres
pdez, Alvaro se bat avec eux pour que le gouver-
nement leur concéde des terres. Ils obtiennent
partiellement satisfaction, suffisamment pour
qu'ils en soient plus tard brutalement expulsés.
Il écrit en langue pdez une grammaire et un
manuel de premiers soins. Il organise des festi-
vals de musique et des expositions d'art pdez
pour la sauvegarde de la culture indigéne. Mais
surtout les Pdez regoivent de lui le message
libérateur de 1'Evangile dans leur propre langue.
Ils voient leur curé et frére trés proche d'eux,
profondément joyeux, sans peur aucune de ceux
qui le persécutent. Car Alvaro recoit des mena-
ces de mort de la part des oppresseurs de tou-
jours, ceux-l& méme qui ont assassiné sa soeur
Gloria, blessé son pére Domingo Ulcué de
soixante-dix ans et sa mére Soledad Chocué
de soixante ans, lors du massacre de Pueblo
Nuevo le 22 décembre 1982, quand deux cents
soldats attaquent la communauté pdez pour lui
faire abandonner ses terres. "La mort d'Alvaro,
comme celle de Jésus de Nazareth, n'est pas un
événement fortuit. Elle est la conséquence
d'un choix en faveur des pauvres, en faveur des
siens, les Indiens pdez. Elle est le fruit de son
choix en faveur de la justice", déclarent les
communautés chrétiennes de Bogotd en écho au
martyre d'Alvaro, homme juste, prétre de son
peuple (+ 1984).

11 novembre

SEBASTIAN ACEVEDO
dit “M’SIEU TAN”

(CHILI)

Ouvrier du batiment & Concepcidn, il est agé
de cinquante ans et pére de quatre enfants. Le
9 novembre son fils Galo, qui n'est pas un mili-
tant politique, est interpellé par les forces de
sécurité. Un peu plus tard, le méme jour, sa fille
Maria Candelaria, mére de deux enfants, est
arrachée de chez elle. Comme c'est presque
toujours le cas, les membres du commando de
la Centrale nationale du renseignement (CNI)
"découvrent" durant la perquisition les cartou-




ches de dynamite qu'ils viennent eux-mémes de
déposer. Galo et Maria Candelaria sont emmenés
dans un lieu inconnu. Mais on sait communément
qu'a Colcura et Playa Blanca la CNI torture
impunément et fait signer a ses prisonniers ce
qu'elle veut. Les médias répercutent la diffama-
tion des services officiels. "Terroristes et
explosifs pour des attentats dans la région".
"M'sieu Tdn", le pére, court toute la journée
suivante & la recherche d'un avocat susceptible
d'arréter les tortures auxquelles sont & peu prés
slirement soumis ses enfants. Il fait parvenir &
la presse une déclaration disant qu'ils ne sont pas
des terroristes, que tout cela est une infidmie.
Le soir de ce jeudi il partage I'Eucharistie de
sa communauté. 11 rentre chez lui, fort de la
solidarité regue et déterminé. Le vendredi, il
va s'asseoir devant la cathédrale de Concepcion,
s'arrose d'essence et met le feu. "Que la CNI
me rende mes enfants!... Que la CNI me rende
mes enfants!... Seigneur, pardonne a leurs bour-
reaux et pardonne-moi, & moi aussi...", crie-t-il
alors qu'il est devenu une torche vivante et qu'un
prétre s'est précipité pour essayer d'éteindre la
flamme et lui donner l'absolution. Maria Cande-
laria est libérée a l'heure ou son pére agonise
& I'hopital: "Ma fille, j'ai fait ¢a pour tous les
péres qui ont des enfants arrétés." Ce seront ses
dernieres paroles. L'évéque et les prétres de
Concepcion lancent une invitation a réfléchir sur
ce fait dramatique. IlIs demandent la dissolution
de la Centrale nationale du renseignement et la
fin de 1a répression. L'acte non violent de
"M'sieu Tdn" est & l'origine de la création du
"Mouvement Sebastidn Acevedo contre la
torture" qui se répand alors dans tout le Chili
(+1983).

12 novembre

MIGUEL ANGEL ORTIZ
(EL SALVADOR)

Laic, membre de la communauté chrétienne
de la commune de Plan del Pino prés de la ville
de Delgado, dans le département de San Salva-
dor. Assassiné par la police du ministére des
finances. Cette nuit-la, Miguel Angel, avec deux
autres membres de la communauté, monte la
garde prés de la maison des soeurs carmélites
missionnaires. Celles-ci font 1'objet de menaces
continuelles. Six mois auparavant, cing individus
avaient fait irruption chez elles a minuit en
enfongant les portes, en perquisitionnant les
chambres et en volant argent et objets divers.
Aussi les membres de la communauté ont-ils
décidé de monter la garde pour protéger la
vie des religieuses. Ce 12 novembre, donc, trois
individus armés péneétrent dans le terrain qui
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jouxte la maison. Entendant du bruit, les veil-
leurs sortent pour voir qui est 1a. Des coups de
feu éclatent tandis que les intrus s'en prennent
aux barreaux d'une fenétre pour essayer de s'in-
troduire dans la maison. Les religieuses déclen-
chent I'alarme branchée sur le clocher de 1'église
et les compagnons appellent les voisins au
secours 4 l'aide d'un mégaphone. Quand les gens
arrivent, ils découvrent Miguel Angel mort,
étendu dans une flaque de sang. Le cas n'est pas
isolé. Les habitants du coin sont victimes de
menaces, de perquisitions, de vols voire d'assassi-
nat, comme cette nuit-ld. Dans son homélie du
15 novembre, Mgr Rivera, l'archevéque de San
Salvador, condamne fermement le meurtre "d'un
homme bon, d'un chrétien engagé, tout donné a
sa famille, & son travail et & sa tdche apostolique
dans 1'Eglise". L'archevéque cite nommément la
police du ministére des finances comme auteur
de l'assassinat. Miguel Angel, humble serviteur
de ses freres, est le Michel-Ange martyr d'El
Salvador (+ 1987).

12 novembre

NICOLAS TUM QUISTAN
(GUATEMALA)

Indien du village de Chipaj, dans le départe-
ment du Quiché. Catéchiste et ministre de 1'Eu-
charistie. Tombé sous les balles de l'armée. Le
capitaine du détachement d'Uspantdn interdit les
réunions des gens avec leurs catéchistes et les
célébrations de la parole de Dieu. Homme de foi
et serviteur de son peuple, Nicolas déclare: "S'ils
ne nous laissent pas nous réunir & la chapelle,
nous le ferons dans la montagne, dans les grottes,
chez les gens, la nuit. En ces temps de persécu-
tion, nous avons besoin de 1'Eucharistie pour nous
donner des forces." Pour les chrétiens du Guate-
mala, c'est en effet le temps revenu des cata-
combes. Il suffit d'étre catéchiste, d'avoir une
bible chez soi ou tout simplement d'étre chrétien
actif pour mériter la mort. Nicolas en est par-
faitement conscient. Mais dans les montagnes du
Quiché particuliérement visées, les églises et
chapelles ont été fermées avec 1'accord des pay-
sans pour que les prétres ne continuent plus
d'étre tués. Alors Nicolas se rend dans la paroisse
la plus proche du diocése voisin de Vera Paz pour
rapporter les hosties cachées avec les tortillas.
Et il va de nuit porter la communion & ses fréres
Un jour, l'armée se présente chez lui, dans sa
case de torchis. Les soldats se saisissent de
lui, qui résiste: "Vous ne m'emmenerez pas.
Tuez-moi!" 11 sait que si les soldats I'emménent,
il sera torturé jusqu'a ce qu'il donne des noms.
Alors les soldats lui tirent dessus et s'en vont.
Nicolas tombe sur le sol, mortellement blessé.
Face & sa mére, & sa femme et & ses enfants
désespérés, il a encore la force de leur demander
de prier pour lui (+ 1980).




16 novembre

IGNACIO ELLACURIA
et SES COMPAGNONS

(EL SALVADOR)

Ignacio Ellacuria, Segundo Montes, Ignacio
Martin Bard, Joaquin Lopez, Armando Ldpez,
Juan Ramon Moreno, jésuites, Julia Elba Ramos,
cuisiniére de la communauté et sa fille Celina
dgée de quinze ans, sauvagement assassinés par
un commando du bataillon d'élite Atlacatl.
Depuis quelques jours la guerre civile fait rage
en pleine capitale du pays, suite a l'offensive du
Front Farabundo Marti de libération nationale.
Pour résister & la poussée de la guérilla, le
ministre des forces armées et le haut commande-
ment militaire siégent en permanence en cellule
de crise. Les péres jésuites de 1'Université
catholique de San Salvador, dont le recteur
Ignacio Ellacuria, intensifient leurs efforts de
médiation entrepris depuis plusieurs années
entre le gouvernement et les insurgés pour la
recherche d'une issue politique dans un conflit
qui a déja fait soixante-dix mille morts depuis
'assassinat de Mgr Romero. Le recteur Ellacuria
est la piéce maitresse du dispositif de médiation.
11 est 'objet d'une véritable haine de la part de
ceux qui pronent la guerre & outrance contre la
subversion. Il est publiquement accusé par le
vice-président de la République d"avoir empoi-
sonné les esprits de la jeunesse salvadorienne".
Des soldats du bataillon Atlacatl annoncent a
des voisins: "Cette nuit on va tuer Ellacuria et
tous ces fils de p... qu'il y a la-dedans!" Effecti-
vement, alors que tout le quartier de l'université
est sous controle militaire, le massacre est
perpétré impunément par un commando constitué
de deux lieutenants, un sous-lieutenant, un
sergent, deux caporaux et deux soldats du rang.
L'ordre a été donné par le colonel commandant
I'Ecole militaire de San Salvador, aprés décision
prise a trés haut niveau politique et militaire.
Les balles explosives font éclater les cerveaux
des six jésuites, comme s'il fallait tuer symboli-
quement l'intelligence et la culture. Les deux
femmes - la mére et la fille retrouvées dans les
bras l'une de l'autre - sont abattues sans autre
forme de procés "parce qu'il ne faut pas de
témoins". En quittant les lieux dévastés, un
militaire tire sur le portrait de Mgr Romero...
Quand, au petit matin, la nouvelle de la tragédie
éclate & San Salvador, Mgr Rivera vient se
recueillir dans la douleur devant ‘les corps
étendus par terre. Répliquant & l'accusation des
militaires qui s'empressent d'attribuer le forfait
a la guérilla, il déclare: "Les auteurs sont les
mémes que ceux qui ont assassiné Mgr Romero".
Cette nuit-1a, le haut commandement militaire
avait sablé le champagne... Les soupgons se
portent effectivement trés vite sur l'armée, au
point que le président de la République annon-
cera en personne a la télévision, deux mois plus
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tard, l'inculpation de neuf militaires en dépit de
toutes les manoeuvres dilatoires des milieux .de
I'armée et des services spéciaux des Etats-
Unis. Un ancien ambassadeur d'Espagne & San
Salvador n'hésite pas & écrire que 1'élimination
des jésuites de 1'Université "est le signe le plus
clair de la corruption d'une partie importante de
la classe dominante en El Salvador, laquelle,
incapable de régler les problémes et les tensions
par le moyen de la rationalité, s'est employée &
faire peur a tout ce qui est synonyme d'indépen-
dance de jugement et de liberté d'expression’.
Depuis cette nuit terrible, M. Obdulio, le mari
de Julia Elba et le pére de Celina, soigne précau-
tionneusement les roses rouges et jaunes qu'il a
plantées dans le jardin de la tuerie. La plus
belle victoire d'gnacio Ellacuria et de ses
compagnons. est, en janvier 1992, la signature
de l'accord de paix entre le gouvernement et
les insurgés (+ 1989).

La transcendance
donne a la libération
sa dimension véritable et définitive.

Mgr Romero, 23 mars 1980

17 novembre

LUIS CHE
(GUATEMALA)

Indien kekchi, catéchiste a Rio Pita, dans le
vicariat apostolique d'Izabal, la région du lac du
méme nom. Ce dimanche-13, entre les deux tours
des élections générales, Luis fait dans la modeste
chapelle du lieu la lecture de la lettre pastorale
des évéques publiée quelques semaines aupara-
vant. "L'erreur, le mensonge et la fraude -
lit-il posément - nous ont conduit & une situation
"proche de l'esclavage et du désespoir. Rarement
"dans l'histoire de notre pays, le peuple guaté-
"maltéque ne s'est trouvé comme aujourd'hui
"sans défense, dépendant et plongé dans la
"désespérance. Notre patrie est toujours le
"thédtre d'une violence insupportable, du mépris
"des droits de l'homme et du non respect des
"ois fondamentales. C'est un fait que le citoyen
"moyen, soumis aux pressions, aux menaces et &
"a terreur, n'est pas en état d'exercer librement
"et consciemment son droit d'élire et d'étre élu.
"Nous avons aujourd'hui la possibilité d'exercer
"cette liberté de choix en toute connaissance de
"cause..." En effet, la fin de -trente années de
dictature militaire est proche. Mais les vices du
systéme politique et social dénoncés par les évé-
ques du pays ne sont pas encore & la veille de
disparaitre. Lufs, courageux petit prophéte de
son peuple, en paie le prix. Il est enlevé par deux
hommes en civil et emmené au détachement
militaire voisin. Mgr Luifs Maria Estrada, vicaire
apostolique, dénonce la disparition de celui qui
s'est battu contre le mensonge (+ 1985).



25 novembre

MARCAL TUPA-Y
(BRESIL)

"Petit-dieu", c'est ce que veut dire Tupa-Y
dans la langue ancienne des Guarani. Emacié, le
teint cuivré, croyant, infirmier de son métier,
Maregal est la voix de ses fréres de race. Il est
leur représentant. Leur "petit-dieu". Au point
qu'ils lui demandent de parler en leur nom -au
pape Jean-Paul II quand il vient pour la premiére
fois au Brésil. Margal Tupa-Y est assassiné trois
ans plus tard dans le village de Campestre sur
ordre de propriétaires terriens. Pourquoi le
tuent-ils? Pourquoi veulent-ils faire taire sa
voix? Parce qu'il est l'ami, le défenseur et le
conseiller des Indiens Kayovd, eux aussi de la

souche guarani. Une vingtaine de jours aupara- -

vant Marcal refuse une somme trés importante
offerte par un propriétaire terrien & condition
qu'il obtienne de la tribu Kayovd, du village
Piracud dans la région de Bela Vista, qu'elle
abandonne ses terres. Marcgal ne se contente pas
de repousser cette offre et toutes les autres du
méme genre, il continue de se battre pour ses
fréres, pour sa tribu, en participant & des congreés
au Brésil et a l'étranger. Son courage ne connait
pas de bornes ni ne craint les menaces: "Fréres,
nous ne pouvons pas rester les bras croisés.
L'heure est venue de faire entendre la voix de
nos tribus. Nous ne devons pas avoir peur. Un
certain nombre d'entre nous auront peut-€tre a
écrire avec leur sang notre histoire indienne,
mais viendra le jour ol nous ferons le V de la
victoire face & ceux qui nous oppriment. Nous
vaincrons!" Ainsi parlait Margal dans l'enthou-
siasme, jusqu'a ce que plusieurs coups de feu
éclatent alors qu'il est en train d'acheter des
médicaments pour des malades, et en finissent
avec son réve. Mais Mareal est vivant, comme,
Jésus, au coeur du peuple indien pour l'encoura-
ger dans son combat (+ 1983).

29 novembre

LUIS ADOLFO JARAMILLO
et SES COMPAGNONS

(ARGENTINE)

Ouvrier. Militant chrétien. Agé de quarante
et un an et pére de six enfants. Enlevé &
Quilmes, province de Buenos-Aires. Disparu pen-
dant quatorze ans. Ses restes sont identifiés
dans une fosse commune de deux cent cinquante
cadavres au cimetiére d'Avellaneda. Deux
impacts de balle dans le dos et le coup de
grdce & hauteur du menton. Luis est chilien.
Séminariste puis organiste & la cathédrale
de Temuco, au Chili, avant de se marier avec
Teodora - "Dora" - Badilla et d'émigrer en
Argentine avec leurs deux enfants en bas age.
En 1960 il s'embauche comme ouvrier dans le
complexe métallurgique SAIAR. Vu son niveau
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culturel, il se voit proposer des tdches adminis-
tratives. Mais il refuse. "Je veux étre comme
les autres", explique Luis. Il est cependant
différent: il ne fait pas d'heures supplémentaires
car, chez lui, il préfére s'adonner a 1'horlogerie,
écouter de la musique et lire au milieu des
siens. Par ailleurs il dirige la chorale paroissiale,
passe son baccalauréat avec des cours du soir et
entre & la faculté des arts et des sciences musi-
cales de I1'Université catholique ou il obtient
sa licence en composition musicale. A 1'usine El
Sapo, ainsi que le rapportent ses compagnons, il
rayonne la confiance, l'estime et la solidarité.
Proposé comme délégué syndical, il refuse.
Quand un de ses camarades perd une main & la
presse, Luis arréte la production jusqu'a ce que
I'accidenté bénéficie d'une prothése. Il organise
un fonds commun pour cas d'urgence. Avec le
coup d'Etat militaire du 24 mars 1976 la répres-
sion fait son entrée dans l'usine selon un plan
concerté entre direction, armée et police.
I1 faut se défaire des dirigeants syndicaux
et des ouvriers conscientisés. Sur les trois
cent cinquante ouvriers de la SAIAR, trente
sont licenciés, dont les délégués syndicaux,
et soixante-dix sont arrétés, dont quinze
passeront huit années en prison. Le chef du
personnel, Martinez Riviére, se proméne avec
un fusil. Le quartier attenant est perquisitionné
tous les soirs. Luis est en désaccord avec
Martinez Riviére sur un probléme de production.
Les ingénieurs donnent raison & Luis, mais
le chef du personnel grommelle: "Il va voir
ce qu'il va voir!™ Un beau matin, Luis est
licencié. Il doit se présenter l'aprés-midi pour
percevoir son dii en espéces. Ses camarades le
voient apposer sa signature sur une feuille.
Mais il ne rentrera jamais plus chez lui. Héctor
Pérez et Francisco Carrizo, deux jeunes ouvriers
qui protestent contre la disparition de Lufis,
subissent le méme sort. Luis entre dans le tunnel
de l'horreur avec d'autres hommes et femmes.
Un survivant se souvient des '"cours avec
Jaramillo", l'ouvrier chilien. Son bagage culturel
lui vaut d'étre considéré par les forces de
répression comme un "infiltré" d'une quelconque
organisation de guérilla. Tous les jours il est
torturé & 1'électricité et frappé; il n'a droit
& boire de l'eau que tous les quatre jours et &
manger que deux fois par mois. Les prisonniers
les plus affaiblis meurent dans leur cachot et
leurs cadavres y sont laissés plusieurs jours
durant. Quand ses restes sont retrouvés en 1990
et rassemblés dans un petit cercueil, un de ses
anciens camarades d'usine vient l'embrasser,
le prendre pour le porter en pleurant jusqu'a
l'autel. La messe en présence d'une centaine
d'ouvriers et de membres d'organisations de
droits de I'nomme est l'occasion de nombreux
témoignages. Sa femme "Dora" entourée de ses
enfants, trés triste mais sereine, déclare:
"Je n'ai plus aucun doute sur la personnalité
de Luis. En écoutant ses camarades, j'ai vérifié
que je ne m'étais pas trompée" (+ 1976).




Aprés avoir marché pendant trois jours sur des chemins pierreux et
au bord de précipices. nous arrivons au pied d'une montée rocheuse, dans
un endroit couvert d'arbres. Il est six heures du soir.

La célébration liturgique en remerciement a Dieu pour nous avoir
sauvés de nos ennemis commence par le signe de la croix. M'sieu Juan nous
invite a reconnaitre nos péchés. C'est d'abord un grand silence. rompu par
la voix d'une vieille femme: "Les ennemis nous tuent". "Oui. c'est vrai".
dit M'sieu Juan, en ajoutant: "Et c'est terrible." A nouveau le silence. Puis
la voix d'un enfant qui dit: "La peur". "Vous avez eu peur?", demande
M'sieu Juan. |l poursuit: "Mais avoir peur c'est pas un péché. Ce qui est
un péché c'est de se laisser mener par la peur." Au bout d'un moment
guelgu'un dit & haute voix: "J'ai pas voulu enterrer les morts". Et c'était
vrai. Au cours de la fuite, des morts ont été abandonnés sans avoir été
enterrés.

Nous ressentons tous gque cela n'a pas été bien. Quelgu'un d'autre dit:
"Je m'accuse d'égoisme. On avait des tortillas, mais d'autres n'en avaient
pas. On a vu des gens qui avaient faim, mais on leur en a pas donné". Ainsi
allons-nous reconnaissant nos égoismes, nos péchés, pour ensuite demander
pardon a Dieu en chantant: Seigneur. prends pitié! De ton peuple., Seigneur
prends pitié!

Ensuite. deux jeunes font les lectures. Elles nous saisissent a la gorge.
mais en méme temps elles nous encouragent. Aprés la réflexion sur les
lectures, le prétre nous invite & prier, & mettre en commun nos intentions,
d adresser de tout notre coeur nos demandes a Dieu. A la fin des prieres,
nous aurions aimé célébrer I'Eucharistie. Mais nous n'avions ni pain ni vin.
Seulement quelques tortillas et une autre boisson. Nous n'avons donc pas
eu la messe. Mais le prétre nous a invités a offrir & Dieu ce que nous
avions: nos peines, nos vies, notre coeur, notre intelligence, notre foi et
toutes les taches qui sont les ndtres. Nous sommes donc restés en silence,
tandis que de nombreux enfants, recrus de fatigue, dormaient déja dans
les bras de leurs meéres.

Et pour finir, le prétre a déclaré: "Nous allons communier, non pas au
"pain et au vin, puisque nous n'en n'avons pas. Faisons notres les douleurs,
"les peines et les joies du compagnon. Partageons sa douleur et sa joie.
"Et puis chantons en méme temps que nous nous disons au revoir en nous
"donnant l'accolade. C'est une nourriture qui nous rendra forts pour la
"route." Alors monta le chant: Quand le pauvre croira au pauvre,/ Nous
pourrons chanter: Liberté./ Quand le pauvre croira au pauvre./ Nous
ferons la fraternité.

Et c'est ainsi, en chantant, au milieu des accolades et des sourires,
alors que la nuit était tombée sur les lieux., que nous nous sommes dit au
revoir aprés une heure et demie de prigre communautaire. Dans notre
coeur avaient grandi la foi et I'espérance.

Dans un camp de réfugiés salvadoriens au Honduras
1883
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décembre

Voici que je fais

un MONDE NOUVEAU

De mort

il n'y en aura plus

De pleur, de cri et de peine
il n'y en aura plus

Car L'ANCIEN MONDE S'EN EST ALLE

Apocalypse 21,4-5
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Tout ce sang. le sang et la mort,
sont au-dela de taute politigue.
IIs touchent |le coeur de Dieu.

Mgr Romero, 16 mars 1980

2 décembre

LE MASSACRE DE SANTIAGO ATITLAN
(GUATEMALA)

Vers dix-heures du soir le ler décembre,
cing hommes armés - des métis ivres qui
sont en réalité des militaires, dont un
commandant et un lieutenant - s'en prennent
a un commercant d'un quartier de Santiago
Atitlan, en pleine zone montagneuse in-
dienne. Les voisins réagissent. Une alter-
cation s'ensuit, avec coups de feu tirés
par un militaire. La confusion augmente, au
point que les habitants sonnent les cloches
de 1'église. Quelque trois mille personnes
se rassemblent. Il est décidé d'aller
protester, maire en téte, devant le caser-
nement de Panabaj, & deux kilométres de

Santiago Atitlan. Les seules banderoles
sont des drapeaux blancs improvisés. C'est
alors que, délibérément, les soldats ou-

vrent le feu sur la foule. Bilan: treize
morts et une vingtaine de blessés. A la
différence d'autres massacres olu 1'armée
manipule les faits pour dégager sa respon-
sabilité, elle est cette fois acculéde &
reconnaitre les faits. Officiellement saisi,
le "procureur aux droits de 1l'homme" consi-
gne dans son rapport & la justice guaté-
maltéque: "Cet événement s'inscrit dans une
"longue suite d'actes d'intimidation,
"d'abus d'autorité, de répression, de con-
"tr6les de la population, d'exécutions
"extrajudiciaires et de disparitions for-
"cées, actes dont l'armée guatémaltédque est
"accusée et rendue responsable, et dont la
"gravité est telle que la clameur populaire
"exige le démantdlement et le départ du
"détachement militaire de la région. C'est
"ainsi qu'entre autres faits, les voisins
"ont raconté de fagon convergente que, dans
"le détachement militaire en question, les
"habitants qui passent devant les locaux en
"portant du bois sont contraints d'en lais-
"ser une partie aux soldats; les gens qui
"vont cultiver leur champ et 'qui emportent
"avec eux leur nourriture, se voient subti-
"liser une partie par 1les soldats sous
"prétexte qu'elle pourrait servir & ravi-
"tailler les guérilleros".

Les obséques des victimes sont célé-
brédes le 3 décembre & Santiago Atitlahn.
L'Eucharistie est concélébrée par 1le curé

93

et deux autres prétres. Elle dure trois
heures, entrecoupées de 1longues lamenta-
tions' chantées en 1langue tzutuhil. Par
trois fois. un hélicoptére de l'armée sur-
vole 1l'église & bassé altitude, provoquant
1l'épouvante des enfants qui se réfugient
contre leurs méres. A 1'extérieur de
1'église, sur la place centrale, de longues
files de paysans indiens avancent lentement
vers des tables pour apposer leurs emprein-
tes digitales sur une pétition de retrait
de l'armée (+ 1990).

11 décembre

' LE MASSACRE D’EL MOZOTE
(EL SALVADOR)

Rufina Amaya est une paysanne qui voit
abattre son mari & 1l'arme automatique et
mitrailler ou décapiter tous les hommes du
village. Qui fait partie de la file des
femmes serrant leurs enfants contre elles
dans l'attente de la mort. Qui entend les
cris des enfants poignardés ou pendus.
Parmi eux il y a ses propres enfants de
neuf, six et trois ans, ainsi que la petite
derniére de huit mois que les soldats lui
arrachent des bras.

Cela s'est passé a El1 Mozote, dans le
département de Morazan, quand le bataillon
Atlacatl est entré dans le village avec
l'ordre de tuer tout le monde, ce que les
militaires appellent 1la politique de la
terre brléde. Quand Rufina reste seule
aprés qu'on lui ait arraché son bébé, elle
se jette & genoux devant les soldats, mais,
raconte-t-elle, "c'est & mon Dieu tout
puissant que j'avais dans mon coeur que je

m'adressais. Je demandais & Dieu de me
défendre, de me libérer s'il devait me
libérer. Sinon, alors qu'il me pardonne".

Elle récite le Notre-Pére puis réussit &
s'échapper en se cachant derriére un bana-
nier. Sans bruit. Sans le moindre geste.
Retenant ses sanglots. Elle entend les cris
terrifiants des femmes gqu'on é&gorge. Puis
ceux des gosses. Elle reconnalt ses en-—
fants qui crient et l'appellent désespéré-
ment. Quand cessent les lamentations c'est
l'incendie qui s'éléve. D'abord 3 1l'église
oll gisent les hommes. Puis dans la maison
des Mdrquez ol gisent les femmes et les
enfants. "I1 faut tous les brfiler", entend
Rufina de sa cachette. Les flamméches
volent par dessus les soldats et jusque
vers Rufina. Les chiens et le bétail s'en-
fuient de tous cb6tés. Rufina se sauve aussi
4 toutes Jjambes en se  cachant du.mieux
possible. Elle se dissimule une Jjournée
entiére dans -la savane, marchant toute la
nuit suivante sans rencontrer personne ni
endroit olu s'héberger. "La douleur pour mes




enfants, la douleur pour tout ce qui venait
de se passer m'avait coupé 1l'appétit. Je
n'avais méme pas soif. Je ne ressentais
plus rien. Je suis restée 13 prés d'une
semaine, quand j'ai fini par rencontrer des
gens. Grice & cette famille j'ai réussi a
partir en exil. J'en suis revenue cette
année-ci 1990."

C'est le témoignage de Rufina Amaya qui
permet de reconstituer le massacre de mille
deux cents paysans, en majorité des femmes,
des vieux et des enfants. L'opération
militaire commence le 10 décembre quand un
important commando de soldats fait irrup-
tion 8 6 H du soir dans la localité, et
oblige tous les habitants a sortir de chez
eux et 3 se coucher sur le sol face contre
terre en leur prenant ce que les gens
avaient sur eux. Les soldats les obli-
gent ensuite & s'enfermer dans leurs mai-
sons. Le lendemain, dés 5 H du matin, ils
les font a nouveau sortir et se mettre sur
deux files: une pour les hommes, une pour
les femmes et les enfants. Ceux-ci pleurent
de peur et de froid. Un hélicoptére survole
1'endroit et se pose. Les soldats regoivent
1'ordre d'enfermer les hommes dans 1'église
et les femmes dans la maison des Mdrquez.
Les hommes sont massacrés les premiers. Et
les femmes vers midi. Réflexion d'un soldat:
"Maintenant gqu'on a tué les vieux et les
vieilles, qu'est-ce qu'on fait des gosses?"

Réplique d'un autre soldat: "L'ordre du
colonel c'est d'en finir avec tous ces
gens—-1a, de ne laisser personne. Il faut

tuer les gosses." Commentaire d'un troisieé-

me soldat: "Hé, regarde, il y en a qui sont
beaux et qui pourraient servir, on pourrait
en prendre quelques-uns..." En fin d'aprés-
midi, il ne reste plus que des incendies
qui s'éteignent les uns aprés les autres a
1'église et dans les maisons. E1 Mozote :est
désormais "terre br{ilée" ainsi que le colo-
nel l'avait ordonné (+ 1981).

12 décembre

PRUDENCIO MENDOZA
(GUATEMALA)

Séminariste  guatémaltéque d'Aguacatan,
dans le département de Huehuetenango. Mortel-
lement blessé d'une balle dans la téte, il agonise
pendant quatre heures & 1'hdpital général de
Huehuetenango. "Tencho", c'est son surnom, a
passé son baccalauréat quand il décide de suivre
de plus prés les pas de Jésus en devenant prétre.
Il entre au grand séminaire national de 1'Assomp-
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tion. I1 est en deuxiéme année de théologie
quand il est victime de la sanglante répression
de ces années-la. "Tencho" est un garcon géné-
reux et imaginatif dans les activités qu'il pro-
pose dans son milieu de vie. Il est agé de vingt-
huit ans quand, dans la cour de la maison de ses
parents, il est atteint par un inexplicable coup
de feu, mais dont l'auteur est identifié : un
membre de la patrouille civile d'autodéfense en
service ce jour-la dans la commune, ainsi que
I'affirme une note de la communauté chrétienne
d'Aguacatan. Le 12 décembre est la féte de
Marie de Guadalupe, patronne de 1'Amérique.
Elle aura accueilli "Tencho" comme la tradition
rapporte qu'elle a accueilli l'indien Juan Diego.
Et "Tencho" lui aura présenté & son tour les
roses de son peuple martyr, anxieux de la libéra-
tion & venir (+ 1983).

19 décembre

AVELAR BRANDAO VILELA
(BRESIL)
Archevéque de San Salvador de Bahia.

Cardinal primat de l'Eglise brésilienne. Maitre,
pasteur et prophéte de 'Eglise latino-américaine.
Mort & soixante-quatorze ans d'un cancer de
l'estomac. Dés son enfance il veut éetre pretre.
Malgré l'opposition de son pere, il entre au
séminaire et est ordonné en 1935. Il devient
évéque de Petrolina en 1946. Depuis lors, son
action pastorale est une réponse constante a
la réalité sociale de son diocése: les laissés-
pour-compte et les paysans sans terre. Tache
qui deviendra une préoccupation majeure quand
il sera nommé archeveque de Teresina. Ainsi
confie-t-il 4 son vicaire général: "Je n'aurais
jamais imaginé que des enfants puissent vivre
au milieu des cochons." Mgr Avelar commence
alors la réforme agraire dans les terres du
diocése; il crée une dizaine de centres sociaux

pour l'orientation des ouvriers et des exclus
en général; il fonde "Radio-Pionnier" pour
l'alphabétisation des adultes, développe le

Mouvement d'éducation de base pour les milieux
populaires, et installe quinze colléges et deux
facultés. Sa maison est toujours ouverte. Membre
du Conseil épiscopal latino-américain (CELAM)
il en est le premier vice-président puis, a deux
reprises, président. C'est sous sa présidence
précisément, apres le concile Vatican II auquel
il participe, qu'a lieu la deuxiéme Conférence
générale de I'épiscopat latino-américain de
Medellin inaugurée par le pape Paul VI A
Sdo Salvador de Bahia depuis 1971, Mgr Avelar
continue d'avoir le souci de la promotion humaine
et sociale des laissés-pour-compte, alors qu'il



survole le Brésil, I'Amérique latine et U'Europe
en se faisant le porte-parole des pauvres du
continent. "Le Brésil est aujourd'hui orphelin
d'un homme public toujours prét a donner le
meilleur de lui-méme. L'Amérique latine tout
entiére remercie Dieu de lui avoir donné en
la personne de Mgr Avelar l'artisan principal
de la conférence de Medellin et llinoubliable
président du Conseil épiscopal latinoaméricain.
Que notre frére Avelar intercéde pour les
fils de notre patrie qu'il a tant aimés", déclare
Mgr Paulo Evaristo Arns, cardinal de Sdo Paulo,
le jour de ses obseques alors qu'une foule
immense accompagne son corps dans les rues
de Sao Salvador (+ 1986).

22 décembre

LA TUERIE DE PARAXTUT
(GUATEMALA)

Dans le cadre de la lutte anti-guérilla,
les forces de 1l'ordre ne se contentent pas
d'opérer par elles-mémes. Elles instaurent
le recrutement forcé d'Indiens gqui sont
constitués en "patrouilles civiles". Les
paysans résistent car la plupart d'entre
eux font partie de 1'Action catholique dans
les communautés.Mais ils sont contraints de
s'y plier s'ils veulent avoir la vie sauve.
Ces patrouilles sont utilisées dans les
opérations militaires de ratissage voire de
massacre. C'est le cas ce jour-la dans le
département du Quiché, au village de
Paraxtut. Le récit en est fait par un
prétre qui a regu les confidences d'un
membre de la patrouille.

Le 22 décembre, le capitaine du détache-
ment militaire de Cunén donne l'ordre aux
autorités de 1la localité de rassembler
les trois cent cinquante hommes de la
patrouille. Encadré par 1l'armée préte a
tirer sur eux s'ils n'obéissent pas, ils
arrivent & Paraxtut et regoivent chacun

une arme. Les habitants du village, cent
cinquante ou trois cents personnes selon
les témoignages, sont rassemblés sur la

place en deux groupes: les hommes d'un cété,
les femmes de l'autre. Face au groupe des
hommes, le capitaine ordonne aux patrouil-
leurs: "C'est tous des guérilleros. Tuez-—
les tous!" La mort dans 1l'dme, il leur faut
tirer et abattre leurs fréres de race...
Puis le capitaine fait séparer les femmes
en deux groupes: "Ici, celles qui peuvent
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'servir', ordonne~-t-il.
peuvent plus!" C'est-a-dire les Jeunes et
les vieilles. Celles-ci sont massacrées
aussitét a 1leur tour, et celles-13 sont
emmenées par les soldats. Les patrouilleurs
sont contraints de rester toute la nuit sur
place sous la garde des militaires. Le len-
demain, les soldats font sortir les jeunes
femmes encore vivantes, toutes violées
pendant la nuit. Le capitaine extrait du
groupe les deux plus jolies et ordonne
d'abattre les autres. Ce qui est fait. Une
des deux jeunes femmes restées vivantes se
jette aux pieds de 1l'adjoint du capitaine
en criant en langue quiché: "Dites-lui de
me tuer! Dites-lui de me tuer!" Le capi-
taine demande qu'on 1lui traduise. Alors,
dans un grand éclat de rire, il tire &
deux reprises sur la femme. Elle tombe
pliée en deux, encore en vie. Le capitaine
s'approche et, riant & gorge déployée, il
lui déchire ses habits et lui donne le coup
de gréce. L'autre jeune femme est emmenée.
On ne la reverra jamais plus.

Sur 1le chemin du retour, les patrouil-
leurs ne desserrent pas 1les dents. Dieu
seul sait les sentiments qui les animent.
Rentrés chez eux, ils se mettent a pleurer
des heures et des heures: ils ont tué leurs
fréres et ils mesurent leur

impuissance,
leur désespoir. "Dieu va-t-il nous pardon-

La, celles qui ne

ner?", demande 1'Indien qui rapporte les
faits... (+ 1982).
La terre, le climat et les colts

relatifs de main d'oeuvre et de techno-
logie donnent aux Etats-Unis I'avantage,
en matiére de colts de production pour
les céréales et les grains, sur le Mexique.
I'Amérique centrale et les Caraibes.
Pareillement |e Bassin des Caraibes a
'avantage dans la production de fruits,
de légumes et de sucre. Pourtant le mafis
et le haricot en grain sont des produits
de base dans nombre de ces pays. Les
petits agriculteurs au Guatemala et au
Costa Rica pourraient obtenir de meil-
leurs grains s'ils se transformaient en
producteurs de melon, d'asperge, de
framboise. etc.. pour les vendre aux
Etats-Unis et pouvoir acheter du mais
importé des Etats-Unis.

Document de Santa Fé II, 1989




23 décembre

GABRIEL MAIRE
(BRESIL)

Prétre frangais. Missionnaire au Brésil depuis
neuf ans, chargé de la pastorale & Cariacica, un
quartier de Vitdria, la capitale de 1'Etat d'Espi-
rito Santo. Assassiné. Son corps est découvert
dans son automobile, le coeur transpercé d'une
balle. A peine arrivé de France, il accompagne
les communautés de Campo Grande. Il collabore
au bulletin de pastorale ouvriére et au feuillet
liturgique "Cheminement". Il est nommé coordi-
nateur de la zone pastorale de Cariacica qui
recouvre six quartiers. Par ailleurs Gabriel
fait partie des conseillers de 1'évéque de Vitdria.
Son activité pastorale de conscientisation et
d'organisation du peuple et ses encouragements
& la participation des chrétiens au mouvement
populaire, syndical et politique dérangent les
détenteurs du pouvoir. Le Pére Gaby, comme on
l'appelle affectueusement, recoit des menaces
de mort depuis plusieurs mois, en méme temps
que les Péres Edmar Endriger et Neves Bales-
trera. A un moment donné il est méme person-
nellement menacé par le commissaire de police
adjoint. Tout cela l'oblige & prendre certaines
précautions, qu'il néglige néanmoins quelques
jours avant sa mort. Laquelle survient quand,

aprés la célébration d'un mariage a Castelo
Branco, Gabriel reprend sa voiture pour se
rendre & Porto Novo ou il doit célébrer un
autre mariage. Intercepté en cours de route, il
est assassiné d'un coup de feu en pleine poitrine
aprés avoir été assommé d'un coup de crosse sur
la téte. L'évéque de Vitoria, Mgr Silvestre
Scandidn, affirme dans un communiqué publié
au terme de Il'enquéte policiére: "Nous ne
sommes pas convaincus que le P. Gabriel ait
été victime d'un crime crapuleux. Certaines
contradictions entre les inculpés n'ont pas
été éclaircies. Nous estimons que Il'hypothése
du crime sur commande doit é€tre maintenue
compte tenu que le P. Gabriel avait regu des
menaces. Nous regrettons que l'enquéte policiére
n'ait pas entendu les témoins présentés par le
diocése. Nous ne sommes aucunement intéressés
& 'fabriquer' un martyr. Le vrai martyre du
P. Gabriel s'était déja concrétisé dans son
dévouement au peuple souffrant et martyrisé
par l'injustice sociale et 1'oppression." De son
coté l'avocat du diocése reléve dans un recours
auprés du juge les contradictions du dossier
dinstruction qui confortent la thése de la mise
en scene de l'assassinat. Gabriel est dgé de
cinquante-trois ans quand il meurt et, le jour
des obséques, le peuple se sépare de lui en
stigmatisant les assassins et proclame son
espoir du triomphe de la justice (+1989).

religieux.

La politique extérieure des Etats-Unis doit commencer & affronter
(et non simplement & réagir a posteriori contre] la théologie de la
libération telle qu'elle est utilisée en Amérique latine par le clergé de la
"théologie de la libération". En Amérique latine, le rdle de I'Eglise est
vital pour le concept de liberté politiqgue. Malheureusement, les forces
marxistes-léninistes ont utilisé I'Eglise comme arme politique contre la
propriété privée et le systéme capitaliste de production, en infiltrant la
communauté religieuse d'idées plus communistes que chrétiennes.

"Une nouvelle politique interaméricaine pour les années 80"

C'est dans ce contexte [(d'offensive culturelle marxiste) gu'il faut situer
la théologie de la libération: comme une doctrine politigue camouflée en
croyance religieuse & connotation anti-papale et anti-libre entreprise,
dans le but d'affaiblir I'indépendance de la société face au contrdle éta-
tique. La théologie de la libération est un retour au gallicanisme du 17e
siecle, quand les souverains de droit divin recherchaient la fagon d'assujet-
tir 'Eglise traditionnellement indépendante. Nous y voyons le fait nouveau
de la greffe de la doctrine marxiste sur un vieux phénomeéne culturel et

"Une stratégie des Etats-Unis envers I'Amérique latine"

(Document de Santa Fé 1), 1980

(Document de Santa Fé I1), 1989
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