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NOS VIES SONT DES FLEUVES...

Comment ne pas te chanter ici,
Manrique, mon vieil ami!

Les fleuves sont ce fleuve: \‘\\\\\
ma vie est l'Araguaial QQW%Q@ I
Le fleuve indescriptible, indéchiffrable, L Sgp,ts

. N 1%
que l'on regarde, regoit, posséde £s
- qui nous regarde,

que l'on aime, remercie, -craint, désire...

(Et" nous ne vivons jamais ainsi,
clest a peine si nous espérons vivre'
disait Pascal.)

La faune bigarrée,

exhubérante et cruellu,

merveilleuse,

de crocodiles et de raies,

et des poissons électriques, fulgurants, la mort,

et les poissons de toute taille et de toute couleur,
et les poissons pacifiques,

menu fretin,

poissons volants.

Les oiseaux en tenue de gala,
princiers,
diplomatiquese.

Et soudain, lc¢ grincement de bois,
fragile, d'une embarcation.

Et les nuages, la-haut,
fatigués et féconds.

Les familles qui arrivent, immigrantes;

les malades qui s'en vont & la dérive;

les colis, et les lettres tremblantes;

les femmes battant le linge 1ndlscret,

les hommes & la poupe; les hommes & la rame;
et les enfants a se baigner,

'1ncorporant 2UX eaux, tels des p01ssons.
Et moi, au matin, & me laver des réves
devant la glace irradiante au soleil de l'autre berge;
moi, le soir, a entrer,
religieux, étranger,
rev8tu de la lumiére pure du couchant,
dans la liturgic de ces grandes eauX.oe.

D 177-1



BLANCHEUR

Oui, le héron blanc cst comme ga:
blanc, blanc, tout blanc,

avec sa tunique en taffetas

de célébrant

des liturgies du pays plat.

Profil étrusque, quand il est steéle
au sol. ‘

Foulard pour l'adieu ou l'appel,

en vole,

Promise du soleil, virginale.
Fleur jamais vaincuey estivale.
Invitation de féte royalec.
Catéchuméne du fleuve étal.
Novice de la for&t nuptiale.

JE ME SUIS FAIT UN JARDIN

TESTAMENT

Qu'on m'enterre dans le fleuve,
auprés d'un héron blanc.

Le reste était mon oeuvre.
Alors ce beau courant

que j'enviais dans mon chant
rcdeviendra terre neuve.
Ltirréfutable preuve.
Ltheureux avénement.

L'ombre en croix du vivant,
au soleil de l'épreuve,

est la mesure vraiment

de la paix d'un gisantee..
L'éternel chasse le temps.
Le port accueille lterrant.

Je me suis fait un jardin. Je cultive les fleurs

dans des pots et des boites de conserve.

Je pratique la beauté, inutilement.

Jlarrose les feuilles vertes et leurs appels ephemeres.

Je les protége du vent impétuecux,

du soleil ardent. Je leur accorde chaque Jjour

trois ou quatre regards protecteurs,

et je surprends la Création a l'oeuvres..

Les fleurs, elles, ne m'ont jamais dit comment elles voient
cet humain précautionneux et respectueuxe
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Elles se¢ contentent de vivre,
de fleurir, dc m'accompagner.

Flles accueillent les visites avec gratitude,

comme si elles parlaient en mon nom,
comme si elles répondaient pour moi.

Elles dessinent l'espgce de paix de l'Araguaia,
de questions,

et elles parsément d'attentes,
de réponses, de chants fleuris
l'horizon largement opaque.

PIROGUE

Simplicité parfaite.
Jeu d'enfants grandis.

Réplique fidéle d'oiseau et de poisson.
Le plus extraordinaire porteur profilé par les hommes!

Taillé, au sol et a la hache,
par l'art supréme des indiens.
Stabilité pure,

sans poids ni mesure,

4 la seule merci de la rame,
et du regard...

du vent



ROUTE FEDERALE

Onze journaliers et moi,
dans la caisse bringucbalante
d'un vieux Ford.

Trois heures, moi, & compter mes os et mon Evangile;
et eux, tout en os et en passion.

Il nous secoue avec les orniéres,
le camion.

La soif brfile la fatigue

et la boue pétrit le regard

et le coecur.

Les flamants ne sont que flamants,

Bux, ils se rient, par-dessous, complices.
Moi, pauvre de moi, je suis

‘un prétre, séparé,

désireux pourtant d'incarnation.

D'entre les nuages en haillons
pleure une immense désolation.

(Un million deux cents mille hectares de terre possédée,
sept milliards débloqués,
et pas méme une planche pour banc!)

"Bois de solitude''y, le tronc gris de ce palmier dressé
peut!8tre a survécu

pour devenir la hampe balancante de toutes les revendications
de la for8t sacrifiée sans pitié.

Le vent apporte des bouffées

a4 1'8cre relent

de vache.

Faim,

soif et chaleur.

Et tout proche, l'horizon, large, étiré _

de par nombre d'autres vestiges de la verdoyante armada
qui a perdu

son empire, sous les coups

de la rapacité de la colonisation nouvelle.

Et la "maison du propriétaire', 1a, coquette, épargnée,
a la chair nue et provocante

de ses tuiles au soleill!

(Forteresse féodale, cl8turée par l'argent du sud.
Réserve de "requins" engraissés de la ségrégation...)
Terre! Terre de qui? Terre verdoyante infinie

volée et bénie par la loil

Pour les journaliers, immigrants venus du nord,

prison & solde.

(Extraits de "Clamor elemental"
Pedro Maria Casaldiliga
Ediciones Sigueme, Salamanca, 1971)
(Traduction DIAL -
Reproduction interdite)
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