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C’est en juillet 1968 que le Péruvien Gustavo Gutiérrez se mettait à parler de théologie “de la libération” au lieu de l’habituelle - à l’époque - théologie “du développement” (cf. DIAL D 1328). On connaît la fécondité de cette pensée dans la pastorale de l’Eglise catholique en Amérique latine (cf. DIAL D 1066). Un quart de siècle plus tard, le théologien et praticien G. Gutiérrez donnait à Montréal, au Québec, la conférence-bilan dont nous donnons ci-dessous le texte intégral.Il rappelle que la préoccupation pastorale de l’Eglise d’Amérique latine s'inscrit dans la perspective de ‘TÉglise des pauvres” ouverte par le pape Jean XXIIL Et il montre que le thème actuel de “nouvelle évangélisation” - proposition déjà contenue dans le document des conclusions de Medellin de 1968 sous la formulation de “réévangélisation” - est axée, en Amérique latine, sur la réalité des pauvres et sur la nécessaire solidarité des chrétiens.Conférence donnée le 16 septembre 1993 dans le cadre du 25e anniversaire de la faculté de théologie de l’Université de Montréal. Texte paru dans la revue Théologiques, Montréal, octobre 1993 et reproduit avec son aimable autorisation.

v------------------------------------------------------—-------- - Note DIAL ---------- -------

OPTION POUR LES PAUVRES: BILAN ET ENJEUX

Gustavo Gutiérrez, Centre Bartolomé de Las C asasPérou

Je voudrais tou t d’abord remercier la faculté de théologie de l’université de M ontréal de l’honneur qu’elle me fait en me rem ettant ce doctorat honorifique. Comment vous remercier pour ce geste gratuit que, par définition, on ne mérite 
pas!

Je  su is particulièrement heureux d’être ici de nouveau, à  Montréal. En effet, il y a  vingt-six ans, à  l’été de 1967, pendant l’Exposition universelle et pendant la visite de De Gaulle, j ’ai donné un  cours de deux sem aines à  votre Faculté. Le thèm e portait su r l’Eglise et les problèmes de la pauvreté, le même thèm e que 
vous m’offrez de traiter ce soir. J ’en avais profité ¿ o r s  - c’était à  peine deux ans ap rès  le Concile - pour travailler su rto u t su r  la signification biblique e t théologique de la pauvreté. C’était une année avant que n ’apparaisse l’expression 
théologie de la libération. Je  puis vous dire que le contenu de cette théologie a
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pris naissance dan s ce cours donné à  Montréal. C’est pourquoi il m’est très agréable de me retrouver avec vous.
1. Un souvenir
Permettez-moi de vous faire part d’un  souvenir. J ’ai èu l’occasion d’aller à  la quatrième session du Concile Vatican II. Les deux derniers jours avant la clôture, j ’avais travaillé avec un  évêque chilien, qui é ta it alors président du Conseil épiscopal pour l’Amérique latine (CELAM), Mgr M anuel Larrain. Par son intermédiaire, j ’avais reçu une invitation à  assister à  la clôture du Concile. Mais je n ’ai pas eu la force d y  aller. Pendant ces deux jours, les 7 et 8 décembre 1965, j ’ai fait une retraite seul, chez moi, et c’est là que j ’ai eu l’occasion d’écouter à  la radio l’un  des p lus beaux discours de Paul VI su r la  signification du Concile. Je  vivais alors, et j ’em prunte une expression française, des “sentim ents mêlés”. D’une part, j ’étais très heureux du Concile où s’était exprimée la théologie que j ’avais étudiée et à  laquelle je m’identifiais. D’au tre  part, je ressentais un  très 

grand malaise: les grands défis de mon peuple latino-am éricain n ’étaient pas présents. Le regard su r la pauvreté n ’a  pas été très présent au  Concile, ni la situ a tio n  très  conflictuelle que l’on vivait en Amérique latine. Mon côté européen, si l’on veut, était content; mais mon côté latino-américain, plus métis ou indien, était p lutôt confus, en attente d ’au tre chose. Et je me souviens très bien que c’est à  partir de ces deux jours d’expérience spirituelle, s’il faut fixer une date, que j ’ai commencé à  prendre une certaine distance avec la théologie que j ’avais travaillée e t lue avec ferveur. Je  venais de vivre mes premières années de travail pastoral et j ’avais senti en Amérique latine et particulièrement dans mon pays, le Pérou, une réalité qui ne correspondait pas exactement aux résultats du Concile. Au-delà des expériences personnelles, c’est de cela dont je voudrais vous parler tel que j ’y  réfléchis aujourd’hui.
L’intervention com portera trois parties. La première consistera en u n  rapide parcours historique, de ce qu’on appelle aujourd’hui l’option préférentielle 

pour les pauvres. Dans m a deuxième partie, je voudrais saisir avec vous le sens de cette expression. Enfin, une troisième partie toute courte, portera su r ce qu’on a  commencé dernièrem ent à appeler - et vous verrez que c’est vieux - la nouvelle 
évangélisation.

2. Parcours historique
Les discours de Jean  XXIII au tour dù Concile peuvent se résum er en une question fondamentale et trois grandes intuitions. La question était: comment être capable de dire au jourd’h u i “que ton règne arrive"? C’était l’inquiétude profonde du pape à  partir de laquelle il a  parlé de trois préoccupations majeures, en particulier de la présence de l’Eglise aux  trois mondes. En tout premier lieu, de l’ouverture au  monde moderne. Je  ne vais pas la développer longuement. Vous connaissez ces choses tellement bien. Les docum ents préparatoires du Concile n ’allaient pas dans ce sens. Mais rappelez-vous, ils ont été rejetés, sauf celui su r la liturgie, parce qu’ils ne correspondaient pas aux  intuitions de Jean XXIII. Au Concile, on disait, en blaguant, qu’ils avaient été rejetés grâce à “l’a ttaque rouge”. Ce n ’était pas du tou t les communistes de l’époque, mais il s ’agissait de sept cardinaux, dont le cardinal Liénart de Paris, qui avaient contribué au  rejet des schém as préparatoires. Ces interventions o n t perm is la rédaction de la C onstitution L’Eglise dans le monde de ce temps où le thème de l’ouverture au  monde moderne est très présent.
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La deuxième intuition fut celle de la présence de l’Eglise dans u n  a u tre  monde: le monde chrétien, celui du dialogue oecuménique. Bien sûr, ce dialogue avait commencé depuis quelques décennies avant le Concile, mais les Pères o n t accepté cette intuition du pape et l’ont étendue au  monde religieux en général. Le dialogue oecum énique avait été favorisé par la présence de quelques experts orthodoxes et protestants au Concile, dont Karl Barth.
Mais un  mois avant le début du Concile, exactement le 11 septembre 1962, Jean  XXIII a  prononcé un  discours dans lequel il a  utilisé l’expression: “un  au tre  point lum ineux”. Si vous avez une certaine familiarité avec les textes de Je a n  XXIII, vous aurez compris que chaque fois qu’il veut parler de quelque chose d’im portant, il parle de point lumineux^ “ponto luminoso” . Il parle d’un  autre point lumineux, mais de grâce, ne cherchez pas avec des catégories cartésiennes quel était le premier. C’était une façon d’attirer l’attention  su r  ce qu’il voulait dire. “L ’Église est et veut être VEglise de tous, et particulièrement UÉgltse des 

pauvres”. Il a  d it qu’en face de la pauvreté du monde, l’Église était (telle est la réalité) et l’Église vou lait ê tre  (tel e s t le projet) l’Église de to u s  et, particulièrem ent l’Église des pauvres. On ne peu t pas séparer “L’Église des pauvres” de “l’Église de tous”.
2.1 Le thèm e de la pauvreté au  Concile
Jean  XXIII a  proposé cette vision de l’Église au  Concile comme un  sujet qui s’imposait. Or les Pères du Concile qui avaient le plus d’influence venaient p lu tô t des pays du Nord, de l’Europe et de l’Amérique du Nord. Ils étaient pris par la question de l’ouverture au  monde moderne. En fait, l’Église catholique n ’avait pas encore accepté des dimensions comme la liberté, l’esprit démocratique, les sciences, les techniques, etc. La majorité des Pères étaient préoccupés aussi par le dialogue oecuménique, puisque dans les pays d’où ils revenaient, les Églises, surtout protestantes, sont très fortes: Allemagne, États-Unis, Canada. Ils étaient 

tellement préoccupés par ces deux premiers points qu ’ils ont un  peu oublié le troisième: le souci de l’Église des pauvres dans le contexte que je  viens de rappeler.
Dans les deux derniers jours de la première session du Concile, un  ami très proche de Jea n  XXIII, le cardinal Lercaro, archevêque de Bologne et l’un  des secrétaires du Concile, a  fait une intervention dans laquelle il a  affirmé: “le thème du Concile doit être l’évangélisation des pauvres, la pauvreté dans le monde”. E t il a  précisé - nous possédons le discours au  complet i - “ce n ’est pas un  thèm e 

m ais LE thème du Concile”. E t de continuer: “Si l’on prend ce point-là, alors on 
pourra traiter de la question oecuménique et de l’ouverture au monde”. Je  vous prie de faire un  petit effort. Imaginez que le Concile ait accepté la proposition de Lercaro, on au ra it eu comme thèm e central, pour l’Église catholique, celui de la pauvreté dans le monde et de l’évangélisation des pauvres. Les Pères du Concile éta ien t ém us en  écou tan t le cardinal Lercaro, m ais comme vous le dites en  français: “c’é ta it trop beau pour être vrai”. Les préoccupations étaient au tres. Deux au tres cardinaux, très im portants à  l’époque, le cardinal Suenens, de 
Malines, en Belgique, et le cardinal Montini, celui qui, peu après, serait pape, ont alors plutôt souligné les deux premières intuitions, su rtou t la première, celle de l’ouverture au  monde moderne.

On retrouve, dans les docum ents conciliaires, quelques passages su r la pauvreté. Ainsi, au  num éro 8 de Lumen Genttum, on lit: “l’Église, comme son

1 Intervention du 6 décembre 1962. Documentation catholique, 1963, col. 317 à 321 (NdE)
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fondateur, vit dans la persécution et la pauvreté”. Mieux encore, on lit dans l’un  des meilleurs textes du  Concile, le décret Ad Gentes su r  la m ission, au  numéro 5 : “L ’Église doit prendre le chemin de la pauvreté pour annoncer VÉtxmgile”. C’est bien, mais c’est peu. On peut comprendre, non pas l’absence, mais cette présence timide du thèm e de la pauvreté dans les docum ents conciliaires. Ne soyons pas anachroniques. Il serait facile aujourd’hu i d’accuser le Concile. Mais les gens à  l’époque connaissaient d’au tres inquiétudes. Le sujet de la pauvreté, de l’Église des pauvres, n ’avait p as encore, d an s  la  conscience ecclésiale, 
l’importance qu’il a  pris plus tard.

Trois ans après le Concile, dan» la  cité colombienne de Medellin, a  eu lieu une conférence épiscopale latino-américaine. C’était en 1968. A cette conférence, la troisième in tu ition  du pape Jea n  XXIII é ta it très présente. Cela n ’est pas tellem ent é tonnant, si vous constatez que les seuls pays qui soient à  la fois m ajoritairem ent pauvres e t chrétiens, se retrouvent en Amérique latine. En majorité, dis-je, car il y a  des chrétiens en proportion im portante en Afrique; mais pour des raisons historiques que nous connaissons, ils ne le sont pas dans des proportions si importantes. Ce n’est pas le cas de l’Asie où les chrétiens sont 
en m inorité. Le seu l continent, donc, où nous retrouvons pauvreté et foi chrétienne est l’Amérique latine. On y a  repris cette troisième intuition de Jean  XXIII. Je  pense que la signification la plus im portante de la conférence épiscopale de Medellin, a  été le fait de voir une Église, celle d ’Amérique latine, devenir 
adulte.

2 .2 Medellin e t le sens de la pauvreté
Les docum ents de Medellin com portent, selon u n  schém a qui vient de l’Action catholique ouvrière, trois parties: vision de la réalité, réflexion et lignes pastorales. A Medellin, on a  non  seu lem ent parlé de la pauvreté latino- américaine, m ais on a  également signalé les causes de cette pauvreté. Voilà pourquoi on a parlé de libération: pauvreté et libération étaient les deux grands thèmes. On a  voulu clarifier le sens du terme pauvreté. Une première précision concerne ce q u ’on appelle la pauvreté réelle que, nous chrétiens, avons la m auvaise habitude d’appeler pauvreté matérielle. Cette vision est étrangère au  vocabulaire biblique. Il est vrai que nous sommes tributaires de la philosophie 

grecque où règne la  d istinction  en tre  m atière et esprit. Mais la  pauvreté matérielle, c’est la pauvreté réelle, concrète, celle de tou s les jou rs. Cette pauvreté-là est un  scandale, un  mal, comme il est rappelé à Medellin.
Une deuxième précision a  trait à  ce qu’on a  l’habitude d’appeler la pauvreté 

spirituelle, comprise non pas, en premier lieu, comme le détachem ent par rapport aux biens matériels, mais comme l’enfance spirituelle. Remettre nos vies dans les m ains de Dieu: tel est le sens de la pauvreté spirituelle, sens le plus significatif dans la révélation chrétienne. Cette pauvreté permet de reconnaître Dieu comme amour, Père, Mère; de reconnaître les au tres personnes comme des soeurs et des 
frères; accepter, donc, l’am our gratuit de Dieu.

La pauvreté comme engagement , telle est la dernière précision apportée à Medellin: une solidarité avec les pauvres dans la lu tte contre la pauvreté; u n  engagement pour les pauvres e t contre la pauvreté.
Vous le savez, Medellin a  été une voix très prophétique dans la  vie de l’Église latino-am éricaine. Je  ne prétends pas - et d ’ailleurs ce n ’est jam ais
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ainsi - que l’ensem ble de l’Église, toute l’Église latino-am éricaine, a  m arché dans les pas de Medellin. Je  le voudrais bien, mais vous n ’êtes pas sans savoir les résistances à  u n  engagem ent comme celui-là. Peu importe, c’était une voix significative qui a  rendu possible bon nombre d ’expériences et d’engagements. Cette vision a  finalement été confirmée et ratifiée à  Puebla où on a  alors parlé de l 'option préférentielle pour les pauvres. Cette expression comporte trois term es: 
pauvre, option, préférence. La “pauvreté” dont on parle ici est la pauvreté matérielle; la “préférence”, la pauvreté spirituelle; et l’”option”, l’engagem ent contre la pauvreté. A Santo Domingo, en 1992, entre bien d’au tres points, on a  ratifié cette vision. Santo Domingo a  répété que l’Église latino-américaine avait une option et différentes lignes pastorales, mais une option.

Je  le souligne, parce que les docum ents préparatoires parlaient d’au  m oins h u it ou dix options préférentielles. Vous le savez, l’inflation amène toujours la dévaluation... San to  Domingo a  réaffirmé une option et différentes lignes pastorales venant de cette option. J ’arrête ici le parcours historique pour passer 
à  l’explication du contenu de l’expression.

3. L’option préférentielle pour les pauvres
La meilleure façon de saisir les enjeux de l’expression est de la reprendre mot par mot: pauvreté, préférence et option.
3.1 La pauvreté
Quelle es t cette pauvreté dont on parle lorsqu’on utilise l’expression: option préférentielle pour les pauvres? C’est très clair. La pauvreté comporte des dim ensions économique, sociale, politique, m ais elle est certainem ent p lus que cela. En dernière analyse, en dernière instance, la pauvreté signifie mort, c’est la mort: mort injuste, mort prém aturée des pauvres, mort physique. Vous le savez, 

ce n ’est m alheureusem ent pas seulem ent en  Amérique latine que les gens m eurent des m aladies que la médecine a  déjà vaincues. Il n ’y a  pas de raisons pour mourir du  choléra; mais le choléra tue des personnes au  Pérou, mon pays, e t tue des gens dans d ’au tres endroits du monde, en Asie et ailleurs. Au Pérou, court une blague un  peu sarcastique et u n  peu noire: le choléra est une maladie 
qui a  fait l’option pour les pauvres. Le choléra tue les pauvres, et seulem ent les pauvres, parce que, si vous avez u n  peu d’argent, vous pouvez faire bouillir l’eau e t le virus, très fragile, m eurt à  soixante degrés celsius. Vous le constatez, il est facile de se protéger du choléra, mais les gens n ’ont pas d’argent, même pas pour 
faire bouillir leur eau.

La pauvreté cause donc la mort physique, mais c’est aussi de mort culturelle don t il faut parler. Q uand un  peuple n ’est pas apprécié, quand il est m éprisé d ’une m anière ou d’une autre, d’une certaine façon, vous tuez les gens qui appartiennen t à  ce peuple. Nous avons en Amérique latine différentes races, différentes cu ltures et différentes langues. Si vous méprisez ces cultures et ces races, vous tuez les gens qui ap p artien n en t à ces groupes sociaux. Les anthropologues aim ent dire que la cu ltu re  c’est la vie; si vous méprisez la culture, vous méprisez la vie. Une mort culturelle accompagne très souvent la 
m ort physique. Ainsi, quand on ne reconnaît pas aux  femmes la plénitude de leurs droits hum ains, elles ne sont plus des femmes au plan culturel. Elles ne le so n t plus, parce qu’on ne les reconnaît pas pleinement comme des êtres hum ains avec les droits qui leur correspondent. La pauvreté signifie donc la mort. En
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d isan t cela, je  n ’ai pas voulu occulter la dim ension sociale, économique ou politique; j ’a i voulu p lu tô t in sis te r su r  le sens de cette pauvreté sociale, économique et politique pour vous dire que c’est finalement de la vie dont il est question. C’est pourquoi, dans les com m unautés chrétiennes, en Amérique latine, on parle fréquem ment du Dieu de la Vie et on rejette son contraire: la mort physique, culturelle, comme d’autres manifestations d’égoïsme et de péché.
Qu’est-ce qu’on peut alors entendre par pauvre? Je  pense qu’il n ’y a  pas une bonne définition. Je  pense qu’une bonne m anière de parler des pauvres, est de dire que les pauvres sont les in-signifiants, ceux qui ne com ptent pas pour la société et très souvent pour les Églises chrétiennes. Le pauvre est celui qui peu t attendre une sem aine à  la  porte d ’u n  hôpital pour voir un  médecin. Un pauvre est celui qui n ’a  pas de poids social, que l’on vole par des lois injustes et qui n ’a  pas le pouvoir de parler pour changer cette situation. C’est l’in-signlfiant qui n ’a pas de poids économique, qui fait partie d’une race méprisée, culturellem ent margina lisée. Les pauvres sont socialement insignifiants, sau f devant Dieu. Ils sont toujours présents à  travers des statistiques, mais ils n ’ont pas de nom.
Je  vous donne un  exemple qui pourra vous sembler u n  peu cruel. J ’ai parti­cipé aux funérailles de l’archevêque Romero que je connaissais bien. On calcule 

que ce même jour, quarante personnes ont été tuées su r la place centrale de la cathédrale de San Salvador. Nous connaissons très bien le nom de Mgr Romero parce qu ’il é ta it u n  archevêque, u n  grand homme bien sûr; m ais nous ne connaissons pas les noms de ces quarante personnes qui sont mortes pour voir 
Romero une dernière fois. A côté de moi, dans la cathédrale, je voyais cinq femmes m ortes, u ne  au tre  grièvement blessée, m ais encore vivante; je l’ai entendue et j ’ai pu faire quelque chose pour elle. Nous ne connaissons pas les noms de ces personnes parce qu’elles sont pauvres tou t au tan t dans leur vie que dans leur mort, et après leur mort. Vous comprenez qu’en d isant cela, je ne dis rien contre Romero, mais je dis tou t simplement que si vous occupez une place importante dans l’Église, qui est une institution, vous n ’êtes pas exactem ent un  in~signifiant. Mais nous ne connaissons pas les noms des pauvres. Ils demeurent des anonymes2 .

Un autre exemple. On me dit parfois: “vous, un  latino-américain, vous êtes un  pauvre”. Je  regrette. Je  tâche d’être engagé avec des pauvres et j ’habite dans un  quartier pauvre, mais je ne su is pas un  pauvre, parce que je ne suis pas un 
in-signifiant. Et je ne su is pas un  in-signifiant parce que je su is prêtre. Il vaut 
mieux le dire clairement. Je  tâche d’être avec les pauvres, mais comme prêtre et comme théologien dans mes tem ps libres, je m entirais en d isant que je su is in­
signifiant dans mon pays. Ce serait de la fausse modestie ou tout simplement de la  m odestie, parce que tou tes les m odesties so n t fausses. Il v au t m ieux reconnaître ce que l’on est et, avec une certaine humilité, essayer d’être proche des pauvres.

Enfin, pour term iner avec la pauvreté, il faut préciser ceci: si vous parlez des pauvres, vous aurez probablement la réaction de personnes qui vous disent que vous êtes très généreux. Mais si vous parlez des raisons de la  pauvreté, les gens peuvent se dire: “mais celui-là est-il chrétien? N’est-il pas plutôt politicien?” Au Congrès eucharistique de Philadelphie, un  très grand personnage de l’Église d ’aujourd’hu i a  dit en substance:“je viens d ’un  pays pauvre; vous êtes riches,
2 C’est pour pallier en partie cette carence que DIAL a successivement publié, en 1983, LE SANG DES JUSTES, 
essai de martyrologe latino-américain (épuisé); et, en 1992, PROPHÈTES POUR UN AUTRE NOUVEAU 
MONDE, martyrologe et sanctoral des années 80 (prix: 65 F) (NdE).

D1841-6/10



vous les Américains, aidez-nous”. Les participants ont applaudi pendant cinq m inutes. Au même Congrès, Dom Helder C âm ara a  affirmé: “je viens d 'u n  con tinent pauvre, l’Amérique la tine . Notre pauvreté  tien t beaucoup  a u x  corporations m ultinationales qui travaillent dans notre pays, et notre pays aide les corporations m ultinationales”. On l’a  applaudi d’u ne  façon très polie. Il n ’avait p as dit: “a idez-nous”, m ais “changez, tâchez de changer vo tre  gouvernement”.
3.2 La préférence
J ’ai souvent rencontré des personnes qui trouvaient étrange l’emploi du  term e “préférence”. Ne serait-il pas préférable de dire tou t sim plem ent option pour les pauvres, préférence é tan t trop mou? Au contraire, il s ’agit d’u n  term e chrétien qui contraint à  préserver l’universalité de l’am our de Dieu dont personne n’est exclu. C’est seulem ent à  l’in térieur de ce cadre de l’universalité que l’on peut comprendre la  “préférence”, c’est-à-dire “ce qui est premier”. La Bible parle de la préférence de Dieu pour les pauvres. Pourquoi, dans la Genèse, Dieu a-t-il 

préféré Abel à  Caïn? Il n ’est pas dit qu’Abel était meilleur, une très bonne personne, et que Caïn était quelqu’un  de mauvais. Mais Abel était le deuxième; il avait moins de poids hum ain. Dieu a  préféré le sacrifice d ’Abel au  sacrifice de Caïn. Le péché de Caïn est de n ’avoir pas accepté la préférence de Dieu pour Abel. C’est pour cette raison qu’il l’a  tué. Le refus de la préférence, c’est de ne pas com prendre q u ’il fau t tenir ensem ble l’universaHté de l’am our de Dieu et la préférence pour les plus pauvres. C’était déjà l’expression de Jean  XXIII: “l’Église 
de tous et particulièrement l’Église des pauvres”. Comme chrétiens nous ne pouvons pas dire: “il n ’y a  que les pauvres qui comptent”. Cette attitude n ’est pas chrétienne comme celle d’aimer tou t le monde, alors qu ’on n ’aime personne. Tenir ensemble les deux aspects n ’est pas facile. C’est un  grand défi.

Mais pourquoi cette préférence? Vous pouvez facilement dire que c’est mon analyse sociale qui me permet de comprendre la pauvreté et préférer les p lus 
pauvres. Cette analyse est certes utile, mais n ’est pas suffisante. Ou encore, qu’il fau t préférer les pauvres par compassion hum aine. La compassion hum aine est 
très im portante, mais ce n ’est pas la dernière raison. Ou encore dire: “si vous parlez tellement des pauvres et tellement fort, c’est parce que vous êtes latino- am éricain”. Je  réponds toujours à  ces personnes: “écoutez, tâchez de ne pas me comprendre trop vite: si Je parle de la pauvreté c’est en premier lieu parce que je 
su is chrétien, en  deuxième lieu parce que je su is latino-américain. Si je parle de la pauvreté, c’est parce que je su is chrétien et si vous êtes chrétien, faites de même”. La question géographique, si importante soit-elle, vient en second. Enfin, on entend dire que nous devons préférer les pauvres parce que les pauvres sont 
bons. Il y en a, en effet, de très bons, mais aussi de très mauvais. Je  ne vous 
conseille pas de venir me voir dans m a paroisse à  deux heures du matin. C’est dangereux...

Nous devons préférer les pauvres, d ’abord parce que Dieu est bon et qu ’il préfère les plus oubliés, les opprimés, les pauvres, les abandonnés. Le fondement est en Dieu. La raison ultime, finale, de la “préférence”, c’est le Dieu de notre foi. Cette affirmation est très engageante, parce que vous et moi croyons au  même Dieu. Ce que je  viens de dire vaut pour vous aussi; vous ne pouvez pas échapper à  cette préférence pour les pauvres. Comment faire? C’est une autre question. Mais si nous croyons au même Dieu, alors nous devons historiquement cheminer ensemble. La préférence vient de la  bonté de Dieu et vient de l’am our gratuit de Dieu, la notion centrale du message évangélique. Dieu nous a  aimé le premier.
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Notre vie, nos vies son t des réponses à  cette initiative gratuite de Dieu. C’est la signification de là pauvreté spirituelle. On parle de gratuité; d’une g ratu ité  comme celle qui caractérise l’am our des parents, d’une mère pour ses enfants.
Les g rands m ystiques, sa in t Jea n  de la Croix, p a r exemple, n ou s ap p renn en t com m ent le Dieu gra tu item ent touché est au  coeur de la vie spirituelle. E t cela ne s ’oppose pas à  l'engagement social et politique. Mais sans contemplation, sans prière, nous n ’avons pas de vie chrétienne. Par ailleurs, sans solidarité avec les pauvres, nous n ’avons pas de vie chrétienne non plus. Nous avons donc deux dimensions qu’il faut tâcher de tenir ensemble.

3.3 Option
On entend parfois ce genre d ’observation: l’option pour les pauvres, c’est quelque chose que doivent faire les non pauvres. On oublie que les pauvres eux- 

mêmes doivent au ssi faire l’option pour leurs soeurs et leurs frères. Parce qu’il arrive souvent que des pauvres ont fait une option non pour les pauvres, mais pour leur famille et pour eux-mêmes. L’option est plutôt une exigence libre. C’est une décision qui concerne tous les chrétiens, car tous doivent faire cette option.

4. La nouvelle évangélisation
Si u n  jo u r quelqu’u n  me dem andait; quelle est la perspective la p lus im portante d an s  la théologie que vous faites en Amérique latine, celle qu’on 

appelle la théologie de la libération? Je  répondrais que c’est l’option préférentielle pour les pauvres. La théologie de la libération peut disparaître, pourvu que cette option dem eure. Ju sq u ’à  l’âge de quaran te  ans, je n ’ai jam ais parlé de la 
théologie de la libération. J ’étais alors chrétien, ou je tâchais de l’être; et j ’espère 
l’être tou t au tan t après la théologie de la libération. Je  ne crois pas à  la théologie de la libération, je crois en Jésus-C hrist. Une théologie c’est u n  moyen pour comprendre m a foi. Ce n ’est pas u n  article de ma foi, de mon credo. La théologie a  une place importante, mais à  sa place.

Je  me souviens très bien d ’un  jésuite colombien qui s ’est approché de moi u n  jour, en me d isan t qu’il devait faire une thèse de théologie à  Rome. "Je voudrais, me disait-il, faire m a thèse su r  la théologie de la libération”. La théologie de la libération est très utile au ssi pour faire des thèses de doctorat. C’est pourquoi, quand on me demande; qu’est-ce que la théologie de la libération a  apporté à  l’Eglise? Je  réponds: “beaucoup de docteurs”. Ce jésuite a  pris u n  papier et un  crayon, en me disant: “Peux-tu me dire les grands thèm es de la théologie de la libération?” Je  lui a l répondu: “les thèm es sont: Dieu, la Trinité, la liberté, les sacrem ents, l’Église, la grâce, les péchés, la Vierge Marie”. Il m’a dit: “est-cçque tu  te moques de moi?” Je  lui ai répondu: “non, mais toi tu  te moques de moi, n ’est-ce pas?" Le point de départ de toute théologie c’est la révélation; les su je ts  son t les mêmes. Les théologies son t différentes dans le rapport aux mêmes thèmes, pas par le thème. Dans la façon de traiter un  thème, 
il y  a  eu des différences en théologie au cours des deux mille ans. Je  ne pense pas que la théologie de la libération soit quelque chose de perm anent. Aucune théologie ne doit l’être, et c’est même m auvais une théologie qui dure trop longtemps. On en a  eu l’expérience dans l’Église. S’il reste cette préférence pour les pauvres, nous aurons gagné quelque chose d’im portant, parce qu’elle est profondément liée à la révélation dans la Bible. Ce sera le mérite de la théologie 
de l’Église latino-américaine d’avoir réappris au monde cette option.
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L’option préférentielle pour les pauvres, c’est l’axe de ce qu’on appelle la 
nouvelle évangélisation. Vous connaissez l’expression; elle est à  la mode. Ce que l’on sait peut-être moins c’est qu’elle se trouvait dans les docum ents de Medellin en 19683. Le docum ent parle du besoin, en Amérique latine, d’une nouvelle évangélisation. Ce fut une sorte de prise de conscience, celle d’être en train  de vivre un moment historique différent, dans un  contexte social et culturel au tre  qui demande de nouveaux schèm es pour annoncer l’Évangile. Une nouvelle évangélisation exige une nouvelle vision du  monde. Autrement, cette expression risque de se vider de sa  nouveauté. Dans mon continent, on parle depuis vingt- cinq ans de cette nouvelle évangélisation.

Je  ne sais s’il se trouve des Latino-Américains parmi vous et des personnes qui ont travaillé e t qui travaillent là-bas. Q uant à  moi, je pense que l’Église latino-américaine vit son moment historique le plus riche. Riche ne veut pas dire facile, car nous avons une richesse douloureuse: des m artyrs et p lu sieu rs chrétiens ont donné leur vie pour l’option préférentielle en faveur des pauvres. C’e s t le cas de Romero, évêque en El Salvador, d ’Angelelli en Argentine, e t d ’EUacuria en El Salvador. Q uand une Eglise e s t capable d’avoir parm i ses mem bres des gens qui donnent leur vie de cette façon, il y a  quelque chose d’im portant qui arrive à cette Église. Il y a  des personnes assassinées, et ta n t  d ’au tres gens qui travaillent d’une façon anonyme et que personne ne connaît parfois à l’extérieur.
Les théologiens de la libération appartiennent, eux, à  un  monde connu, comme représentants de l’Eglise latino-américaine. Parce que, comme théologiens, nous avons des contacts; parce que l’on peut être invités; parce qu’on n ou s donne un  doctorat honorifique on peut venir ju squ ’à  vous.
Mais je pense que cette Église a  d’au tres rep résen tan ts de ce qui se vit vraiment là-bas. Je  vous rapporte une expérience plus ou moins personnelle. Il y  a  tro is ou quatre ans, j ’étais allé rencontrer une équipe de pastorale formée au to u r de prêtres. Il y avait parm i eux u n  canadien et des religieuses. A cet endroit, les personnes connaissent toutes sortes de violence: terrorisme qu’on ne peut pas accepter, violence de la drogue et même violence de l’armée. Nous avons passé une nuit à  discuter. L’équipe pastorale me présentait ses problèmes, et j ’ai tâché de leur suggérer de faire ceci: “Non, non, nous avons déjà essayé, ça ne marche pas”. “Mais faites ceci”. “ Ça ne marche pas non p lus”. Alors vers quatre heures du matin, je leur ai dit: “Écoutez, je suis vraiment ému. Je  me permets de 

vous raconter une histoire. Au mom ent où l’avion quitte l’aéroport, le pilote 
communique avec la tour de contrôle pour lui signifier que l’appareil connaît des difficultés: “il y a  ce problème-ci”. Le préposé à  la tour de contrôle lui dit: “fais ceci”. - “Non je peux pas pour telle raison”. - “Fais cela, va vers la mer”. - “je ne peux pas, je n ’ai pas d ’essence, etc.”. Alors le préposé à  la tour de contrôle lui dit à  la  fin: “Dis avec moi: ‘Notre-Père, qui es aux deux ...’” Cette nuit-là, j ’étais à  la tou r de contrôle. Je  leur ai suggéré de dire un  Notre-Père. Ces personnes sont
3 "Aussi ¡’Église d'Amérique latine, loin de se satisfaire de l'idée que le peuple dans son ensemble a déjà la foi et qu'il 
suffirait de la lui conserver en son état inférieur, c’est-à-dire fragile et menacée, se propose-t-elle et décide-t-elle 
d’adopter une pédagogie pastorale qui soit de nature à : a) assurer une sérieuse réévangélisation des différentes aires 
humaines du continent (L’Église dans la transformation actuelle de l’Amérique latine -
Conclusions de Medellin, document 6 “Pastorale populaire”, n° 8. Paris, Le Cerf, 1992, p. 121).

En 1979, à l’occasion de la 3ème Conférence générale de l’épiscopat latino-américain de Puebla, le pape s'est 
rendu au Mexique. A México, au sanctuaire marial de Guadalupe, Jean-Paul II est passé sous l’immense décoration 
florale qui était accrochée à la façade de l’ancienne basilique et qui portait la devise “Pour une réévangélisation de 
l ’Amérique latiné' (NdE).
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inconnues; elles ne seront jam ais citées dans les journaux; personne ne leur dem ande quels son t leurs problèmes d an s l’Église. Vous savez, à  côté de la souffrance de mon peuple, j ’ai honte de parler de mes difficultés; c’est pour cela que je tâche de toujours échapper à  cette question. Mes voisins souffrent dans mon quartier parce qu’ils ne peuvent pas apporter de la nourritu re  à  leurs enfants. Cette équipe pastorale souffre. Son travail pastoral, à  vue hum aine, n ’est pas efficace, parce que les situations sont très difficiles.
Q uand je rencontre de ces personnes, je nourris m a foi et mon espérance. Une Eglise qui est capable de faire naître des équipes comme celle-là a  une très grande générosité. Je  ne prétends pas que l’ensemble de l’Église latino-américaine soit engagé dans la voie de Medellin, qu’elle soit to u t entière solidaire des 

pauvres. Je  veux simplement dire qu’il y a  quand même de très belles choses qui 
se font, non pas nécessairem ent à  cause de la théologie de la libération, bien q u ’il faille reconnaître que ce soit u n  facteur im portant, m ais à  cause de la générosité. Des gens qui viennent dans mon pays pour me voir - je  fais partie aujourd’hui du tourism e ecclésial dans mon pays - me dem andent quel impact a  eu la théologie de la libération en Amérique latine. Je  réponds toujours la même chose: “Vous savez, la réponse ne m'intéresse pas; ce qui m’intéresse, c’est l’impact 
de VÉvangile et de la présence des chrétiens dans le processus de libération du 
peuple latino-américain. Et à l’intérieur de cela, il y a une petite part pour la théologie 
de la libération". En disant cela, je ne prétends pas prendre une élégante distance par rapport à  la théologie de la libération. Je  continue d’y travailler; je pense que c’est u n  instrum en t utile, m ais à  sa  place, pour favoriser des engagem ents concrets dans une Église qui doit être de plus en plus engagée avec les pauvres. J e  pense que cette théologie vient finalement du  con traste  entre une réalité m arquée p ar la pauvreté et donc p ar la mort, et la nécessité d ’annoncer la résurrection de Jésus-C hrist. Jam ais, dans la  Bible, la résurrection de Jésus est appelée u n  miracle, car le mot miracle est trop petit pour parler de la résurrection de Jésus. Elle est plutôt la victoire su r la mort.

Vous vous rappelez ce texte de l’Ancien Testam ent que sa in t Paul répète: 
uMort où est ta victoire?”. Toute fête chrétienne e s t une moquerie de la mort pour affirmer que la m ort n ’est pas le dernier mot de l’histoire. La vie est le dernier 
mot de l’existence hum aine. Je  pense que c’est cela qui est en procès dans l’Église latino-am éricaine. Pour cette raison, la réflexion théologique a une valeur parce qu’elle est soutenue par la vie d’une Église ou d’une grande partie de cette Église. Autrement, elle n ’aurait pas beaucoup de sens en dehors du monde 
intellectuel.

Je  termine d’une façon très peu académique et je vous demande simplement de prier pour mon continent. Mais si vous tenez compte des pauvres du monde, vous êtes déjà en condition de trouver votre place dans cette option préférentielle 
pour les pauvres.
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