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—— D 1844 PEROU: PAROLE D'UN SAGE -
POUR TEMPS TROUBLES )

Comment vivre en permanence dans le tragique sans tomber dans le
désespoir? Comment faire face a la violence tous azimuts, a la désintégration
accélérée du tissu social, a la froideur politique des décisions macro-économiques?
La réponse se trouve dans des témoignages vécus tels que celui dont nous
reproduisons des extraits ci-dessous, rédigé a I'occasion de Noé&l 1993. Son auteur,
prétre francais en poste au Pérou depuis une vingtaine d'années, n'est pas inconnu
des lecteurs de DIAL (cf. DIAL D 1746).

\— Note DIAL J

(...) Au Pérou vous savez que depuis plus d'un an le fondateur du “Sentier
Lumineux”, Abimaél Guzman et la plupari des dirigeants sont en prison; sans
communication possible. Or quelque temps avant un référendum sur une
Constitution nouvelle élaborée pour appuyer “notre président” Fujimori, Abimaél
appelé aussi “président Gonzalo” a refait surface: une vidéo, quatre lettres... o,
a travers un vocabulaire tout nouveau et en rien révolutionnaire, notre Abimaél-
Gonzalo, a chanté les louanges de Fujimori et appelé ses fideles 4 déposer les
armes. Qu’en penser? Un an de silence et d’isolement a-t-il eu raison de cet
homme? Fut-il manipulé? Est-ce une tactique pour permettre a ses troupes de se
reconstituer, le temps d'une “longue marche” comme sous Mao, son modéle? Ou
bien - et certains le disent - faut-il lire a I'envers: “Bien siir, ce que je dis
actuellement est tellement gros que vous ne devez pas le croire; en réalité je suis

“mort”; faites sans moi; reconstituez les cadres et continuez la lutte”?

Les cadres semblent reconstitués depuis décembre 92. Les attentats
continuent. 28.000 morts depuis dix ans, entre les victimes de Sentier Lumineux
et celles des militaires et des para-militaires (on est en train d’enquéter sur neuf
étudiants et un professeur assassinés a la Cantuta, université de pédagogie).
500.000 personnes déplacées qui entourent maintenant Lima, Arequipa, Tacna,
et survivent comme elles le peuvent.

Quand je ne suis pas sur les routes, je vais a la prison chaque Jeudi. Je
découvre plusieurs types de réactions:
- le président Gonzalo-Abimaél ne peut se tromper, il faut le suivre;
- on lui a fait un lavage de cerveau; il ne faut pas en tenir compte;
- il a trahi, on le tuera; de toutes facons la victoire est & nous, la révolution
triomphera.
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Sans aucun doute, les “croyants” sendéristes sont déconcertés. Je rencontre
beaucoup de jeunes dont la générosité fut dévoyée. Ils ont soif d’amitié et de
respect. Ils ont vécu des horreurs et ils doivent s’en délivrer. Ils auraient besoin
de psychologues et ils ne rencontrent qu'un vieux prétre qui croit a la re-
naissance et a la Résurrection et qui ne peut offrir que la nouveauté du vieil
Evangile et c’est bouleversant... J'ai vu des gens “s’exorciser” de leurs
cauchemars. J'ai entendu tel ex-instituteur dire: “Quand j’étais dans la rue, j‘étais
prisonnier d’idéologies. Maintenant je suis libre”. Et tel autre: “J'ai tué... je ne peux
plus rien pour eux. Ils m’ont pardonné? Ils sont en Dieu? S’ils le sont, ils m’ont
pardonné. Maintenant je veux travailler pour la vie". Je vois tel ex-député que je
crois innocent, faire de sa prison une véritable vie monastique et devenir “pére”
de beaucoup de jeunes. Je vois tel ex-Sentier Lumineux faire naitre, au-dela des
barreaux de sa cellule, des communautés chrétiennes. L'autre jour, “chez lui” j'ai
célébré une messe digne des catacombes, au milieu de douze prisonniers perchés
comme ils pouvaient sur des lits a étages. Et puis apres, j'ai porté la communion
a tel “repenti”, mais qui reste au milieu de membres de Sentier Lumineux pas
forcément aimables; a tel autre employ€ a peindre I'écusson de la police sur les
murs de la prison. “J’étais prisonnier et vous m’avez visité” (Mt 25): je le crois!
Tel jour, aprés avoir lu “le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne
passeront pas”, je suis parti a la prison et ce fut I'évidence méme. Bien sir que
ses paroles ne passeront pas: eux, les prisonniers, les pauvres, les gosses sont sa
Parole. Et je me suis dit aussi: “Quand je serai vieux, las de ‘faire boire des anes
qui ne veulent pas boire’ (citation maternelle utilisée par moi, quand je suis
rebuté des maitres d’école), je resterai avec les prisonniers”. Mais serai-je vieux
un jour, si les enfants et les fous ne vieillissent pas?

En bref, je vais a la prison, non pour me convertir, mais j'y trouve Dieu.

Donc il y eut un référendum le 31 octobre, sur une nouvelle Constitution.
Mon Empereur Fujimori voulait se faire un plébiscite et espérait bien gagner a
70%. Mal lui en a pris. Ce fut quasi un match nul. Les uns ont voté contre la
privatisation de l'enseignement, ou parce que rebutés par l'utilisation qui fut
faite des lettres d’Abimaél; d’'autres, fatigués du néo-libéralisme, las de
l'autoritarisme du cacique oriental... lequel se fait un peu plus discret. En tous
cas, il continue a mener tambour battant la politique de privatisation. Il obtient
des résultats: I'inflation était de 139% en 91, 57,7% en 92; elle sera de 40% en
93. Mais la balance commerciale (en millions de dollars) était de -165 en 91, 636
en 92, 881 en 93. Par contre les réserves nationales étaient (en millions de
dollars) de 2.443 en 91, 2.863 en 92; elles seront de 3.200 en 93. ~

Ainsi le Pérou a gagné a considération du FMI; les capitaux étrangers
peuvent entrer, etc. Le reste, qu'importe? Le pouvoir d’achat des salariés a été
amputé de 60% en deux ans. Il n'y a pas de programme de compensation sociale.
Le Pérou reste le pays ou on attrape le plus le choléra et ou, en ce moment, la
tuberculose est maladie banale. On boit, on se drogue, on attrape “allégrement”
le sida: qu'importe? Et puis il y a toujours pire: Haiti, honte internationale et
honte de I'Eglise (le nonce); le Honduras; la Bolivie qui applique la méme
politique depuis si longtemps. Qu'importe, puisque “le Monde” du 21.9.93 titrait
un article économique sur le Pérou “Le Pérou, cercle vertueux”, signé J.-L. C.
(Jean Luc Chalumeau, économiste de la banque Sudameris), qui se terminait
ainsi: “Le Pérou semble bien étre entré cette année dans un cercle vertueux”... Eh
bien! je déteste cette vertu-la, c’est de la “petite vertu”, et les dames du méme
nom en ont plus que ces économistes de malheur!
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Quelques mots sur l'éducation. Le gouvernement a renoncé a la
municipalisation par crainte d’'une politisation différente de la sienne. Mais il
n'a pas renoncé a la privatisation, et il voudrait qu’en I'an 2000, il n'y ait plus
une école publique. Ca fait dans six ans. Je ne serai stirement plus au Pérou et
peut-étre méme que j'en serai au régime des racines de pissenlit. On prévoit des
écoles privées, privées subventionnées, et gratuites (avec financement partage). Le
gouvernement veut commencer dés 1994 a confier des écoles (200) a des gérants;
lesquels dans le futur peuvent étre des groupes de maitres, de parents, des
Eglises, des banques. Pour le moment, son réve est de les donner a I'Eglise, ce
qui me parait inopportun, néfaste, anti-évangélique. Certains évéques, curés et
congrégations sont bien tentés. Avoir des institutions, ¢a console. Réver d'une
“bonne éducation” pour les jeunes et s’en charger, cela fait envie. Empécher les
sectes d'y entrer, cela tente, etc... Avec les gens des Equipes Enseignantes et
beaucoup d’'autres, on essaie de réagir. Je dialogue avec un évéque que je croyais
avoir converti. Ouiche! Comme il m’'aime bien il accepte mes lettres tellement
franches qu’elles en sont... insolentes (m’'a dit un ami, a qui jJal demandé
conseil, aprés avoir envoyé l'original). Bon, cela aide a réfléchir sur le service
public de I'éducation. Il faut faire vite, car en grand secret, le gouvernement
prépare une nouvelle loi d’éducation, bouleverse les contenus, prévoit la
domestication des maitres, ne parle pas de leurs salaires (moins de 100 dollars
par mois, ¢a ne fait pas lourd!). Heureusement que les secrets latino-américains
sont des secrets a trous et je me fais une joie gourmande a accumuler et a
diffuser les documents confidentiels, qu’ils viennent du ministére, ou qu’ils
viennent de tel évéque que j’éduque a la mauvaise conscience. C'est trés
important d'avoir mauvaise conscience, cela prouve qu’'on a une conscience.

Enfin, quelques mots sur I'Eglise. Mes évéques, a part quelques-uns, ne
sont pas des fanatiques de Fujimori, n’acceptent pas la peine de mort, aspirent a
une vrale pacification ct & la démocratisation de la société. Tel et tel disent que
c'est bien de triompher du terrorisme, mais il faut aller jusqu’a la racine. Et la
' racine, c’est I'injustice, ce sont les gens sans travail (80% de la population

active), sans possibilité d’aller a I'hépital (dans tel hopital de pauvres, la moitié
des lits sont vides) et a I'école (les classes, en général, ne sont plus surchargées:

les gosses travaillent). Alors, certains évéques le croient: Corrigeons depuis la
racine! Et je leur écris pour les féliciter, pour les encourager a la vertu, car la

vertu, méme des évéques, est toujours fragile. A part cela, les paroisses, les
communautés travaillent. Mais on sent la lassitude. Les gens survivent au jour le
jour. Cela nie porte pas a la solidarité. Il est difficile de susciter des militants
dans I'Eglise comme dans la société. Les prétres étrangers vieillissent, sont las,

rentrent dans leurs pays respectifs, quelquefois sont amers. (...)

Je ne veux pas terminer sans parler de ma France, de mon Europe.
Beaucoup d’'entre vous savent que pour moi la parole de Jésus “quifte” ne signifie
pas “coupe”, “arrache”; elle signifie: “Libére-toi”, “Universalise-toi”, ton peére, ta
mere, tes fréres, ta terre restant ton pére, ta mere, tes fréres, ta terre; mais
I'humanité devient ta famille, et la terre, méme la pauvre terre du désert, devient
ta terre...

Alors durant mon séjour sur ma terre, j'ai eu mal a la France, j'ai eu mal a
Y'Europe. Jamais je n'ai vu une telle angoisse. Une Europe qui ne se fait pas, ou
qui se fait mal, sans mystique.Une Europe rongée par le cancer de la Yougoslavie,
honteuse de ne pas pouvoir la guérir et peureuse de voir I'ex-URSS se gangrener.
Une Europe raciste, qui cherche a protéger ses avantages et établir une muraille
protectrice contre les Noirs, les Turcs, les Sud-Américains, sans se rendre compte
que les “barbares” ont toujours su traverser les murailles (voir la chute de Rome)
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et que le seul moyen d'éviter cela c’est d’établir la solidarité universelle. Sinon
quel plaisir peut-on avoir a quitter son pays pour étre boueux a Paris ou vendre
de la pacotille sur le parvis du Sacré-Coeur? Une Europe dominée par la filouterie
de spéculateurs; on sait qu’il y a 1.000 milliards de dollars qui peuvent se
déplacer d'un coin du monde & un autre, en un rien de temps: on I'a vu au
moment de la crise du franc en juillet. (...)

Une Europe ou partis et syndicats ont bien de la peine a survivre. Une
France olt on nous a em... durant combien de mois avec 'OM, Tapie, etc.; ot on
a la corruption distinguée (comme celle de Talleyrand autrefois: “de la m... dans
un bas de soie”, disait Napoléon). Au moins en Amérique latine, elle se voit! (...)

Une Europe belle. Cette année j'ai enfin vu la pyramide du Louvre et les
fondations du vieux chéateau, I'Arche de la défense de jour et de nuit. Mon Dieu, -

que c’est beau!

Mais une France triste, une France craintive, une France angoissée, une
France vieille... avec des vieux qui meurent de manque d’amour. Ma France a
beaucoup de gens intelligents, actifs, bien conservés; mais il n'y a plus assez de
jeunes pour apporter le dynamisme nécessaire au renouvellement des sociétés. Ils
sont écrasés... On a refusé de créer la vie par manque de foi en la Vie. Je sais que
c’est moi, célibataire, qui dit cela. Mais je crois, j'espére, je ne sais... j'ai peut-
étre donné la Vie d'une autre manieére.

Et puis jallais oublier les amis paysans, leurs dettes, leurs faillites, leurs
jachéres payées, leur peur du Gatt. Je les ai vus souffrir et je pense souvent a
eux.

Alors on va mourir de notre “mauvaise graisse”? Alors, avec la fin du
millénaire, va mourir notre civilisation? Comme les autres? Tant de richesse,
d’intelligence culturelle, spirituelle? Paris? Chartres? Vézelay? Nos villages
faconnés durant mille ans et plus?

Ou bien nous laisserons-nous libérer par les barbares, par les pauvres?
Partagerons-nous? Je le crois, si nous voulons vivre, nous sommes “condamnés”
a la fraternité et nous devons refuser les solutions des banquiers spéculateurs et
vendeurs de vent. Il y a, il doit y avoir d’autres solutions. Jon Sobrino (Salvador)
théologien, écrit quelque part: “Les USA (on peut dire 'Europe) ont des
probleémes, ils ont aussi des solutions, mais elles sont fausses... L’Amérique
latine a des problémes mais elle n'a pas de solution, ¢’ est mieux ainsi!” (...)

Finalement, on a bien de la chance de vivre cette époque ol on se fait
étriller, dépouiller de l'accessoire, libérer et universaliser. Et nous, les vieux, on
sera des charni¢res, et des ponts, et des guides, témoins d'un temps qui s’en va,
témoins d’'une gestation, fide¢les a I'Essentiel, au cours de cette mutation. Il n'y a
pas de mort totale; dans les ténébres qui tombent... s’apprétent a naitre les
débuts des aurores du Soleil levant. Et si j'ai paru pessimiste, en cela je suis
optimiste; vous que j'ai rencontrés, vieux et nouveaux amis, vous blessés par la
vie et parfois si durement, croyez-le, des plaies ouvertes et des plaies secrétes
sont le sang et I'eau vive de 'Humanité.
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