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---------- D 1844 PÉROU: PAROLE D’UN SAGE------------------------------POUR TEMPS TROUBLÉS

Comment vivre en permanence dans le tragique sans tomber dans le désespoir? Comment faire face à la violence tous azimuts, à la désintégration accélérée du tissu social, à la froideur politique des décisions macro-économiques? La réponse se trouve dans des témoignages vécus tels que celui dont nous reproduisons des extraits ci-dessous, rédigé à l’occasion de Noël 1993. Son auteur, prêtre français en poste au Pérou depuis une vingtaine d’années, n’est pas inconnu des lecteurs de DIAL (cf. DIAL D 1746).
......................................................................— ---------  Note DIAL ----------------------'

(...) Au Pérou vous savez que depuis p lus d’un  an  le fondateur du “Sentier Lumineux”, Ablmaël Guzman et la plupart des dirigeants sont en prison-, san s  com m unication possible. Or quelque tem ps avan t u n  référendum  su r une  Constitution nouvelle élaborée pour appuyer “notre président” Fujimori, Abimaël 
appelé aussi “président Gonzalo” a  refait surface: une vidéo, quatre lettres... où, à  travers un  vocabulaire tou t nouveau et en rien révolutionnaire, notre Abimaël- 
Gonzalo, a  chanté les louanges de Fujimori et appelé ses fidèles à  déposer les arm es. Q u’en penser? Un an  de silence et d’isolement a-t-il eu raison de cet 
homme? Fut-il manipulé? Est-ce une tactique pour permettre à  ses troupes de se reconstituer, le temps d’une “longue m arche” comme sous Mao, son modèle? Ou bien - et certains le d isent - faut-il lire à  l’envers: “Bien sûr, ce que je d is actuellem ent est tellement gros que vous ne devez pas le croire; en réalité je su is  “mort”; faites san s moi; reconstituez les cadres e t continuez la  lutte”?

Les cadres sem blent reconstitués depuis décem bre 92. Les a tte n ta ts  continuent. 28.000 morts depuis dix ans, entre les victimes de Sentier Lumineux et celles des militaires et des para-m ilitaires (on est en train  d’enquêter su r neuf é tud ian ts et u n  professeur assassinés à  la C antuta, université de pédagogie). 
500.000 personnes déplacées qui entourent m aintenant Lima, Arequipa, Tacna, et survivent comme elles le peuvent.

Q uand je ne su is pas su r  les routes, je vais à  la prison chaque jeudi. Je  découvre plusieurs types de réactions:
- le président Gonzalo-Abimaël ne peut se tromper, il faut le suivre;- on lui a  fait un  lavage de cerveau; il ne faut pas en tenir compte;- il a  trahi, on le tuera; de toutes façons la victoire est à  nous, la révolution triomphera.
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Sans aucun doute, les “croyants" sendéristes sont déconcertés. Je  rencontre beaucoup de jeunes dont la générosité fut dévoyée. Ils ont soif d’amitié e t de respect. Ils ont vécu des horreurs et ils doivent s ’en délivrer. Us au ra ien t besoin de psychologues et ils ne rencontren t q u ’u n  vieux prêtre qui croit à  la  re naissance et à  la Résurrection et qui ne peu t offrir que la nouveauté du vieil Évangile e t c ’e s t bouleversant... J ’ai vu des gens “s ’exorciser” de leu rs cauchem ars. J ’ai entendu tel ex-instituteur dire: “Quandj’étais dans la rue, j'étais 
prisonnier d’idéologies. Maintenant je  suis libre”. E t tel autre: “J ’ai tué... je  ne peux 
plus rien pour eux. Ils m’ont pardonné? iis sont en Dieu? S'ils le sont, ils m’ont 
pardonné. Maintenant je  veux travailler pour la vie”. Je  vois tel ex-député que je crois innocent, faire de sa  prison une véritable vie m onastique et devenir “père” de beaucoup de jeunes. Je  vois tel ex-Sentier Lumineux faire naître, au-delà des barreaux de sa  cellule, des com m unautés chrétiennes. L’autre jour, "chez lui” j ’ai célébré une messe digne des catacombes, au milieu de douze prisonniers perchés comme ils pouvaient su r des lits à  étages. E t puis après, j ’ai porté la communion à  tel “repenti", m ais qui reste au  milieu de membres de Sentier Lumineux pas forcément aimables; à  tel au tre  employé à  peindre l’écusson de la police su r les m urs de la prison. “J ’étais prisonnier e t vous m’avez visité” (Mt 25): je le crois! Tel jour, après avoir lu “le ciel e t la  terre passeron t, m ais mes paroles ne passeront pas”, je  su is parti à  la prison et ce fut l’évidence même. Bien sû r  que ses paroles ne passeront pas: eux, les prisonniers, les pauvres, les gosses sont sa  Parole. E t je me suis dit aussi: “Q uand je serai vieux, las de ‘faire boire des ânes qui ne veulent pas boire’ (citation m aternelle utilisée par moi, quand  je su is rebuté des m aîtres d’école), je resterai avec les prisonniers”. Mais serai-je vieux u n  jour, si les enfants et les fous ne vieillissent pas?

En bref, je  vais à  la prison, non pour me convertir, m ais j ’y trouve Dieu.
Donc il y eu t un  référendum le 31 octobre, su r une nouvelle Constitution. Mon Empereur Fujimori voulait se faire un  plébiscite et espérait bien gagner à  70%. Mal lui en a  pris. Ce fut quasi u n  m atch nul. Les u n s ont voté contre la privatisation de l’enseignem ent, ou parce que rebutés par l’utilisation qui fut faite des le ttres d ’Abimaël; d’au tre s , fatigués du  néo-libéralism e, las de l’autoritarism e du cacique oriental... lequel se fait un  peu plus discret. En tous cas, il continue à  m ener tam bour b a ttan t la politique de privatisation. Il obtient 

des résultats: l’inflation était de 139% en 91, 57,7% en 92; elle sera de 40% en 93. Mais la balance commerciale (en millions de dollars) était de -165 en 91, 636 en 92, 881 en 93. Par contre les réserves nationales étaient (en millions de dollars) de 2.443 en 91, 2.863 en 92; elles seront de 3.200 en 93.
Ainsi le Pérou a  gagné a  considération du FMI; les capitaux  étrangers peuvent entrer, etc. Le reste, qu’importe? Le pouvoir d’achat des salariés a  été am puté de 60% en deux ans. Il n ’y a  pas de programme de compensation sociale. Le Pérou reste le pays où on attrape le plus le choléra et où, en ce moment, la tuberculose est maladie banale. On boit, on se drogue, on attrape “allègrement” 

le sida: qu’importe? Et puis il y a  toujours pire: Haïti, honte internationale et honte de l’Eglise (le nonce); le H onduras; la Bolivie qui applique la même politique depuis si longtemps. Qu’importe, puisque “le Monde” du 21.9.93 titrait un  article économique su r  le Pérou “Le Pérou, cercle vertueux”, signé J.-L. C. 
(Jean Luc C halum eau, économiste de la banque Sudameris), qui se term inait ainsi: “Le Pérou semble bien être entré cette année dans un cercle vertueux”... Eh bien! je déteste cette vertu-là, c’est de la “petite vertu”, et les dames du même nom en ont plus que ces économistes de malheur!
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Q uelques m ots su r  l’éd u ca tio n . Le gouvernem ent a  renoncé à la  m unicipalisation, par crainte d ’une politisation différente de la sienne. Mais il n’a  pas renoncé à  la privatisation, et il voudrait qu’en l’an  2000, il n ’y ait p lu s une école publique. Ca fait dans six ans. Je  ne serai sûrem ent plus au Pérou et peut-être même que j ’en serai au  régime des racines de pissenlit. On prévoit des écoles privées, privées subventionnées, e t gratuites (avec financement partagé). Le gouvernement veut commencer dès 1994 à  confier des écoles (200) à des gérants• lesquels dans le fu tu r peuvent être des groupes de m aîtres, de parents, des Églises, des banques. Pour le moment, son rêve est de les donner à l’Église, ce qui me paraît inopportun, néfaste, anti-évangélique. C ertains évêques, curés et congrégations son t bien tentés. Avoir des institutions, ça console. Rêver d’u n e  “bonne éducation” pour les jeunes et s ’en  charger, cela fait envie. Empêcher les sectes d ’y entrer, cela tente, etc... Avec les gens des Equipes Enseignantes e t beaucoup d’autres, on essaie de réagir. J e  dialogue avec u n  évêque que je croyais avoir converti. Ouiche! Comme il m ’aime bien il accepte mes lettres tellem ent franches q u ’elles en sont... insolentes (m’a  d it u n  ami, à  qui j ’ai dem andé conseil, après avoir envoyé l’original). Bon, cela aide à  réfléchir su r le service public de l’éducation. Il faut faire vite, car en grand secret, le gouvernem ent prépare une nouvelle loi d’éducation , bouleverse les contenus, prévoit la  domestication des maîtres, ne parle pas de leurs salaires (moins de 100 dollars 
par mois, ça ne fait pas lourd!). Heureusem ent que les secrets latino-américains son t des secrets à  tro u s et je me fais une joie gourm ande à  accum uler e t à  diffuser les docum ents confidentiels, qu ’ils viennent du  ministère, ou q u ’ils v iennent de tel évêque que j ’éduque à  la  m auvaise conscience. C’est trè s  important d’avoir mauvaise conscience, cela prouve qu’on a  une conscience.

Enfin, quelques mots su r l’Église. Mes évêques, à  p a rt quelques-uns, ne sont pas des fanatiques de Fujimori, n ’acceptent pas la peine de mort, aspirent à  une vraie pacification et à  la démocratisation de la société. Tel et tel disent que c’est bien de triom pher du terrorisme, m ais il faut aller ju sq u ’à  la racine. E t la racine, c’est l’injustice, ce son t les gens san s travail (80% de la population active), sans possibilité d’aller à  l’hôpital (dans tel hôpital de pauvres, la moitié des lits sont vides) et à  l’école (les classes, en général, ne sont plus surchargées: 
les gosses travaillent). Alors, certains évêques le croient: Corrigeons depuis la  racine! Et je leur écris pour les féliciter, pour les encourager à  la vertu, ca r la  vertu, même des évêques, est toujours fragile. A p art cela, les paroisses, les com m unautés travaillent. Mais on sent la lassitude. Les gens survivent au  jo u r le 
jour. Cela ne porte pas à  la solidarité. Il est difficile de susciter des m ilitants dans l’Église comme dans la société. Les prêtres étrangers vieillissent, sont las, rentrent dans leurs pays respectifs, quelquefois sont amers. (...)

Je  ne veux p as term iner sa n s  parler de ma France, de mon Europe. 
Beaucoup d’entre vous savent que pour moi la parole de Jé su s  “ quitte” ne signifie pas “coupe”, “arrache”; elle signifie: "Libère-toi”, “Universalise-toi”, ton père, ta  mère, tes frères, ta  terre restan t ton père, ta mère, tes frères, ta terre; m ais l’hum anité devient ta famille, et la terre, même la pauvre terre du désert, devient 
ta terre...

Alors d u ran t mon séjour su r m a terre, j'ai eu mal à  la France, j ’ai eu mal à  l’Europe. Jam ais je n ’ai vu une telle angoissé. Une Europe qui ne se fait pas, ou qui se fait mal, sans mystique.Une Europe rongée par le cancer de la Yougoslavie, 
honteuse de ne pas pouvoir la guérir et peureuse de voir l’ex-URSS se gangrener. 
Une Europe raciste, qui cherche à  protéger ses avantages et établir une muraille protectrice contre les Noirs, les Turcs, les Sud-Américains, sans se rendre compte que les “barbares” ont toujours su traverser les murailles (voir la chute de Rome)
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et que le seul moyen d’éviter cela c’est d’établir la solidarité universelle. Sinon quel plaisir peut-on avoir à  quitter son pays pour être boueux à  Paris ou vendre de la pacotille su r le parvis du Sacré-Coeur? Une Europe dominée par la filouterie de spéculateurs; on sait q u ’il y a  1.000 milliards de dollars qui peuvent se déplacer d’u n  coin du monde à  u n  autre, en u n  rien de temps: on l’a  vu au  moment de la crise du franc en juillet. (...)
Une Europe où partis et syndicats ont bien de la peine à  survivre. Une France où on nous a  em... duran t combien de mois avec l’OM, Tapie, etc.*, où on a  la corruption distinguée (comme celle de Talleyrand autrefois: “de la m... dans un  bas de soie”, disait Napoléon). Au moins en Amérique latine, elle se voit! (...)
Une Europe belle. Cette année j ’ai enfin vu la pyramide du Louvre et les fondations du  vieux château, l’Arche de la défense de jou r et de nuit. Mon Dieu, 

que c’est beau!
Mais une France triste, une France craintive, une France angoissée, une France vieille... avec des vieux qui m eurent de m anque d’amour. Ma France a beaucoup de gens intelligents, actifs, bien conservés; mais il n ’y a  plus assez de jeunes pour apporter le dynamisme nécessaire au  renouvellement des sociétés. Ils sont écrasés... On a  refusé de créer la vie par manque de foi en la Vie. Je  sais que c’est moi, célibataire, qui dit cela. Mais je crois, j ’espère, je ne sais... j ’ai peut- être donné la Vie d’une autre manière.
Et puis j ’allais oublier les amis paysans, leurs dettes, leurs faillites, leurs jachères payées, leur peur du Gatt. Je  les ai vus souffrir e t je pense souvent à  

eux.
Alors on va m ourir de notre “m auvaise graisse”? Alors, avec la  fin du millénaire, va m ourir notre civilisation? Comme les au tres? Tant de richesse, d ’intelligence culturelle, spirituelle? Paris? C hartres? Vézelay? Nos villages façonnés duran t mille ans et plus?
Ou bien nous laisserons-nous libérer par les barbares, par les pauvres? Partagerons-nous? Je  le crois, si nous voulons vivre, nous sommes “condamnés” à la fraternité et nous devons refuser les solutions des banquiers spéculateurs et vendeurs de vent. Il y a, il doit y avoir d’au tres solutions. Jon Sobrino (Salvador) théologien, écrit quelque part: “Les USA (on p eu t dire l’Europe) on t des problèmes, ils on t au ssi des solutions, m ais elles sont fausses... L’Amérique latine a  des problèmes mais elle n ’a  pas de solution, c’ est mieux ainsi!” (...)
Finalem ent, on a  bien de la chance de vivre cette époque où on se fait 

étriller, dépouiller de l’accessoire, libérer et universaliser. E t nous, les vieux, on sera des charnières, et des ponts, et des guides, témoins d’un  temps qui s’en va, témoins d’une gestation, fidèles à  l’Essentiel, au  cours de cette mutation. Il n ’y a  pas de m ort totale; dans les ténèbres qui tom bent... s ’apprêten t à  naître les débuts des aurores du Soleil levant. E t si j ’ai paru  pessimiste, en cela je su is optimiste; vous que j ’ai rencontrés, vieux et nouveaux amis, vous blessés par la vie et parfois si durem ent, croyez-le, des plaies ouvertes et des plaies secrètes sont le sang et l’eau vive de l’Humanité.
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