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D 188 BRESIL:' LA TORTURE ET LA MORT
DE TITO DE ALENCAR LÏMA

La mort par suicide, en août 1974, de Tito de Alencar Lima 
ne serait qu'un triste fait divers si les circonstances tra
giques qui ont amené le jeune brésilien à ce geste n'en fai
saient un cas hautement symbolique à plusieurs titres.
On lira ci-après le récit des événements qui ont marqué les 
dernières années de sa vie. au Brésil et en France.
1) La mort de Tito de Alencar est, en premier lieu, symboli
que des traumatismes dont sont victimes, en conséquence de 
la torture, des milliers de prisonniers politiques du Bré
sil et d'Amérique Latine.
La torture est un phénomène mondial en expansion (cf revue 
"Economieoet Humanisme" de mai-juin 1971). On constate au
jourd'hui que, quel que soit le régime politique et quel 
que soit le degré de développement économique, la torture 
est devenue une méthode de gouvernement: l'obtention du ren
seignement et la dissuasion par la peur. Mais l'utilisation 
systématique de la torture se révèle poursuivre également 
un autre objectif: l'anéantissement de l'ennemi intérieur 
(le "subversif") par la destruction de son psychisme.
En ce sens, les paroles prononcées par le capitaine Alber- 
naz, tortionnaire de Tito de Alencar, au cours d'une séance 
de torture en février 1970, et rapportées par Tito lui-meme 
dans une lettre écrite quelques semaines plus tard, expri
ment parfaitement ce qu'est la torture comme système de do
mination d'un être humain sur un autre: "S'il (Tito) ne par
le pas, il sera brisé de l'intérieur, car nous savons faire 
les choses sans laisser de traces visibles. S'il survit, il 
n'oubliera jamais plus le prix de son audace." L'art suprê
me d'assassiner consiste à assassiner par procuration, et 
l'extrême du raffinement, à laisser à la victime le soin de 
se supprimer ainsi que le choix du moment et des moyens pour 
le faire.
Avec Tito de Alencar, les tortionnaires brésiliens y sont 

parvenus dans un délai de quatre ans et six mois.
2) Le caractère symbolique de la mort de Tito de Alencar 
tient, en second lieu, au fait qu'il était religieux domi
nicain de 1*Ordre des Prêcheurs. Le jeune brésilien est 
maintenant la victime la plus notoire de la considérable 
campagne de diffamation dirigée depuis 1968 contre les Do
minicains du Brésil et l'Eglise Catholique de ce pays.
Mais surtout, la figure de Tito de Alencar est désormais 
la preuve que les efforts de destruction psychologique de 
l'être humain ne sont plus le monopole de régimes dépeints 
par le Cardinal Mindzenty dans ses "Mémoires" (à paraître 
très prochainement). Les entreprises d'anéantissement ¿e 
la personnalité des victimes sont également le fait de ré
gimes qui se disent explicitement défenseurs des valeurs de 
l'Occident chrétien.
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"L’Eglise des Prisons”, au Brésil et en Amérique latine, 
connait la persécution pour le même motif que "l’Eglise du 
Silence" dans les pays de l’Estî la suppression de la liber
té de pensée et d’opinion. Néanmoins, les deux "Eglises" se 
différencient en ceci que la première est soucieuse de ne 
pas séparer la violation de son droit d’expression de celle 
des droits de la personne humaine, que la victime soit croy
ante ou non? et que la seconde est soucieuse de faire res
sortir le caractère particulièrement pervers de la violation 
dont elle est victime en tant qu’Eglise.
La mort tragique de Tito, dénuée de tout caractère "reli
gieux" et scandaleuse au regard des codes ecclésiastiques, 
vient à point rappeler qùerla perversité de la torture rési
de dans le viol de la personne humaine en tant que telle, et 
que le caractère religieux de la victime n’ajoute rien au 
degré de perversité de la destruction opérée par la torture. 
Inversement, la mort de Tito montre aussi que la perversité 
des tortionnaires n’est pas moins grande du fait qu’ils agis
sent pour la défense de la civilisation chrétienne: que les 
tortionnaires torturent au nom de l’Est et de la promotion 
de l'Athéisme ou qu'ils le fassent au nom de l’Occident et 
de la défense de la Religion, ils tombent sous le coup de la 
même condamnation.
Le texte ci-dessous décrit l’évolution de Tito de Alencar 
depuis 1970. Il est tiré, avec l’autorisation de la revue, 
du Bulletin de Liaison de la Province Dominicaine de Lyon 
dont dépendait Tito depuis l’année dernière. Le Bulletin 
porte en exergue:

"Frère Tito de Alencar Lima, martyr, 
frère de la Province Dominicaine du Brésil, 
exilé de son pays,
enseveli au couvent de l'Arbresle le 12 août 1974.
Il était né le 14 septembre 1945«11

(Note DIAL - 16/10/74)

"Ils avaient l'intention de me laisser pendu toute la nuit 
au ’pau-de-arara', mais le capitaine Albernaz objecta:"Non 
ce n’est pas nécessaire. Il restera ici avec nous quelques 
jours* S’il ne parle pas, il sera brisé de l'intérieur car 
nous savons faire les choses sans laisser de traces visi
bles o S'il survit, il n'oubliera plus jamais le prix de 
son audace."

Tito avait été emprisonné en novembre 1969 avec plusieurs de ses frè
res de Sao Paulo (Betto, Ivo, "ornando, Giorgio...) et comme eux, comme 
des centaines d’autres inculpes, avait subi une iorture prolongée, in
descriptible, des mains du commissaire Fleury, responsable du D.O.P.S. 
(Département d’Ordre Politique et Social) et de 1’Escadron de la Mort. 
C’est en prison que furent écrites ces lignes destinées à son Provincial;
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Tito venait de se rétablir des suites d'une tentative de suicide consé
cutive à l'extrémité des souffrances endurées et à la nécessité de crier 
au monde l’enfer des prisons brésiliennes.

Tito a fini de mourir près de cinq ans plus tard, la première semaine 
d'août 1974, entre terre et ciel, nulle part, à vingt-cinq kilomètres 
de notre couvent d'Eveux où il était arrivé un an plus tôt. Il repose 
aujourd'hui dans notre petit cimetière.

Dans la révoltet la colère ou l'espérance, nous éprouvons le besoin 
impérieux de dire, de crier. Voici un peu de sa vie.

Tito aurait eu vingt-neuf ans ce 14 septembre. Il est le quinzième 
enfant d'une famille du nord-est du Brésil. Après des études studieuses 
au terme desquelles on le trouve engagé dans l'action catholique étudi
ante où il est chargé de responsabilités régionales, Tito, dont la foi 
est vive depuis son enfance, décide d'entrer dans l'Ordre des Prêcheurs; 
il fait profession le 10 février 19&7« ^ar la suite, il poursuit son ac
tion militante au sein de 1'Action Populaire, mouvement politique desti
né à être le lieu d'un combat socialiste. La radicalisation de la situa
tion politique brésilienne depuis le coup d'état de 1964 et la publica
tion de l'Acte constitutionnel n° 3 donnant les pleins pouvoirs à l'Exé
cutif en décembre 1968 conduit à cette époque la gauche brésilienne à 
s'organiser pour la riposte malgré le développement d'une répression im
pitoyable. Les étudiants, dont sont nos frères, sont lourdement frappés. 
En novembre 1969, Carlos Marighela, leader de i1Alliance de Libération 
nationale, est assassiné par la police politique qui, au même moment, 
arrête plusieurs de nos frères sous l'inculpation de complicité avec 
l'A.L.N. Une campagne de presse contre les Dominicains appuie les ten
tatives de la police pour accréditer dans le public la thèse de la dou
ble trahison: "Ils ont trahi leur foi en passant au communisme, puis 
trahi le communisme en livrant Marighela; ce sont de nouveaux Judas" 
(Journal 0 Globo).

Lors du procès des frères en octobre 1970, le réquisitoire du minis
tère public les accusera d'être doublement coupables: contre leur Eglise 
à qui ils ont désobéi en passant au communisme, contre la loi brésilien
ne de Sécurité Nationale puisqu'ils apportent leur concours à l'A.L.N., 
organe de subversion. Les frères démentiront appartenir à cette organi
sation et reconnaîtront seulement avoir aidé certaines personnes à fuir 
la police "au nom des droits de l'homme méprisés dans le Brésil dictato
rial actuel et au nom de l'Evangile" (Fernando et Ivo).

Déjà fragile psychologiquement, Tito est brutalement soumis à une tor
ture féroce qui imprime dans son corps et incruste dans son coeur ĉ s 
inculpations, cette double récusation des engagements fondamentaux de 
son existence: l'Evangile pour l'homme. A bout de douleur, il craint d* 
avoir parlé et livré de nouvelles victimes aux tortionnaires; il expéri
mente dans sa chair jusqu'où peut aller la perversité et envisage son 
propre sacrifice. Il écrit ces lignes que citera Dom Helder Camara: "Re
vêtus d'ornements liturgiques, les policiers me firent ouvrir la bouche 
pour 'recevoir le Sacrement de 1'Eucharistie'. Ils introduisirent un fil 
électrique. Ma bouche s'est complètement gonflée." Il écrit aussi: "Je 
ne me sentais plus de forces suffisantes pour être capable de souffrir 
davantage dans l'état où je me trouvais. Il ne me restait qu'une solu-
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tion: me donner la mort... Je me suis évanoui, enveloppé de douleur et 
de foi.” Au lendemain de la tentative de suicide, la torture psychologi
que allait s*intensifier: "Ils disaient: 'la situation va maintenant 
s'aggraver pour toi car tu es un prêtre suicidé et terroriste; l'Eglise 
décidera ton expulsion'... Ils cherchaient à me rendre fou."

Par la suite, un commando séquestre un ambassadeur et obtient la li
bération d'une cinquantaine de prisonniers politiques; Tito est du nom
bre et est immédiatement expulsé. C'est au Chili que commence son exil. 
Après quelques semaines, Tito arrive en Europe; il laisse au Brésil des 
frères emprisonnés pour quatre ans, et trouve, en Italie puis en France, 
d'autres frères, réfugiés politiques comme lui.

Jusqu'en juin 1973j il vit au couvent St Jacques de Paris où il re
prend ses études. Son état nécessite la poursuite d'une psychothérapie; 
il engage ensuite une analyse qu'il interrompra de son chef, brutalement. 
Tito est angoissé et continue de se sentir traqué, espionné, accusé. Il 
ressent lourdement et l'expatriation - "l'adoption" par un pays qui 1' 
accueille sans qu'il l'ait invité - et la dépendance qui en résulte.

En juin 1973» Tito décide avec le frère de Couesnongle de venir à 
Lyon pour y trouver un climat plus calme et poursuivre ses études. Nous 
l'accueillons à Eveux» Pendant l'été, il fait des projets pour l'année 
et prend sa part de la vie de la communauté, alors occupée par des ses
sions. En septembre, au lendemain du putsch militaire chilien, Tito de
vient absent, impénétrable, puis tombe dans un délire effroyable: il en
tend en permanence la voix du commissaire Fleury, son tortionnaire, qui 
lui enjoint de se rendre enfin et d'avouer, faute de quoi chacun des mem
bres de sa famille sera torturé. Tito entend les cris des siens. Il obé
it à l'interdiction d'entrer dans le couvent qui lui est faite par Fleu- 
ry. Il ne se nourrit plus; il gémit sous le poids d'une culpabilisation 
intense. A l'hôpital de Grange Blanche où l'accueillent Michel Gillet 
puis le docteur Rolland et son équipe, il attend qu'on l'achève» Ces mé
decins suivront Tito toute l'année avec intelligence et amitié. Progres
sivement, grâce au repos et à la psychothérapie, à l'exclusion de trai
tements chimiques brutaux, le délire s'estompe. Tito demeure extrêmement 
angoissé; s'il espère, c'est au-delà de sa mort, près de son Dieu vers 
qui "il crie des profondeurs" avec le psalmiste. Après trois semaines, 
il revient au couvent. Mais il n'est plus question de projets pour l'a
venir; il s'intéresse à peu de choses, fuit les contacts, s'enferme en 
lui-même, donne l'impression parfois de regretter l'hopital où un lien 
sécurisant semble s'être créé entre lui-même et le psychiatre; il revoit 
ce dernier deux fois par semaine. Durant l'hiver, il refera deux ou trois 
séjours de courte durée à l'hopital de Grange Blanche.

Pendant ce long hiver, la venue de sa soeur Nildes, venue du Brésil 
pour passer trois semaines avec lui au milieu de notre communauté, est 
un moment poignant pour chacun de nous» Tito paraît ignorer sa soeur; 
il lui cache son état et veut continuer de paraître l'homme assuré, cul
tivé et solide, qu'elle a connu, qu'elle a "élevé" jadis. Puis il cra
que et s'ouvre à elle» Ils voient ensemble le docteur Rolland; ils s'ap
puient l'un l'autre»

Nildes regagne le Brésil. Nous nous essayons à ce que Tito trouve sa 
place dans la communauté. Tito s'offre à être le plus petit d'entre nous
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et réclame les tâches ingrates comme pour se faire pardonner. Il s’affer
mit dans la conviction qu’il n’est plus digne d’être frère dominicain, 
qu’il mérite d'être rejeté comme le commissaire Fleury l’en a persuadé.
Il demeure toujours extrêmement angoissé. Un jour, épuisé, il absorbe 
un tube de valium. Pour lui qui touche le fond, c!est comme un rebondis
sement. Après une journée de soins, il revient parmi nous comme "ressus
cité": il se remet à parler normalement, à s'intéresser à ce qui l'entou
re. Il se plaît à de grandes discussions théoriques} notamment avec J-Y 
Jolif qu'il estime beaucoup. Le contraste est étonnant par rapport à la 
période antérieure où il en était arrivé, à l'hopital même, à un mutis
me total, à un refus de tout contact avec 1’extérieur (médecin, aumônier, 
nourriture). C’est alors que Tito commence à faire sienne la suggestion 
que lui soumet le docteur Rolland depuis plusieurs mois: conquérir son 
autonomie et, par là, une place dans la société où il a été parachuté, 
travailler et gagner sa vie. Tito fait part au frère Belaud de son désir 
de Trivre; dé façon indépendante. Il est persuadé qu'il est de trop parmi 
nous, qu’il est toléré mais non aimé ("Vous tenez donc à moi?" demande- 
t-il un jour au frère Belaud), et cette situation lui est devenue insup
portable. Désormais, Tito s'abstiendra non seulement de solliciter le 
moindre appui, mais il cherchera à nous éviter au moyen de fugues répé
tées et de courte durée. Désormais aussi, il considère comme rompu son 
lien avec l’Ordre et abandonne totalement certains comportements de type 
mystique qu’il avait auparavant fortement valorisés. Mais tout en même 
temps, il nous paraît qu’il progresse à grands pas vers un état de lu
cidité sur sa situation.

Non sans peser les risques d’inadaptation et les chances d'insertion 
dans un nouveau milieu social, nous avons écarté la "solution" d’un sé
jour passager en maison spécialisée et nous misons tout sur l'acquisi
tion d’un emploi que Tito désire manuel. A ce qu’il semble, il souhaite 
beaucoup ce nouveau statut} s'il fugue, c’est lorsque cette perspective 
paraît bouchée et qu’il se voit condamné à demeurer parmi nous.

En juin, Tito travaille une semaine à la cueillette des cerises chez 
une famille amie, à côté d’Eveux; il y rencontre un ami, Daniel Béghin, 
avec lequel il part ensuite huit jours en montagne. L’expérience est 
heureuse; il en revient content, bronzé. Il reprend alors d’anciennes 
occupations: lecture, musique, journaux, et les gardera jusqu’à la fin. 
Trouver un emploi plus stable n’est pas chose simple, d’autant que Tito 
paraît toujours en partie absent de la réalité et toujours prêt à se 
clochardiser d'à nouveau. Il travaille quelques jours à la cave coopéra
tive de Sain Bel, comme aide-livreur, mais il est rapidement remercié; 
un autre essai, chez un exploitant forestier du Haut Beaujolais, n’est 
pas plus heureux. A chaque échec, Tito fugue. Depuis quelque temps, nous 
nous ¿forçons d’être fraternellement fermes avec lui; il évoque une 
fois ou l'autre la folie qu’il sent le gagner et parle de "discontrole".
Il a une dernière entrevue avec le docteur Rolland; il est décidé, d'un 
commun accord, qu’ils se retrouveront début septembre. Tito paraît lucide.

L’étape ultime se situe à Villefranche-sur-Saône où, par le biais de 
l’Agence de l’Emploi, Tito est embauché chez un horticulteur; il loge 
dans une chambre qu’il loue avoc son argent; c’est un foyer Sonacotra 
pour travailleurs étrangers. Il s'y installe a^ec bonheur, achète le 
minimum d’ustensiles de cuisine nécessaires et quelques provisions. Au 
bout d’une semaine pendant laquelle Tito a reçu plusieures fois la vi—
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site de l'un ou l'autre frère d'Eveux, l'employeur doit s'én séparer: 
Tito est indolentj ailleurs, absent» La semaine suivante, un nouvel em
ploi est trouvé dans un entrepôt de Villefranche; Tito demeure au foyer 
qu’il avait craint, un moment, de devoir quitter. Cette semaine-là - qui 
est 1’avant-dernière, il reçoit Roland Ducret dans sa chambre et lui par 
le de son travail; ii reçoit aussi à deux reprises un ami de longue date 
qui est de retour du Brésil, Michel Saillard: c’est à lui qu’il confie 
un désespoir radical où se confondent simultanément dans le néant Freud, 
Marx et Christ.

Expatrié, récusé dans ses solidarités majeures depuis le jour où il 
fut torturé, meurtri dans sa chair, anéanti quasi objectivement, mais 
venu du délire à la raison, Tito allait mettre fin au sursis que lui a- 
vaient infligé ses tortionnaires. La dernière semaine, Roland Ducret 
vint à deux reprises pour le voir: personne ne répondit. Tito est mort 
entre terre et ciel, nulle part; son corps fut découvert le samedi 10 
août •

A l'aide d’une psychiatrie de choc, Tito aurait pu continuer à sur
vivre, mais comme une bête affolée. Le 12 août, dans une prière révoltée 
nous avons accompagné un homme et un frère, Tito, celui qui ne s’était 
pas tû lorsqu'il fallait parler. Au cours de 1’Eucharistie présidée par 
Michel Pervis, provincial du Brésil, en présence de nombreux amis bré* 
siliens et français, de soeurs et de frères, nous avons reconnu, avec 
Isaxe, le serviteur de Yahvé et, avec les disciples d’Eànmaüs, le Christ 
vivant» Comment dire? ce frère, nous le connaissions depuis vingt siè
cles»

fr* Xavier PLASSAT op.

(Tiré de "Bulletin de Liaison de la Province de Lyon'-' 
XXXème année - N° 9 - Septembre 1974.
Avec l’aimable autorisation de la revue)
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