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DE TITO DE ALENCAR LIWA

La mort par suicide, en aollt 1974, de Tito de Alencar Lima
ne serait qu'un triste fait divers si les circonstances tra-
giques qui ont amené le jeune brésilien a cé geste n'en fai~
saient un cas hautement symbolique & plusieurs titres." .

On lira c1-apres le récit des événements qui ont marqué les
derniéres années de sa vie.au Brésil et en France.

1) La mort de Tito de Alencar est, en premier lieu, symboli-
que des traumatismes dont sont victimes, en conséquence de
la torture, des milliers de prlsonnlers pollthues du Bré-
sil et d'Amerlque Latinee.

La torture est un phénoméne mondial en expansion (c¢f revue
"Economieoet Humanisme" de mai-juin 1971). On constate au~
jourd'hui quey quel que soit le régime politique et quel
que soit le degré de développement économique, la torture
est devenue une méthode de gouvernement: l'obtention du ren-
seignement et la dissuasion par la peur. Mais l'utilisation
systématique de la torture se révéle poursuivre également
un autre objectif: l'anéantissement de 1l'ennemi intérieur
(le "subversif") par la destruction de son psychisme.

En ce sens, les paroles prononcées par le capitaine Alber-
naz, tortionnaire de Tito de Alencar, au cours dfune séance
de torture en février 1970, et rapportées par Tito lui-méme
dans une lettre écrite quelques semaines plus tard, expri-
ment parfaitement ce qu'est la torture comme systéme de do=
mination d'un &tre humain sur un autre: "S'il (Tito) ne par=-
le pas, il sera brisé de l'intérieur, car nous savons faire
les choses sans laisser de traces visibles. S'il survit, il
n'oubliera jamals plus le prix de son audace.' L'art supré=-
me d'assassiner consiste a assassiner par procuration, et
l'extréme du raffinement, a laisser a la victime le soin de
se supprimer ainsi que le choix du moment et des moyens pour
le faire.

Avec Tito de Alencar, les tortlonnalres brésiliens y sont

parvenus dans un délai de quatre ans et six mois.

2) Le caractére symbolique de la mort de Tito de Alencar
tlent, en second lieu, au fait qu'il était religieux domi=-
nicain de 1!'Ordre des Précheurs. Le jeune brésilien est
maintenant la victime la plus notoire de la considérable
campagne de diffamation dirigée depuis 1968 contre les Do-
minicains du Brésil et 1'Eglise Cgtholique de ce pays.
Mais surtout, la figure de Tito de Alencar est désormais
la preuve que les efforts de destruction psychologique de
1'&tre humain ne sont plus le monopole de régimes depelnts
par le Cardinal Mindzenty dans ses '"Mémoires" (a parattre
trés prochainement). Les entreprises d'anéantissement ce
la personnalité des victimes sont également le fait de ré=-
gimes qui se disent explicitement défenseurs des valeurs de
1'0Occident chrétiene
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"L'Eglise des Prisons'", au Brésil et en Amérique latine,
connait la persécution pour le méme motif que "1'Eglise du
Silence! dans les pays de 1'Est: la suppression de la liber-
té de pensée et d'opinion. Néanmoins, les deux "Eglises" se
différencient en ceci que la premiére est soucieuse de ne
pas séparer la violation de son droit d'expression de celle
des droits de la personne humaine, que la victime soit croy-
ante ou nonj et que la seconde est soucieuse de faire res-
sortir le caractére particuliérement pervers de la violation
dont elle est victime en tant qu'Eglise.

La mort tragique de Tito, dénuée de tout caractére '"reliw-
gieux" et scandaleuse au regard des codes écclésiastiques,
vient a point rappeler qliesla perversité de la torture rési-
de dans le viol de la personne humaine en tant que telle, et
que le caractére religieux de la victime n'ajoute rien au
degré de perversité de la destruction opérée par la torturece.
Inversement, la mort de Tito montre aussi que la perversité
des tortionnaires n'est pas moins grande du fait qu'ils agis=~
sent pour la défense de la civilisation chrétienne: que les
tortionnaires torturent au nom de 1'Est et de la promotion
de 1tAthéisme ou qu'ils le fassent au nom de 1'Occident et
de la défense de la Religion, ils tombent sous le coup de la
m8me condamnation.

Le texte ci~dessous décrit 1ltévolution de Tito de Alencar
depuis 1970. Il est tiré, avec l'autorisation de la revue,
du Bulletin de Liaison de la Province Dominicaine de Lyon
dont dépendait Tito depuis l'année derniére. Le Bulletin
porte en exergue:

"Frére Tito de Alencar Lima, martyr,

frére de la Province Dominicaine du Brésil,

exilé de son pays,

enseveli au couvent de 1l'Arbresle le 12 aofit 1974.
I1 était né le 14 septembre 1945."

(Note DIAL -~ 16/10/74)

—

"Ils avaient 1l'intention de me laisser pendu toute la nuit
au !'pau-~de-arara', mais le capitaine Albernaz objecta:"Non
ce n'est pas nécessaire. Il restera ici avec nous quelques
jours. S'il ne parle pas, il sera brisé de 1l'intérieur car
nous savons faire les choses sans laisser de traces visi=~
bles. S'il survit, il n'oubliera plus Jjamals le prix de
son audace.!

Tito avait été emprisonnéd en novembre 1969 avec plusieurs de ses fré-
res de Sdo Paulo (Betto, Ivo, “2rnando, Giorgio...) et comme ecux, comme
des centaines d'autres inculpes, avait subi une forture prolongée, in=-
descriptible, des mains du commissaire Fleury, responsable du D.0O.P.S.
(Département d'Ordre Politique et Social) et de 1l'Escadron de la Mort.
C'est en prison que furent écrites ces lignes destinées a son Provincialj;
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Tito venait de se rétablir des suites d'une tentative de suicide consé-
cutive a l'extrémité des souffrances endurées et a la nécessité de crier
au monde l'enfer des prisons brésiliennes.

Tito a fini de mourir prés de cing ans plus tard, la premiére semaine
dtaofit 1974, entre terre et ciel, nulle part, a v1ngt—c1nq kilométres
de notre couvent d'Eveux ou il était arrivé un an plus t8t. Il repose
aujourdthui dans notre petit cimetiére.

Dans la révolte, la colére ou l'espérance, nous éprouvons le besoin
impérieux de dire, de crier. Voici un peu de sa vie.

Tito aurait eu vingt-neuf ans ce 14 septembre. Il est le quinziéme
enfant d'une famille du nord-est du Brésil. Aprés des études studieuses
au terme desquelles on lc trouve engagé dans l'action catholique étudi=-
ante ou il est chargé de responsabilités régionales, Tito, dont la foi
est vive depuis son enfance, décide d'entrer dans 1'Ordre des Précheurs;
il fait profession le 10 février 1967. Par la suite, il poursuit son ac-
tion militante au sein de 1'Action Populaire, mouvement politique desti=-
né a 8tre le lieu d'un combat socialiste. La radicalisation de la situa-
tion politique brésilienne depuis le coup d'état de 1964 et la publica=-
tion de 1'Acte constitutionnel n® 5 donnant les pleins pouvoirs a 1'Exé-
cutif en décembre 1968 conduit & cette époque la gauche brésilienne a
s'organiser pour la riposte malgré le développement d'une répression ime-
pitoyables Les étudiants, dont sont nos fréres, sont lourdement frappés.
En novembre 1969, Carlos Marighela, leader de 1l'Alliance de Libération
nationale, est assassiné par la police politique qui, au m8me moment,
arrdte plusieurs de nos fréres sous l'inculpation de complicité avec
1'A.L.N. Une campagne de presse contre les Dominicains appuie les ten-
tatives de la police pour accréditer dans le public la thése de la dou=~
ble trahison: "Ils ont trahi leur foi en passant au communisme, puis
trahi le communisme en livrant Marighela; ce sont de nouveaux Judas'
(Journal O Globo).

Lors du procés des fréres en octobre 1970, le réquisitoire du minis-
tére public les accusera d!'@tre doublement coupables: contre leur Eglise
a qui ils ont désobél en passant au communisme, contre la loi brésilien-~
ne de Sécurité Nationale puisqu'ils apportent leur concours a 1'A.L.N.,
organé de subversion. Les fréres démentiront appartenir a cette organi-
sation et reconnaftront seulement avoir a2idé certaines personnes a fuir
la police "au nom des droits de l'homme méprisés dans le Brésil dictato-
rial actuel et au nom de 1l'Evangile" (Fernando et Ivo).

Déja fragile psychologiquement, Tito est brutalement soumis a une tor-
ture féroce qui imprime dans son corps et incruste dans son coeur cus
inculpations, cette double récusation des engagements fondamentaux de
son existence: 1l'Evangile pour l'homme. A bout de douleur, il craint 4!
avoir parlé et livré de nouvelles victimes aux tortionnaires; il expéri~-
mente dans sa chair jusqutol peut aller la perversité et envisage son
propre sacrifice. Il écrit ces lignes que citera Dom Hglder Camara: ""Re-
v8tus d'ornements liturgiques, les policiers me firent ouvrir la bouche
pour 'recevoir le Sacrement de 1'Eucharistie's. Ils introduisirent un fil
électrique. Ma bouche s'est complétement gonflee." I1 écrit aussi: "Je
ne me sentais plus de forces suffisantes pour 8tre capable de souffrir
davantage dans 1l'état ol je me trouvais. Il ne me restait qu'une solu-
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tion: mc donner la mort... Je me suis évanoui, enveloppé de douleur et
de foi." Au lendemain de la tentative de suicide, la torture psychologi=-
que allait s'intensifier: '"Ils disaient: 'la situation va maintenant
s'aggraver pour toi car tu es un prétre suicidé et terroriste; 1'Eglise
décidera ton expulsion'... Ils cherchaient 3 me rendre fou."

Par la suite, un commando séquestrc un ambassadeur et obtient la 1i-
bération d'une cinquantaine de prisonniers politiques; Tito est du nom-
bre et est immédiatement expulsé. Clest au Chili que commence son exil.
Aprés quelques semaines, Tito arrive en Europe; il laisse au Brésil des
fréres emprisonnés pour quatre ans, et trouve, en Italie Puis en France,
d'autres freéres, réfugiés politiques comme lui.

Jusqu'en juin 1973, il vit au couvent St Jacquer de Paris ol il re=
prend ses études. Son état nécessite la poursuite d'une psychothérapie;
il engage ensuite une analyse qu'il interrompra de son chef, brutalement.
Tito est angoissé et continue de se sentir traqué, espionné, accusé. Il
ressent lourdement et l'expatriation - "l'adoption" par un pays qui 1!
accueille sans qu'il 1l'ait invité - et la dépendance qui en résulte.

En juin 1973, Tito décide avec le frére de Couesnongle de venir a
Lyon pour y trouver un climat plus calme et poursuivre ses études. Nous
ltaccueillons a Eveux. Pendant 1'été, il fait des projets pour llannée
et prend sa part de la vie de la communauté, alors occupée par des ses=-
sionss En septembre, au lendemain du putsch militaire chilien, Tito de=-
vient absent, impénétrable, puis tombe dans un délire effroyable: il en=-
tend en permanence la voix du commissaire Fleury, son tortionnaire, qui
lui enjoint de se rendre enfin et d'avouer, faute de quoi chacun des mem-
bres de sa famille sera torturé. Tito entend les cris des siens. I1 obé-
it a 1'interdiction d'entrer dans le couvent qui lui est faite par Fleu=-
rys Il ne se nourrit plus; il gémit sous le poids d'une culpabilisation
intense. A 1'h8pital de Grange Blanche ou l'accueillent Michel Gillet
puis le docteur Rolland et son équipe, il attend qu'on 1l'achéves Ces mé=-
decins suivront Tito toute l'année avec intelligence et amitié. Progres-
sivement, grfce au repos et & la psychothérapie, & l'exclusion de trai=~
tements chimiques brutaux, le délire s'estompe. Tito demeure extrémement
angoissé; s'il espére, clest au~dela de sa mort, prés de son Dieu vers
gqui "il crie des profondeurs" avec le psalmiste. Aprés trois semaines,
il revient au couvent. Mais il n'est plus question de projets pour l'a-
venir; il s'intéresse a peu de choses, fuit les contacts, s'enferme en
lui-méme, donne l'impression parfois de regretter 1'hSpital ou un lien
sécurisant semble s'8tre créé cntre lui-m@me et le psychiatre; il revoit
ce dernier deux fois par semainc. Durant l'hiver, il refera deux ou trois
séjours de courte durée & 1'h8pital de Grange Blanchee.

Pendant ce long hiver, la venue de sa soeur Nildes, venue du Brésil
pour passer trois semaines avec lui au milieu de notre communauté, est
un moment poignant pour chacun de nouse. Tito paralt ignorer sa soeur;

il 1lui cache son état et veut continuer de paraltre l'homme assuré, cule-
tivé et solide, qu'elle a connu, qu'elle a "élevé" jadis. Puis il cra-
que et s'ouvre & ellee. Ils voient ensemble le docteur Rolland; ils s'ap-
puient 1'un 1l'autre.

Nildes regagne le Brésil. Nous nous essayons a ce que Tito trouve sa
place dans la communauté. Tito s'offre a 8tre le plus petit d'entrec nous
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et réclame les tlches ingrates comme pour se faire pardonnere. Il st'affer-~
mit dans la conviction qu'il n'est plus digne d'&tre frére dominicain,
qu'il mérite d'8tre rejeté comme le commissaire Fleury 1l'en a persuadé.
I1 demeure toujours extrémement angoissé. Un jour, épuisé, il absorbe

un tube de valium. Pour lui qui touche le fond, c'est comme un rebondis—
sement. Aprés une journée de soins, il revient parmi nous comrme "ressus-—
cité": il se remét & parler normalement, & s'intéresser & ce qui 1'entou-
re. I1 se plalt 4 de grandes discussions théoriques, notamment avec J-Y
Jolif qu'il estime beaucoup. Le contraste est étonnant par rapport a la
période antérieure ou il en était arrivé, & 1'h8pital méme, & un mutis-
me total, a un refus de tout contact avec 1l'extérieur (médecin, aumnier,
nourriture). C'est alors que Tito commence & faire sienne la suggestion
que lui soumet le docteur Rolland depuis plusieurs mois: conquérir son
autonomie et, par 1la, une place dans la société ou il a été parachuté,
travailler et gagner sa vie. Tito fait part au frére Belaud de son désir
de vivre:dé fagon indépendante. Il est persuadé qu'il est de trop parmi
nous, qu'il est toléré mais non aimé ("Wous tenez donc & moi?" demande~ -
t=il un jour au frére Belaud), et cette situation lui est devenue insup=-
portable. Désormais, Tito s'abstiendra non seulement de solliciter le
moindre appui, mais il cherchera & nous éviter au moyen de fugues répé-
tées et de courte durée. Désormais aussi, il considére comme rompu son
lien avec 1'Ordre et abandonne totalement certains comportements de type
mystique qu'il avait auparavant fortement valorisés. Mais tout en méme
temps, il nous paralt qu'il progresse a grands pas vers un état de lu=-
cidité sur sa situatione.

Non sans peser les risques d'inadaptation et les chances d'insertion
dans un nouveau milieu social, nous avons écarté la "solution" d'un sé-
jour passager en maison spécialisée et nous misons tout sur ltacquisi-
tion d'un emploi que Tito désire manuel. A ce qu'il semble, il souhaite
beaucoup ce nouveau statuty s'il fugue, c'est lorsque cette perspective
paralt bouchée et qu'il se voit condamné & demeurer parmi nouse.

En juin, Tito travaille une semaine & la cueillette des cerises chez
une famille amie, a c8té d'Eveux; il y rencontre un ami, Daniel Béghin,
avec lequel il part ensuite huit jours en montagne. L'expérience est
heureuse; il en revient content, bronzé. Il reprend alors d'anciennes
occupations: lecture, musique, journaux, et les gardera jusqu'a la fin.
Trouver un emploi plus stable n'est pas chose simple, d'autant que Tito
paraft toujours en partie absent de la réalité et toujours prét a se
clochardiser #a nouveaus. I1 travaille quelques jours a la cave coopéra=
tive de Sain Bel, comme aide-livreur, mais il est rapidement remerciéj;
un autre essai, chez un exploitant forestier du Haut Beaujolais, n'est
pas plus heureux. A chaque échec, Tito fugue. Depuis quelque temps, nous
nous <forgons d!'&tre fraternellement fermes avec lui; il évoque une
fois ou 1'autre la folie qu'il sent le gagner et parle de 'discontr3le'.
I1 a une derniére cntrevue avec le docteur Rolland; il est décidé, d'un
commun accord, qu'ils se retrouveront début septembre. Tito paraft Incide.

L'étape ultime se situe & Villefranche-sur-Sadne ou, par le biais de
1'Agence de 1'Emploi, Tito est embauché chez un horticulteur; il loge
dans une chambre qu'il loue avce son argent; c'est un foyer Sonacotra
pour travailleurs étrangerse. Il s'y installe aviec bonheur, achéte le
minimum d'ustensiles de cuisine nécessaires et quelques provisionse. Au
bout d'une semaine pendant laquelle Tito a reg¢u plusieures fols la vi=-
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site de 1'un ou l'autre frére d'Eveux, l'employeur doit s'én séparer:
Tito est indolent, ailleurs, absent. La semaine suivante, un nouvel em=
ploi est trouvé dans un entrepdt de Villefranche; Tito demeure au foyer
qu'il avait craint, un moment, de devoir quitter. Cette semaine~ld - qui
est 1l'avant-derniére, il regoit Roland Ducret dans sa chambre et lui par-
le de son travailj il regoit aussi & deux reprises un ami de longue date
qui est de retour du Brésil, Michel Saillard: c'est a lui qu'il confie

un désespoir radical ou se confondent simultanément dans le néant Freud,
Marx et Christ.

Expatrié, récusé dans ses solidarités majeures depuis le jour ou il
fut torturé, meurtri dans sa chair, anéanti quasi objectivement, mais
venu du délire a la raison, Tito allait mettre fin au sursis que lui a-
vaient infligé ses tortionnaires. La derniére semaine, Roland Ducret
vint & deux reprises pour le voir: personne ne répondit. Tito est mort
enEre terre et ciel, nulle part; son corps fut découvert le samedi 10
aolit.

A 1'aide d'une psychifitrie de choc, Tito aurait pu continuer & sur-
vivrey, mais comme une b&te affoléec. Le 12 aofit, dans une priére révoltée,
nous avons accompagné un homme et un frére, Tito, celui qui ne stétait
pas tfi lorsqu'il fallait parler. Au cours de 1l'Eucharistie présidée par
Michel Pervis, provincial du Brésil, en présence de nombreux amis bré<
siliens et francais, de soeurs et de fréres, nous avons reconnu, avec
Isale, le serviteur de Yahvé et, avec les disciples d'Emmails, le Christ
vivant. Comment dire? ce frére, nous le connaissions depuis vingt sié-
cles.

fre Xavier PLASSAT ope.

(Tiré de "Bulletin de Liaison de la Province de Lyon%
XXXéme année - N° 9 ~ Septembre 1974.
Avec l'aimable autorisation de la revue)
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