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. D 1916 MEXIQUE : ENTRE ELECTION PRESIDENTIELLE :
’ ET_INSURRECTION ZAPATISTE B

A linvitation du mouvement zapatiste du Chiapas (cf. DIAL D 1903), une

“Convention nationale démocratique”, tenue du 6 au 9 ao(it 1994, a rassembié 6300
délégués et observateurs en provenance de tout le Mexique. Elle avait pour but d’ “ organi-
ser I'expression pacifique de la société dans son combat pour le changement
démocratique’. La Convention se voulait comme I'alternative aux élections générales du
21 ao(t suivant qui ont cependant vu la victoire du Parti révolutionnaire institutionnel (cf.
DIAL D 1899), avec I'élection d’Ernesto Zedillo comme président de la République.
: Que va-t-il advenir du mouvement zapatiste au Chiapas? Pour l'instant la seule
réponse claire est le réel renforcement des forces civiques hors partis traditionnels. Ci-
dessous, historique de la “société civile” depuis l'indépendance du Mexique, et
signification civique du mouvement insurrectionnel du Chiapas.

- Note DIAL J

LA SOCIETE CIVILE AU MEXIQUE: QU’EST-CE A DIRE ?
par André Aubry

Aprés la secousse de 1994 au Chiapas, qui n’a rien laissé indemne, surgit une
nouvelle sémantique de la transformation sociale, a savoir ce qu’on appelle désormais
la “société civile”. Le mot, qui n’est pas une nouveauté, renferme de nouveaux
concepts, appelle de nouveaux engagements, s’incarne dans de nouveaux types de
mobilisation, mais surtout reflete un dynamisme dont les racines plongent dans notre
histoire et qui est porteur de nouveautés pour l’avenir.

Une nouvelle phase dans la volonté de changement

Le terme latino-américain de guérilla, qui est passé tel quel dans la plupart des
langues, a été le mot-clé jusqu’a la fin de la décennie des années soixante-dix pour
caractériser les transformations de la société dans les pays du Sud! . Quand tout
indiquait que le phénoméne de la guérilla était en train de s’épuiser, voila que surgit le
mouvement zapatiste au Chiapas. Mais en se présentant au monde2, son porte-parole
précise que les Indiens qui le composent ne sont plus des guérilleros mais des
“insurgés”, et que le mouvement est né d’ “une lente accumulation de forces en
silence” jaillies des “organisations indépendantes” de la société civile.

A la fin des années soixante, déja, a ’époque ou les évéques d’Amérique latine,
interpellés par la masse des pauvres, organisaient la Conférence générale de
Pépiscopat a Medellin, en Colombie (1968), ils avaient rayé de leurs documents
préparatoires le mot “développement” pour le remplacer par celui de “libération”, et
changé P’adjectif “développé” en celui d’ “indépendant”.

1 Eric R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Harper & Row, New York, 1969.
2 Communiqué du sous-commandant Marcos du 6 janvier 1994.
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Avec la “décennie perdue” des années quatre-vingt et la question de la dette
insolvable source d’une nouvelle dépendance, la bataille essentielle en Amérique latine
est devenue celle de la société civile et de ses organisations indépendantes.

Le concept de “libération nationale”3 traverse toute cette évolution. Il est la
justification de la guérilla, la visée et 'espoir des insurgés, I’alternative au contestable
développement; il est aussi 'objectif pacifique de la lutte légale et non violente de la
société civile. Cependant, P’accent sur le civil (société civile, résistance civile,
insurrection civile) indique que nous entrons dans une nouvelle phase de la lutte pour
le changement. Nous I'observerons depuis le mirador du Chiapas - ou il a acquis un
pouvoir convocateur en 1994 - mais sans oublier qu’il a des adhérences dans ’ensemble
du pays et du continent.

L’échec des partis politiques

I’accoucheur de la société civile a été le président José Lopez Portillo (JLP), bien
malgré lui. Son sexennat (1976-1982) avait commencé avec un péché originel contre la
démocratie puisqu’il n’y avait pas eu d’autre candidat aux élections présidentielles. A la
faveur du boom pétrolier, il procédait a une réforme administrative et politique.
L’opposition, y compris le Parti communiste, entrait dans la légalité et tous les partis
recevaient une aide financiére pour leur fonctionnement, ce qui était pour le
gouvernement une maniére de les controler. Le sexennat de JLP allait s’achever par un

acte symbolique la prison - ol avaient été incarcérés les manifestants violemment
réprimés en 1968 - se muait en espace culturel, le Palals de Lecumberri, sieége actuel des
Archives générales de la nation. _

Les partis se présentérent aux élections présidentielles de 1982. Pour accroitre
leurs chances, cinq d’entre eux de 'opposition de gauche constituérent le PSUM (Parti
socialiste unifié du Mexique). Leur candidat commun fut le communiste Arnoldo
Martinez Verdugo. Malgré son discours inadapté aux réalités du terrain, les Indiens de
la Jungle lacandonne et d’une partie des Hautes-Terres se rassemblérent en foule a
Comitan4. La plupart des tojobales et des tzeltales qui avaient participé au 1° Congres
indien Fray Bartolomé de las Casas de 19745 étaient présents, a I’étonnement des autres
participants qui se demandaient comment tant de gens non manipulés pouvaient
accourir de villages si éloignés et si dépourvus de moyens de communication.

Cest évidemment le candidat du parti d’Etat, Miguel de la Madrid Hurtado (MMH)
qui gagna les élections. Et il arriva ce qui devait arriver: le PSUM oublia ses électeurs
des profondeurs de la selva ou des hauts plateaux, en se contentant de leur laisser une
partie de l’argent non dépensé pendant la campagne présidentielle pour des
programmes de développement de derniére heureé .

Essor et déclin de la société civile

Le président MMH (1982-1988) était tellement occupé par la banqueroute du pays
et “la mise en ordre de I’économie nationale” que son administration - celle de “la
rénovation morale” - ne se rendit pas compte tout de suite de la mobilisation de la
société civile, du fait que celle-ci ne passait ni par les partis de la réforme politique ni
par le calendrier électoral. Dans les bidonvilles de México ou les nouvelles villes
pétroliéres, a la campagne et au sein des éjidos’, un labeur quotidien de
conscientisation s’est effectué en profondeur. Dans les recoins les plus oubliés du pays,
des centaines d’obscurs “Marcos”, de la frontiere des Etats-Unis au Chiapas, se sont

3 Andrés Aubry, “Indigénisme, indianisme et luttes populaires de libération”, dans Le Monde diplomatique, n° 349,
Paris, avril 1983, p. 28.

4 Récit de Martinez lui-méme en CEMOS Memoria, n° 64, mars 1994,

5 Cf. DIAL D 233.

6 Notes de terrain (1983-84) du programme agricole de 'INAREMAC en zone tojolabale.

7 L'éjido est une forme de propriété sociale de la terre au bénéfice des communautés indiennes. Cf. DIAL D 1724, -
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identifiés avec les exclus. Autour d’eux ont pris consistance des “organisations”
ouvertes dont les membres n’intéressaient pas les partis classiques: ils étaient
considérés comme politiquement irrécupérables par les “avant-gardes”. Mais leurs
micro-réalisations attiraient I’argent des ONG, qui y voyaient I’amorce d’une société
alternative gérée par les exclus eux-mémes.

A la différence des partis, ces organisations “indépendantes” tenaient un discours
sans dogmatisme et accessible aux analphabétes. Leur force et leur valeur ne tenaient
ni 4 un homme ni a une tendance, mais a I’ “organisation” (non au sigle, mais a ses
qualité et cohésion internes) aux noms significatifs: Union, Bloc, Alliance,
Coordination, Convergence, Front. Sans visée nationale, ce mouvement avait un impact
local ou régional, la ou n’allaient ni les politiques professionnels ni les fonctionnaires
officiels. C‘est ainsi que, en rural, se sont constituées les Unions d’éjidos puis les Unions
d’unions d’éjidos, la CNPA (Coordination nationale Plan de Ayala) et une multitude
d’autres du méme type.

C’est dans ce climat social nouveau que se produisit le tremblement de terre de
1985 a México. La catastrophe, qui prenalt au dépourvu les institutions officielles,
révéla au monde I'imagination et I’efficacité de ces organisations indépendantes de la
société civile. Ses “topos” - en s’enfon¢ant comme des taupes sous les décombres -
sauvaient des vies; son inventivité créait des logements; I’anonyme masqué
Superbarrio Gémez (une espéce de superman Dupont) agglutinait les enthousiasmes,
convoquait les bras, regonflait les énergies, mettait en question les mesures
institutionnelles, et réussit méme a faire tomber le ministre de 'urbanisme (remplacé -
par Manuel Camacho Solis qui aura plus tard 'audience des zapatistes). La société civile
était adulte, et elle émerveillait Popinion par les espaces qu’elle avait su conquérirs .

Dans un Etat populiste dans lequel rien n’existe en dehors de I'initiative officielle,
le président MMH le prit comme un affront: 'indépendance de ces organisations
défiaient son gouvernement, et les nouveaux espaces sociaux devenaient potentielle-
ment subversifs. La popularité de la société civile était telle qu’il ne pouvait la
réprimer: il se contenta de la plagier, il ’acheta par le moyen classique du clientélisme,
il Yinfiltra et la réduisit au silence.

Parallélement, au Chiapas, le gouverneur (le général Absalon Castellanos
Dominguez qui sera, dix ans plus tard, séquestré par les zapatistes) prit moins de
précautions: il remplit les prisons de I’Etat du Chiapas et le bagne de Islas Marias (dans
le Pacifique) avec les acteurs et alliés de la société civile. C’est a cette époque que
“Marcos” s’infiltre dans la Jungle lacandonne...

Le président Salinas (1988-1994) et le nouveau gouverneur du Chiapas Patrocinio
Gonzalez Garrido compléteront ce travail avec plus de méthode, celle que préconisait
Hobbes dans son Léviathan? : “si la dignité des personnes résiste a se vendre, proposez-
leur des postes pour “servir” au plus haut niveau de I’Etat et vous démantélerez
immanquablement le niveau local”10. De la $sorte, des éléments dynamiques comme ceux
de la revue des mouvements populaires Punto Critico deviennent un beau jour les
chevilles ouvriéres de Solidaridad etde Procampoll; ou de grands noms de la gauche
deviennent les conseillers d’organisations paysannes au titre d’organismes
gouvernementaux de crédit ou d’assistance technique; ou encore, le fondateur d’une
Union d’unions d’éjidos se retrouve soudain sous-secrétaire d’Etat a ’agriculture, tandis
que celui d’une autre Union trone parmi les dirigeants de la trés gouvernementale CNC
(syndicat officiel paysan). C’est I’éclipse de la société civile par le controle, ’asphyxie

8 Ct. DIAL D 1067.

9 Thomas BENJAMIN, Camino a Leviatén, Chiapas y el Estado Mexicano, CONACULTA, Mexico 1990, démontre
comment le modéle s'applique au Chiapas.

10 Pour plus de détails, cf. Andrés AUBRY, “Una lenta acumulacion de fuerzas en silencio” en DOCUMENTOS 43 (Junio
de 1994), INAREMAC, San Crist6bal de las Casas, pp. 11s y 14s.

11 Ces deux créations du président Salinas (la derniére étant électorale) consistent en dons en espéces ou en
equipements pour compenser les inégalités sociales. L'appareil qui controle Solidaridad s’appelle PRONASOL.
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ou lentrée dans la clandestinité, avec la relance de la guérilla au Chiapas, un fait
connu bien qu’officiellement nié.

Le réveil mexicain

Depuis la mairie de San Cristobal, ’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN)
-diffusait le ler janvier 1994 le premier numéro de son bulletin El1 Despertador
Mexicano!2 qui contenait la premiére “Déclaration de la selva”, ou les insurgés
disaient un Basta! définitif “aprés avoir tout essayé pour observer la légalité”
constitutionnellel3 , Dans son communiqué du 6 janvier 1994, 'armée zapatiste répétait
qu’elle avait suivi “tous les chemins pacifiques et légaux”, mais en vain, et que ’heure
‘était venue du “réveil populaire” dans les “organisations indépendantes”!+.

Les faits et les paroles ne laissent aucun doute: il ne s’agissait pas d’une guérilla,
ni par ses effectifs considérables, ni par son organisation (soumise a une instance non
militaire, le Comité clandestin révolutionnaire indien-CCRI), ni par ses propos, puisque
PEZLN ne prétendait pas prendre le pouvoir mais au contraire poussait la société civile
a le prendre, en application de l'article 39 de la Constitution qui autorise le peuple
souverain a “altérer ou modifier la forme de son gouvernement”!5. A un moment du
conflit ol personne ne parlait encore de tréve, les zapatistes expliquaient, dans une
lettre a Rigoberta Menchud, qu'un travail législatif respectueux de la société civile
pourrait éviter la guerre s’il réglementait ’'application de ce méme article.

La société civile répondait immédiatement. Plus de deux cents organisations se
regroupaient dans le Conseil par Etat des organisations indiennes et paysannes (CEOIC)
et se déclarait solidaires de I’EZLN, tout en exprimant des réserves quant au choix de la
voie armée. Dans le cadre des futures conversations de paix, 'EZLN demandait a la
société civile d’assurer les conditions du dialogue, a quoi 282 ONG de tout le pays
répondaient en créant “Espace de paix” (ESPAZ). Du 22 février au 2 mars, pendant le
dialogue de la cathédrale, ces mémes ONG faisaient pression a la fois pour que les
zapatistes ne rendent pas leurs armes et pour qu’ils ne les utilisent pasio .

En juillet, 2 un moment de forte tension dans les discussions avec le représentant
du gouvernement, 'EZLN demandait a la société civile de se mamfester a nouveau par le
biais d’une Convention nationale démocratique.

Du 6 au 9 aoit effectivement, dans le village zapatiste symboliquement nommé
Aguascalientes (en souvenir de la Convention de 1914 pendant la Révolution), une foule
de 6 a 8.000 délégués, invités et observateurs, se réunissait au titre de la société civile. La
presse indépendante du pays et celle de l’étranger étaient présentes ainsi que
d’innombrables ONG en plus des intellectuels, des militants sociaux, des délégués des
conventions des différents Etats de la Fédération depuis la Basse Californie jusqu’au
Yucatan, et des organisations indiennes de toutes les ethnies; sans oublier les vieux
Fronts, Blocs et Convergences, les militants des bidonvilles de I’époque du tremblement
de terre de 1985 et méme Superbarrio Gomez masqué comme Marcos. Lors de la
conférence de presse qui cloturait la Convention nationale démocratique Marcos
annoncait: “Désormais, ’EZLN ne se gouverne pas seule, elle obéit a la Convention. Elle
ne prend pas la direction du mouvement, elle I’appuie.”

Ces paroles prononcées a Aguascalientes apportaient un nouvel éclairage sur
I’armée zapatiste et ses rapports avec les mouvements pacifiques. De méme que les
“organisations indépendantes” de la société civile, par leur micro-réalisations de
production ou de réappropriation de la citoyenneté dans les quartiers populaires ou

12 Réminiscence de El Despertador Americano de 1810 (Guadalajara), au temps de Hidalgo.

13 EI Despertador Mexicano, érgano informativo def EZLN, n° 1, décembre 1993, p. 2. -

14 Cf. note 2.

15 Dans La Jornada du 6 janvier 1994, p. 18.

16 “Versiones estenograficas” des conférences de presse lors des dialogues de la cathédrale (22 février-2 mars 1994).
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dans les éjidos, étaient comme I’ébauche d’une société alternative et démocratique, de
méme I'EZLN se présentait comme la défense alternative dont se dotait la société civile.
Lors de la méme conférence de presse, Marcos avait précisé: “ Nous ne sommes pas une
guérilla, nous sommes une armée réguliére”, une force de dissuasion face a ceux qui
voudraient en finir avec les espaces progressivement gagnés par la société civile dans
sa “lente accumulation de forces”.

Le spectre de la fraude électorale faisait craindre une reprise et méme une
escalade du mouvement armé apres les élections présidentielles du 21 aoiit. Mais le mot
d’ordre fut autre: si la fraude devait se confirmer, la Convention appliquerait une
stratégie de “résistance civile”; et si la situation devait empirer, celle de I’ “insurrec-
tion civile”.

Le concept de société civile

Par ses affirmations répétées et par son vocabulaire significatif, ’EZLN antend
situer sa lutte - qui n’est militaire que par dépit alors qu’elle est en réalité de nature
civique - dans la continuité de la lutte pour l'indépendance commencée par les
insurgés de 1810. Pendant la période coloniale, il n’est question que de loyalisme des
vassaux envers le Royaume. Il faut attendre la fin du XVIII® siecle pour voir apparaitre
un nouveau mot, un nouveau concept: celui de “patrie”, introduit au Chiapas en 179717,
dont les gardiens sont (autre nouveau terme) les “citoyens”, dotés de droits et
collectivement responsables de la “nation” (derniére nouveauté sémantique).

C’est en ces temps lointains qu’émerge la société civile. Elle est formée par des
“sociétés”, comme l’omniprésente Société économique des amis du pays dont les
fondateurs furent partout des héros de I’Indépendance; par les autorités naturelles de
quartier; par les différentes professions, souvent corporatives; ainsi que par les
institutions religieuses et militaires. Ce sont elles qui, au Chiapas, convoquent la
premiére Convention, celle de 182318 (et en Europe, les clubs révolutionnaires). Mais
cette Société est entrée en conflit avec I’Etat dit de droit, une maniere de souligner que
le droit (et la raison) d’Etat étaient les seuls légitimes!9.

La démocratie est née le jour ou les citoyens sont parvenue a soumettre I'Etat a la
Société, I'un et I'autre reliés et réconciliés dans la nation qui les englobe. La démocratie
inclut donc mais dépasse le simple exercice électoral ainsi que la séparation des
pouvoirs, car elle repose sur le postulat que la société civile exerce son controle sur
I’Etat, dont la souveraineté usurpée réside uniquement dans la nation.

Au Mexique, la réappropriation de la démocratie par les citoyens s’accompagne
d’un glissement de concepts: depuis la Constitution de 1917 (a larticle 39 plusieurs fois
cité par les zapatistes) la souveraineté réside dans le “peuple”, un mot qui explicite ou
remplace celui de “nation”. Le rappel historique de ces pages fait apparaitre un méme
glissement: les formes d’organisation que se donne le peuple, méme si c’est de facon
provisoire ou révocable, sont celles de la société civile comme expression de la “volonté
populaire”. Un vocabulaire que, semble-t-il, 'Etat s’approprie en le falsifiant quand il
célebre son “triomphe” électoral d’aujourd’hui.

(Traduction DIAL - En cas de reproduction, indiquer la source DIAL)
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17 Andrés AUBRY, dans Boletin del Archivo Histérico Diocesano, Vol. 1V, N° 5-6 (“Insurgencia, autonomia y gobiernos
de transicion en los manuscritos de Chiapas”), INAREMAC, San Cristobal de las Casas, pp. vi-vii.

18 Ibid. pp. x-xii.
19 Andrés AUBRY, “Estado de derecho o democracia?’ en Expreso (quotidien de Tuxtla Gutiérrez) du 18 juillet 1994.
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