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-----:----  D 1916 MEXIQUE : ENTRE ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE--------------- :----- N
ET INSURRECTION ZAPATISTE

A l’invitation du mouvement zapatiste du Chiapas (cf. DIAL D 1903), une 
“Convention nationale démocratique”, tenue du 6 au 9 août 1994, a rassemblé 6300 
délégués et observateurs en provenance de tout le Mexique. Elle avait pour but d’ “ organi­ser l’expression pacifique de la société dans son combat pour le changement démocratique". La Convention se voulait comme l’alternative aux élections générales du 
21 août suivant qui ont cependant vu la victoire du Parti révolutionnaire institutionnel (cf. 
DIAL D 1899), avec l’élection d’Ernesto Zedillo comme président de la République.

Que va-t-il advenir du mouvement zapatiste au Chiapas? Pour l’instant la seule 
réponse claire est le réel renforcement des forces civiques hors partis traditionnels. Ci- 
dessous, historique de la “société civile” depuis l’indépendance du Mexique, et 
signification civique du mouvement insurrectionnel du Chiapas.

----------------------------------------------------------------- Note DIAL -----------------------------'

LA SOCIÉTÉ CIVILE AU MEXIQUE: QU’EST-CE À DIRE ?
par André Aubry

Après la secousse de 1994 au Chiapas, qui n’a rien laissé indemne, surgit une 
nouvelle sémantique de la transformation sociale, à savoir ce qu’on appelle désormais 
la “société civile”. Le mot, qui n’est pas une nouveauté, renferme de nouveaux 
concepts, appelle de nouveaux engagements, s’incarne dans de nouveaux types de 
mobilisation, mais surtout reflète un dynamisme dont les racines plongent dans notre 
histoire et qui est porteur de nouveautés pour l’avenir.

Une nouvelle phase dans la volonté de changement

Le terme latino-américain de guérilla, qui est passé tel quel dans la plupart des 
langues, a été le mot-clé jusqu’à la fin de la décennie des années soixante-dix pour 
caractériser les transformations de la société dans les pays du Sud1 . Qjiand tout 
indiquait que le phénomène de la guérilla était en train de s’épuiser, voilà que surgit le 
mouvement zapatiste au Chiapas. Mais en se présentant au monde2, son porte-parole 
précise que les Indiens qui le composent ne sont plus des guérilleros mais des 
“insurgés”, et que le mouvement est né d’ “une len te accum ulation de forces en 
silen ce” jaillies des “organisations indépendantes” de la société civile.

A la fin des années soixante, déjà, à l’époque où les évêques d’Amérique latine, 
interpellés par la masse des pauvres, organisaient la Conférence générale de 
l’épiscopat à Medellin, en Colombie (1968), ils avaient rayé de leurs documents 
préparatoires le mot “développement” pour le remplacer par celui de “libération”, et 
changé l’adjectif “développé” en celui d’ “indépendant”.
1 Eric R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Harper & Row, New York, 1969.
2 Communiqué du sous-commandant Marcos du 6 janvier 1994.
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Avec la “décennie perdue” des années quatre-vingt et la question de la dette 
insolvable source d’une nouvelle dépendance, la bataille essentielle en Amérique latine 
est devenue celle de la société civile et de ses organisations indépendantes.

Le concept de “libération nationale”3 traverse toute cette évolution. Il est la 
justification de la guérilla, la visée et l’espoir des insurgés, l’alternative au contestable 
développement; il est aussi l’objectif pacifique de la lutte légale et non violente de la 
société civile. Cependant, l’accent sur le civ il (société civile, résistance civile, 
insurrection civile) indique que nous entrons dans une nouvelle phase de la lutte pour 
le changement. Nous l'observerons depuis le mirador du Chiapas - où il a acquis un 
pouvoir convocateur en 1994 - mais sans oublier qu’il a des adhérences dans l’ensemble 
du pays et du continent.

L’échec des partis politiques

L’accoucheur de la société civile a été le président José Lopez Portillo (JLP), bien 
malgré lui. Son sexennat (1976-1982) avait commencé avec un péché originel contre la 
démocratie puisqu’il n’y avait pas eu d’autre candidat aux élections présidentielles. A la 
faveur du boom pétrolier, il procédait à une réforme administrative et politique. 
L’opposition, y compris le Parti communiste, entrait dans la légalité et tous les partis 
recevaient üne aide financière pour leur fonctionnement, ce qui était pour le 
gouvernement une manière de les contrôler. Le sexennat de JLP allait s’achever par un 
acte symbolique: la prison - où avaient été incarcérés les manifestants violemment 
réprimés en 1968 * se muait en espace culturel, le Palais de Leçumberri, siège actuel des 
Archives générales de la nation.

Les partis se présentèrent aux élections présidentielles de 1982. Pour accroître 
leurs chances, cinq d’entre eux de l’opposition de gauche constituèrent le PSUM (Parti 
socialiste unifié du Mexique). Leur candidat commun fut le communiste Amoldo 
Martinez Verdugo. Malgré son discours inadapté aux réalités du terrain, les Indiens de 
la jungle lacandonne et d’une partie des Hautes-Terres se rassemblèrent en foule à 
Comitân4. La plupart des tojobales et des tzeltales qui avaient participé au 1° Congrès 
indien Fray Bartolomé de las Casas de 19745 étaient présents, à l’étonnement des autres 
participants qui se demandaient comment tant de gens non manipulés pouvaient 
accourir de villages si éloignés et si dépourvus de moyens de communication.

C’est évidemment le candidat du parti d’Etat, Miguel de la Madrid Hurtado (MMH) 
qui gagna les élections. Et il arriva ce qui devait arriver: le PSUM oublia ses électeurs 
des profondeurs de la selva ou des hauts plateaux, en se contentant de leur laisser une 
partie de l’argent non dépensé pendant la campagne présidentielle pour des 
programmes de développement de dernière heures .

Essor et déclin de la société civile

Le président MMH (1982-1988) était tellement occupé par la banqueroute du pays 
et “la mise en ordre de l’économie nationale” que son administration - celle de “la 
rénovation morale” - ne se rendit pas compte tout de suite de la mobilisation de la 
société civile, du fait que celle-ci ne passait ni par les partis de la réforme politique ni 
par le calendrier électoral. Dans les bidonvilles de México ou les nouvelles villes 
pétrolières, à la campagne et au sein des éjidos?, un labeur quotidien de 
conscientisation s’est effectué en profondeur. Dans les recoins les plus oubliés du pays, 
des centaines d’obscurs “Marcos”, de la frontière des Etats-Unis au Chiapas, se sont

3 Andrés Aubry, “Indigénisme, indianisme et luttes populaires de libération”, dans Le Monde diplomatique, n° 349, 
Paris, avril 1983, p. 28.
4 Récit de Martinez lui-même en CEMOS Memoria, n° 64, mars 1994.
5 a . DIAL D 233.
6 Notes de terrain (1983-84) du programme agricole de PINAREMAC en zone tojolabale.
7 L’éjido est une forme de propriété sociale de la terre au bénéfice des communautés indiennes. Cf. DIAL D1724.
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identifiés avec les exclus. Autour d’eux ont pris consistance des “organisations” 
ouvertes dont les membres n’intéressaient pas les partis classiques: ils étaient 
considérés comme politiquement irrécupérables par les “avant-gardes”. Mais leurs 
micro-réalisations attiraient l’argent des ONG, qui y voyaient l’amorce d’une société 
alternative gérée par les exclus eux-mêmes.

A la différence des partis, ces organisations “indépendantes” tenaient un discours 
sans dogmatisme et accessible aux analphabètes. Leur force et leur valeur ne tenaient 
ni à un homme ni à une tendance, mais à 1’ “organisation” (non au sigle, mais à ses 
qualité et cohésion internes) aux noms significatifs: Union, Bloc, Alliance, 
Coordination, Convergence, Front. Sans visée nationale, ce mouvement avait un impact 
local ou régional, là où n’allaient ni les politiques professionnels ni les fonctionnaires 
officiels. C'est ainsi que, en rural, se sont constituées les Unions d’éjidos puis les Unions 
d’unions d’éjidos, la CNPA (Coordination nationale Plan de Ayala) et une multitude 
d’autres du même type.

C’est dans ce climat social nouveau que se produisit le tremblement de terre de 
1985 à México. La catastrophe, qui prenait au dépourvu les institutions officielles, 
révéla au monde l’imagination et l’efficacité de ces organisations indépendantes de la 
société civile. Ses “topos” - en s’enfonçant comme des taupes sous les décombres - 
sauvaient des vies; son inventivité créait des logements; l’anonyme masqué 
Superbarrio Gómez (une espèce de superman Dupont) agglutinait les enthousiasmes, 
convoquait les bras, regonflait les énergies, mettait en question les mesures 
institutionnelles, et réussit même à faire tomber le ministre de l’urbanisme (remplacé 
par Manuel Camacho Solis qui aura plus tard l’audience des zapatistes). La société civile 
était adulte, et elle émerveillait l’opinion par les espaces qu’elle avait su conquérir».

Dans un État populiste dans lequel rien n’existe en dehors de l’initiative officielle, 
le président MMH le prit comme un affront: l’indépendance de ces organisations 
défiaient son gouvernement, et les nouveaux espaces sociaux devenaient potentielle­
ment subversifs. La popularité de la société civile était telle qu’il ne pouvait la 
réprimer: il se contenta de la plagier, il l’acheta par le moyen classique du clientélisme, 
il l’infiltra et la réduisit au silence.

Parallèlement, au Chiapas, le gouverneur (le général Absalon Castellanos 
Domínguez qui sera, dix ans plus tard, séquestré par les zapatistes) prit moins de 
précautions: il remplit les prisons de l’Etat du Chiapas et le bagne de Islas Marias (dans 
le Pacifique) avec les acteurs et alliés de la société civile. C’est à cette époque que 
“Marcos” s’infiltre dans la Jungle lacandonne...

Le président Salinas (1988-1994) et le nouveau gouverneur du Chiapas Patrocinio 
González Garrido compléteront ce travail avec plus de méthode, celle que préconisait 
Hobbes dans son Léviathan9 : “si la dignité des personnes résiste à se vendre, proposez- 
leur des postes pour “servir” au plus haut niveau de l’Etat et vous démantèlerez 
immanquablement le niveau local”10. De la sorte, des éléments dynamiques comme ceux 
de la revue des mouvements populaires Punto Crítico deviennent un beau jour les 
chevilles ouvrières de Solidaridad et de Procam po11; ou de grands noms de la gauche 
deviennent les conseillers d’organisations paysannes au titre d’organismes 
gouvernementaux de crédit ou d’assistance technique; ou encore, le fondateur d’une 
Union d’unions d’éjidos se retrouve soudain sous-secrétaire d’État à l’agriculture, tandis 
que celui d’une autre Union trône parmi les dirigeants de la très gouvernementale CNC 
(syndicat officiel paysan). C’est l’éclipse de la société civile par le contrôle, l’asphyxie
8 a. DIAL D1067.
9 Thomas BENJAMIN, Camino a Leviatàn, Chiapas y el Estado Mexicano, CONACULTA, Mexico 1990, démontre
comment le modèle s'applique au Chiapas.
1° Pour plus de détails, cf. Andrés AUBRY, “Una lenta acumulación de fuerzas en silencio" en DOCUMENTOS 43 (Junio 
de 1994), INAREMAC, San Cristóbal de las Casas, pp. 11 s y 14s.
11 Ces deux créations du président Salinas (la dernière étant électorale) consistent en dons en espèces ou en
équipements pour compenser les inégalités sociales. L’appareil qui contrôle Solidaridad s’appelle PRONASOL.
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ou l'entrée dans la clandestinité, avec la relance de la guérilla au Chiapas, un fait 
connu bien qu’officiellement nié.

Le réveil mexicain

Depuis la mairie de San Cristóbal, l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) 
diffusait le 1er janvier 1994 le premier numéro de son bulletin El Despertador 
M exicano^ qui contenait la première “D éclaration de la selva”, où les insurgés 
disaient un Basta! définitif “après avoir tout essayé pou r observ er la lég a lité” 
constitutionnelle13 . Dans son communiqué du 6 janvier 1994, l’armée zapatiste répétait 
qu’elle avait suivi “tous les chemins pacifiques et légaux”, mais en vain, et que l’heure 
était venue du “réveil populaire” dans les “organisations indépendantes”14.

Les faits et les paroles ne laissent aucun doute: il ne s’agissait pas d’une guérilla, 
ni par ses effectifs considérables, ni par son organisation (soumise à une instance non 
militaire, le Comité clandestin révolutionnaire indien-CCRI), ni par ses propos, puisque 
l’EZLN ne prétendait pas prendre le pouvoir mais au contraire poussait la société civile 
à le prendre, en application de l’article 39 de la Constitution qui autorise le peuple 
souverain à “altérer ou m odifier la form e de son gouvernem ent”1 s. A un moment du 
conflit où personne ne parlait encore de trêve, les zapatistes expliquaient, dans une 
lettre à Rigoberta Menchú, qu’un travail législatif respectueux de la société civile 
pourrait éviter la gueire s’il réglementait l’application de ce même article.

La société civile répondait immédiatement. Plus de deux cents organisations se 
regroupaient dans le Conseil par État des organisations indiennes et paysannes (CEOIC) 
et se déclarait solidaires de l’EZLN, tout en exprimant des réserves quant au choix de la 
voie armée. Dans le cadre des futures conversations de paix, l’EZLN demandait à la 
société civile d’assurer les conditions du dialogue, à quoi 282 ONG de tout le pays 
répondaient en créant “Espace de paix” (ESPAZ). Du 22 février au 2 mars, pendant le 
dialogue de la cathédrale, ces mêmes ONG faisaient pression à la fois pour que les 
zapatistes ne rendent pas leurs armes et pour qu’ils ne les utilisent pas16 .

En juillet, à un moment de forte tension dans les discussions avec le représentant 
du gouvernement, l’EZLN demandait à la société civile de se manifester à nouveau par le 
biais d’une Convention nationale démocratique.

Du 6 au 9 août effectivement, dans le village zapatiste symboliquement nommé 
Aguascalientes (en souvenir de la Convention de 1914 pendant la Révolution), une foule 
de 6 à 8.000 délégués, invités et observateurs, se réunissait au titre de la société civile. La 
presse indépendante du pays et celle de l’étranger étaient présentes ainsi que 
d’innombrables ONG en plus des intellectuels, des militants sociaux, des délégués des 
conventions des différents États de la Fédération depuis la Basse Californie jusqu’au 
Yucatán, et des organisations indiennes de toutes les ethnies; sans oublier les vieux 
Fronts, Blocs et Convergences, les militants des bidonvilles de l’époque du tremblement 
de terre de 1985 et même Superbarrio Gómez masqué comme Marcos. Lors de la 
conférence de presse qui clôturait la Convention nationale démocratique Marcos 
annonçait: “Désormais, l ’EZLN ne se gouverne pas seule, elle obéit à la Convention. B le  
ne prend pas la direction du mouvement, elle l ’appuie.”

Ces paroles prononcées à Aguascalientes apportaient un nouvel éclairage sur 
l ’armée zapatiste et ses rapports avec les mouvements pacifiques. De même que les 
“organisations indépendantes” de la société civile, par leur micro-réalisations de 
production ou de réappropriation de la citoyenneté dans les quartiers populaires ou
12 Réminiscence de El Despertador Americano de 1810 (Guadalajara), au temps de Hidalgo.
13 El Despertador Mexicano, órgano informativo del EZLN, n° 1, décembre 1993, p. 2.
14 Cf. note 2.
15 Dans La Jomada du 6 janvier 1994, p. 18.
16 “Versiones estenográficas” des conférences de presse lors des dialogues de la cathédrale (22 février-2 mars 1994).
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dans les éjidos, étaient comme l’ébauche d’une société alternative et démocratique, de 
même l’EZLN se présentait comme la défense alternative dont se dotait la société civile. 
Lors de la même conférence de presse, Marcos avait précisé: “Nous ne sommes pas une 
guérilla, nous sommes une arm ée régu lière”, une force de dissuasion face à ceux qui 
voudraient en finir avec les espaces progressivement gagnés par la société civile dans 
sa “lente accumulation de forces

Le spectre de la fraude électorale faisait craindre une reprise et même une 
escalade du mouvement armé après les élections présidentielles du 21 août. Mais le mot 
d’ordre fut autre: si la fraude devait se confirmer, la Convention appliquerait une 
stratégie de “résistance civile”; et si la situation devait empirer, celle de 1’ “insurrec­
tion civile”.

Le concept de société civile

Par ses affirmations répétées et par son vocabulaire significatif, l’EZLN ¿ntend 
situer sa lutte - qui n’est militaire que par dépit alors qu’elle est en réalité de nature 
civique - dans la continuité de la lutte pour l’indépendance commencée par les 
insurgés de 1810. Pendant la période coloniale, il n’est question que de loyalisme des 
vassaux envers le Royaume. Il faut attendre la fin du XVÏÏF siècle pour voir apparaître 
un nouveau mot, un nouveau concept: celui de “patrie”, introduit au Chiapas en 179717, 
dont les gardiens sont (autre nouveau terme) les “citoyens”, dotés de droits et 
collectivement responsables de la “nation” (dernière nouveauté sémantique).

C’est en ces temps lointains qu’émerge la société civile. Elle est formée par des 
“sociétés”, comme l’omniprésente Société économique des amis du pays dont les 
fondateurs furent partout des héros de l’indépendance; par les autorités naturelles de 
quartier; par les différentes professions, souvent corporatives; ainsi que par les 
institutions religieuses et militaires. Ce sont elles qui, au Chiapas, convoquent la 
première Convention, celle de 1823*8 (et en Europe, les clubs révolutionnaires). Mais 
cette Société est entrée en conflit avec l’Etat dit de droit, une manière de souligner que 
le droit (et la raison) d’Etat étaient les seuls légitimes^ .

La démocratie est née le jour où les citoyens sont parvenue à soumettre l’État à la 
Société, l’un et l’autre reliés et réconciliés dans la nation qui les englobe. La démocratie 
inclut donc mais dépasse le simple exercice électoral ainsi que la séparation des 
pcmvoirs, car elle repose sur le postulat que la société civile exerce son contrôle sur 
l’État, dont la souveraineté usurpée réside uniquement dans la nation.

Au Mexique, la réappropriation de la démocratie par les citoyens s’accompagne 
d’un glissement de concepts: depuis la Constitution de 1917 (à l’article 39 plusieurs fois 
cité par les zapatistes) la souveraineté réside dans le “peuple”, un mot qui explicite ou 
remplace celui de “nation”. Le rappel historique de ces pages fait apparaître un même 
glissement: les formes d’organisation que se donne le peuple, même si c’est de façon 
provisoire ou révocable, sont celles de la société civile comme expression de la “volonté 
populaire”. Un vocabulaire que, semble-t-il, l’État s’approprie en le falsifiant quand il 
célèbre son “triomphe” électoral d’aujourd’hui.

(Traduction DIAL - En cas de reproduction, indiquer la source DIAL)
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17 Andrés AUBRY, dans Boletín del Archivo Histórico Diocesano, Vol. IV, N° 5-6 (“Insurgencia, autonomía y gobiernos 
de transición en los manuscritos de Chiapas”), INAREMAC, San Cristóbal de las Casas, pp. vi-vii.
18 Ibid. pp. x-xii.
19 Andrés AUBRY, “Estado de derecho o democracia?” en Expreso (quotidien de Tuxtla Gutiérrez) du 18 juillet 1994.
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