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D 1939 HAITI : HOMMAGE AU PERE JEAN-MARIE VINCENT

En ce temps de Noél, nous sommes heureux de publier cet hommage d’'un prétre
haitien au Pére Jean-Marie Vincent au lendemain de son assassinat (cf. DIAL D 1908).

Note DIAL

CHEVALIER DU ROYAUME DE DIEU

Chevalier du Royaume de Dieu, comment dire ta force sereine, ta beauté transparentc,
rayonnante? Comment te chanter, frére au trés pur sourire?

Jean-Marie Vincent fut 1’un de ces prétres qui, dans I’interméde et |’entrebaillement laissés par
la dictature des années 70, se livrérent avec grande ardeur et patience au service de la paysannerie
pauvre. C’est peu de dire qu’il en pénétra I’intense rumeur silencieuse, il faudrait mieux parler ici de

ces épousailles dans la nuit que seuls peuvent sceller de grands coeurs d’homme. Car la région de.

Jean Rabel et ses environs qui lui furent confiés, offrait spectacle non seulement de désolation -
“peyizan, peyizan o, se pa konsa peyi nou te ye”, “Ayiti ap tounen yon dezé” - , mais encore
d’écartement, d’isolement. On parlait de far west, de zone décentrée, hors pays, tournée vers un
impossible ailleurs. J’ai dit autrefois (Haiti en marche, fin aoiit 87), & propos de la tentative d’attentat
de Freycineau, la splendide réussite de I’insertion de 1’équipe missionnaire de Jean Rabel. Jamais
paysans plus conscients, mais aussi plus dressés droit dans la diction précise de leurs revendications,
n’affrontérent un systéme aussi archaique que radicalement pourri. La bonne nouvelle, les paysans
pauvres des groupements Tét Ansanm se 1’appropriaient, la faisaient leur, et cherchaient ardemment
les voies du changement. Hommage encore a leurs corps meurtris, a leurs blessures, a leurs morts !

Or, 4 mon retour d’exil, je découvrais chez Jean-Marie et jusque dans sa fagon de parler, le
débit, le rythme méme de la paysannerie pauvre. Je me souviens encore de mon étonnement, de mon
émerveillement a I’écouter précher lors d’une messe a St Jean Bosco. Ses paroles allaient souvent
sans pause, d’un seul flux, emportées et comme soulevées d’une unique coulée verbale: d’ol sortait
ce souffle a perdre haleine?

Car sa personnalité offrait facettes qui au premier abord pouvaient paraitre contradictoires: d’un
cOté, une précision quasi mathématique dans I’analyse, une saisie d’une terrible lucidité du rapport
des forces, comme dans cette présentation fortement documentée qu’il nous offrit récemment 4 une
assemblée de la Conférence haitienne des religieux (CHR) du poids de 1’'impérialisme américain sur la
conjoncture; et d’autre part, absolument désarmant, un optimisme toujours assuré et confiant, la
certitude inébranlable d’une autre Haiti, d’un pays nouveau. “L’esprit de force” habitait cet homme,
expliquait son dynamisme et son énergie peu commune. Les contrastes qui en lui s’accouplaient,
mettaient en oeuvre un inlassable effort de production, tout tendu et travaillé par les réves du meilleur.
Alors que 1’analyste montrait que la libération était fruit d’une trés longue et périlleuse marche,
I’homme pratique et concret, I’homme de terrain, s’attelait ici méme et maintenant a la survie
quotidienne des pauvres: il fourmillait de projets, le désastre écologique le pousse a planter des
milliers de citronniers a... Ti Tanyen; au Cap et dans les cités populeuses de la capitale (cités Jérémie,
Okay), il suscite et soutient des coopératives, le travail collectif pour la fraction du pain,du sucre, du
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café. Il était méme parvenu, grice a ses nombreux contacts internationaux a sauter par dessus
1’anachronique chaine d’intermédiaires et d’exploiteurs, reliant la production paysanne du café
directement aux circuits d’échanges étrangers. Rassembleur, d’une profonde volonté d’écoute et de
dialogue, irriguant de sa séve les échanges de courants divers et parfois antagoniques qui secouaient
le “camp du peuple”, sur la base du respect des personnes (son fameux “zewomepri”) et de
I’entretissage des idées et des pratiques; et en méme temps présent en toutes zones conflictuelles,
capable aussi de faire face, d’affronter parfois, de contourner souvent “la véhémence du vent”. Et
encore: la profondeur et I’originalité de ses vues jamais ne se mettaient en avant, mais une humilité,
une simplicité, une discrétion, telles qu’elles ne pouvaient venir que d’une grace propre a lui donnée.

Grace 4 I’amitié et a I’admiration que je lui vouais, je devais découvrir peu a peu ce que cette
force de rayonnement, cette candeur tranquille qui & tous portait inlassablement courage (et quelle
reconnaissance nous lui devons de ce soulévement d’espérance, lorsqu’il nous visitait dans nos lieux
d’exil), cachait de secréte blessure. Trace de cette souffrance intérieure lorsqu’apres tant d’années
d’un dévouement sans bornes et de cette étonnante amitié avec Mgr Frangois Gayot, a laquelle il
demeura toujours fidéle, il dut lui présenter sa démission comme responsable de la Caritas du Nord,
qui fut promptement acceptée: quelle peine alors de sentir combien déja 1’amitié était trahie, feinte,
désaccordée ! Et ce courage qu’il lui fallut, lui qui accepta jadis des responsabilités importantes
surtout au niveau de 1’alphabétisation, et qui mena avec tant d’apreté la bataille pour les cochons
créoles, de refuser le résultat en sa faveur des élections de ses fréres montfortains qui lui demandaient
d’assurer le service de supérieur. Ah ! quelle haute figure de prétre, et quel sens de I’Eglise ! N’est-il
poini croix plus dure que d’8ire blessés par notre meére, et que le péché de notre Eglise prit allure et
gofit de pouvoir, séparation hautaine (et en définitive signe de médiocrité) de I’immense clameur des
petits et des marginalisés?

D’autres diront quelle fut sa militance socio-politique et ecclésiale, qui le jeta a tous vents
dangereux, homme de voyages et de voile pleine, présent entre autres a tant d’organisations
internationales de partage pour la vie des exclus. L’ayant, bien pauvrement parfois, suivi sur ces
chemins de créte, je n’oserai rien en dire, & cause de cette discrétion, de cette pudeur militante qui
furent toujours siennes. Car je crois profondément que, de toute ferveur animé, il ne voulait que
tracer, qu’esquisser une parabole toujours-déja imparfaite du Royaume de Dieu, qui le portait
toujours en avant, toujours en quéte et recherche du plus: heureux les affamés de justice, dit

‘I’Evangile. Il me semble vain de vouloir aplatir le choix fondamental chez lui des valeurs
évangéliques a ses engagements socio-politiques ou ecclésiaux. Ce n’est pas pour rien, en vérité,
qu’il avait pris le chemin escarpé de la vie religieuse, désirant vivre ces valeurs de I’Evangile jusqu’au
bout, dans leur tragique radicalité; et nous, ses pauvres fréres et soeurs religieux de la CHR, pouvons
témoigner du sens qu’il apportait, au fil des travaux et des jours, aux services variés de la vie
communautaire. Irrésistiblement demeure le témoin du Christ, et jusque dans les traits de son visage,
la transparence du Dieu sauveur. Et de m&me que lors de la mort de notre ami commun Karl Lévéque
j’écoutais le frémissement et la mile ferveur du Mesa de la fin du Partage demidi, ainsi je ne vois ici
d’autre équivalent que celui des saints bernanosiens, un Donissan sous le soleil de Satan ou le pauvre
curé d’Ambricourt. Il y a exactement deux ans, je demandais a Jean-Marie de nous précher, a nous
Spiritains, une retraite aux abords de Léogane. A travers les sujets, souvent de morale politique,
abordés, je n’ai souvenance dans sa parole que d’un seul acquis: la transparence de Dieu.

Jean-Marie, mon frére, 2 toi seul parmi nous tous, pauvres serviteurs du Seigneur, 2 toi
premier parmi nous tous dans I’ébranlement mystérieux de notre mort, pouvait étre ainsi offerte cette
totale configuration au Christ Jésus. Sous ce soleil de Satan, a toi, mon frére, la palme du martyre. Te

“voici maintenant parfaitement identifi€ aux parias des quartiers pauvres, puisque, comme tant de
cadavres tués de nuit, ton corps et ta semence nous furent volés. Et quoi d’autre t’offrir, a ton sang,
lachement répandu, que le flux aujourd’hui intarissable de mes larmes !

29 aofit 1994
Max Dominique
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