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T D 1956 BRESIL: LES AVATARS DU DIOCESE DE RECIFE ™~

Dans I'histoire religieuse et politique du Brésil, le diocése de Recife, dans le nord-
est du pays, a eu ses heures célébres avec Mgr Hélder Camara dont DIAL a souvent parlé.
Mgr José Cardoso, nommé en1985, n'a eu de cesse de prendre systématiquement le
contre-pied de son prédécesseur (cf. DIAL D 1315 et 1339). Dernier épisode en date:
I’expulsion du prétre frangais Philippe Mallet. Depuis 1989 ce sont ainsi treize prétres,
brésiliens ou étrangers, qui ont subi ce sort. Ci-dessous, chronique tirée de Jornal do
Comércio de Recife du 24 décembre 1994. L'auteur de I'article, Mme Nelly Carvalho, est
professeur a I'Université fédérale de Pernambouc et membre de la Commission
internationale de vérification de la langue portugaise pour le Portugal, le Brésil, le
Mozambique, la Guinée Bissau et 'Angola.

- Note DIAL -~

ROUSPETANCES DE NOEL
par Nelly Carvalho

Philippe Mallet ne méritait pas ¢a,
ou plutdt, c’est nous qui ne le méritions pas.

Noél, c’est le temps des remerciements, des déclarations d’estime et de
considération, le temps des cadeaux. Aujourd’hui, cependant, nous profitons de
loccasion pour nous plaindre. Pour rouspéter. Auprés de qui et contre quoi? Rouspéter
aupres du Tres-Haut, le Seigneur, comme I’a fait Castro Alves dans Bateau négrier, mais
sans sa puissance ni son talent car I’habileté et I’art ne s’improvisent pas. Rouspéter
contre les cadeaux que nous autres, comme Brésiliens et comme habitants de Recife,
avons recus en fin d’année.

Seigneur, tu nous as envoyé trois cadeaux empoisonnés, ce qui n’est pas un genre
de cadeaux a distribuer au moment de Noél. Tu vois ¢a? En plein mois de décembre tu
nous as pris, a nous les Brésiliens, celui qui était le maitre et le compositeur, le trait
d’union et ’harmonie entre la musique brésilienne et la musique universelle; celui qui
donnait le ton! a Rio de Janeiro, I’assoiffée de tons de joie et d’espoir. Son absence
désormais est a la mesure méme de ce que fut sa présence parmi nous.

Il y a cependant plus grave. C’est ’absolution en couleurs? dont la justice nous a
gratifiés en cette fin d’année. Nous espérions tellement, Seigneur, pouvoir enfin
marcher sur le chemin du sérieux et de la décence. Nous avions eu des élections

1 Jeu de mots intraduisible sur le nom de “Tom" Jobim, célébre compositeur et chanteur brésilien mort le 8 décembre
1994 (NdT).

2 Jeu de mots sur le nom de Fernando Collor, le président de la République destitué en 1992 pour corruption et qui vient
d'étre acquitté par fa Cour supréme le 12 décembre 1994 (NdT).
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propres3, avec un nombre raisonnable d’élus de qualité, sous la conduite d’un président
quasiment intérimaire que nous n’avions pas élu mais que nous avons respecté, simple
et sérieux dans le traitement de la chose publique, sans arrogance a la Napoléon ni
prétentions universitaires ou intellectuelles. Nous avions enfin une monnaie, cette
chose dont nous ne savions plus depuis longtemps ce que c’était. Bref, nous avions
(nous avons) de quoi dire un grand merci. Mais voila qu’arrive la justice de plus en plus
aveugle. Elle acquitte un corrompu et un incompétent. Pour manque de preuves. Sans
doute pensait-elle trouver des empreintes digitales phosphorescentes dans les piéces du
dossier ou, qui sait, des aveux en bonne et due forme. Pour nous, Seigneur, qui pensions
pouvoir croire qu’un jour tous seraient égaux devant la loi, cela signifie que les petits,
ceux qui recourent matériellement a la fraude, sur ordre des grands, sont les seuls 2
étre poursuivis. Seigneur, c’est a désespérer, avoue-le, pour ceux qui sont descendus
dans les rues se battre pour la justce.

Nous avons encore, nous autres de Recife, une autre réclamation a t’adresser.

Seigneur, c’est toi-méme qui as dit: “La moisson est grande mais les ouvriers sont
peu nombreux.” La moisson est de plus en plus grande: la terre est aride, la semence est
insuffisante, I'ivraie se mélange au blé. Les ouvriers diminuent en nombre et sont
fatigués: la tache est rude. Et dans tout ¢a, Seigneur, voila que tu décides de nous
priver... de qui? du Pere Philippe Mallet, “notre” francais de Casa Forte, de Espinheiro
et derniéerement de Brasilia Teimosa, lui qui savait si parfaitement s’identifier avec son
troupeau. Et dis-toi bien que ¢’étaient des troupeaux plutdt différents les uns des autres,
mais tous reconnaissaient sa voix de pasteur.

Seigneur, Philippe Mallet ne méritait pas ¢a, ou plutdt, c’est nous qui ne le
méritions pas. Finalement, il se trouve bien: il est allé dans le diocése de Jodo Pessoa
pour travailler avec Mgr José (P'autre, le Juste)4 Maria Pires, avec une hiérarchie a
Pesprit éclairé, qui connait la dimension exacte de ’homme dans le contexte religieux,
qui ne s’en tient pas a la lettre de la loi car il sait que la lettre est morte et que P’esprit
seul vivifie. Et nous ici, qu’allons-nous devenir? On dirait que ton Esprit a résolu d’aller
planer plus loin et, comme I’hirondelle de Bandeira, “a oublié Pernambouc”.

Seigneur, Philippe Mallet est la réplique exacte de la parabole du jeune homme
riche. Alors que celui-ci n’a pas eu le courage de répondre a ton invitation “Va, vends
tout ce que tu as, donne-le aux pauvres et suis-moi”, Philippe Mallet, noble Francais de
Versailles, y a répondu résolument. Il n’a pas partagé avec les pauvres de chez lui, mais
il s’est dépouillé de tout pour partir dans le tiers-monde: il est venu a la périphérie,
alors que nous autres révons de faire le chemin inverse.

Hé oui l... Seigneur, tes desseins sont impénétrables. Nous ne pouvons qu’assister,
impuissants, au démantélement de tout, au remplacement de I’essence par ’apparence,
de la foi et de la charité par le légalisme. Encore heureux que nous n’ayons pas besoin
de la hiérarchie pour entrer en rapport avec Toi !

Seigneur, sans doute est-il opportun, en cette date d’aujourd’hui, de rappeler aux
orgueilleux que le christianisme est né avec le Christ et comme lui: pauvre et simple,
sans actes autoritaires ni décisions de force.

Nos rouspétances, les voila, Seigneur. Nous ne dirons pas avec le poéte: “Oa es-tu?
Pourquoi ne réponds-tu pas?” Nous sommes sirs que Tu nous écoutes. Ta réponse, Toi
seul en connais le moment exact et opportun.
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3 Les élections générales d'octobre 1994, qui ont vu, a la présidence de la République, le succés de Fernando Henrique
Cardoso (NdT).

4 |es deux évéques, de Jodo Pessoa et de Recife, ont le méme prénom (NdT).
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