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----------- D 1986 ARGENTINE: RELANCE DU DÉBAT SUR LES DISPARUS ----------

Suite aux révélations de l’officier de marine Scilingo sur l’extermination des 
opposants sous la dictature militaire (cf. DIAL D 1965), et à la confirmation des faits par les 
chefs d’état-major des trois armes (cf. DIAL D 1980), la polémique sur le terrorisme d’État a 
pris une dimension nationale. A cette occasion, l'épiscopat argentin et le nonce de 
l’époque ont à nouveau été mis en cause pour leur refus d’aborder publiquement le rôle 
de l’évêque aux armées et des aumôniers militaires (cf. DIAL D 1966) . En écho à la 
polémique nationale, nous reproduisons le témoignage d’une ancienne prisonnière sur le 
“transfert” - ou extermination - des disparus. Texte extrait de Péginal 2 du 12 mars 1995. 
Nous y joignons, de la même source, le commentaire d’Emilio Mignone, président du 
Centre d’études légales et sociales de Buenos-Aires, sur l’attitude de Mgr Pio Laghi, 
nonce en Argentine à l’époque des faits.

------------------------------------------------------------------ N0te DIAL ------------------------------

1. Témoignage d’une rescapée des centres clandestins de détention

Ana Maria Careaga a été séquestrée dans le camp de concentration de uClub 
Atlético” quand elle n ’avait que seize ans et qu'elle était enceinte de trois mois. Sa mère, 

Estber Balestrino de Careaga, a été enlevée le 8 décembre 1977 dans l ’église de la Santa 
Cruz, où elle se trouvait en compagnie d’un groupe de mères de disparus et de deux

religieuses françaises.

COMME LA MER

Une fois par mois, infailliblement, se répétaient les rites étranges qui entouraient 
la situation du “transféré”. Le nombre des policiers diminuait sensiblement; les 
prisonniers qui se tenaient habituellement hors de leurs cellules pendant la journée y 
restaient enfermés; la nourriture n’était pas servie à l’heure ou même pas servie du 
tout. Et ce qui caractérisait plus spécialement le “transfert”, c’était le silence, un 
silence sépulcral, épais, total.

Chacun d’entre nous se tenait alors debout et restait là, à côté de la porte de sa 
cellule, attendant d’être nommé sur la liste de lettres et de chiffres que quelqu’un lisait 
de l’autre côté du couloir. Ainsi attendions-nous sans bouger quand, une fois par mois, 
infailliblement, on venait chercher certains d’entre nous, beaucoup d’entre nous.

Ainsi restions-nous là - ceux d’entre nous qui restaient - en pensant que ce serait 
peut-être notre tour la prochaine fois, comme “Z-36”, celle qu’ils avaient “emmenée 
dans le Sud”, dans un “camp de récupération” pour travailler et même recevoir un 
salaire, en y restant évidemment détenue jusqu’à ce que - une fois récupérée - elle 
obtienne sa libération.
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Ainsi restions-nous là - ceux d’entre nous qui restaient - à espérer que ce serait 
peut-être la prochaine fois notre tour d’aller dans une prison, d’être légalement 
reconnus, d’être remis en liberté, ou bien... peut-être tués.

Ils n’ont jamais nommé “K-04” et ainsi sommes-nous restées, ma fille et moi, plus 
silencieuses que le silence lui-même du jour des transferts, n’ayant pour briser ce 
silence sépulcral que les coups qu’elle me donnait dans mon ventre de femme enceinte.

Cette vie que je portais cachée, protégée avec mon sang, c’est une part de 
l’histoire d’un peuple. Ma mère aussi, enlevée et conduite à l’École de mécanique de la 
marine de guerre, est une part de l’histoire d’un peuple. Une histoire et trois 
générations.

Ce peuple est partie prenante d’un pays dont les côtes sont baignées de sang, le 
bord d’un continent inondé de sang de la multitude des “disparus” jetés en mer lors de 
ces “transferts”.

Voilà pourquoi, comme la mer, c’est une histoire qui toujours revient. Et il n’y a ni 
point final ni devoir d’obéissance ni amnistie1. Il n’y a aucune loi, aucun décret qui 
puisse en finir avec l’histoire non soldée d’un peuple. Car il y a toujours des enfants 
non restitués2, des familles détruites et une justice à rendre. Voilà pourquoi cette 
histoire toujours revient, comme la mer.

2. Déclaration d’Emilio Mianone. père d’une disparue, sur l'implication de la 
hiérarchie catholique dans le drame des disparus

ÉGLISE ET DICTATURE
La controverse déclenchée par les déclarations concernant le comportement de 

l’ancien nonce Pio Laghi sous la dernière dictature militaire m’incite à présenter 
quelques considérations de nature à clarifier la situation, tant du point de vue éthique 
et politique que du point de vue doctrinal et ecclésial. A dire vrai, je l’ai déjà fait dans 
mon livre Iglesia y  Dictadura, publié en 19863. Mais je crois que mes réflexions d’alors 
n’ont pas été suffisamment lues ni dûment prises en compte.

Pendant le régime de facto j ’ai eu trois longues entrevues avec Mgr Laghi à la 
nonciature et je lui ai à nouveau, la démocratie restaurée, rendu visite à Washington où 
il exerçait la fonction de délégué apostolique. Il est alors devenu le premier nonce dans 
ce pays quand le gouvernement des États-Unis a établi des relations diplomatiques avec 
le Saint-Siège. Je connais donc le sujet de façon directe et je puis apporter quelque 
lumière en la matière.

Il était notoire que Mgr Laghi se sentait affecté par la répression clandestine 
instaurée par le régime militaire, et qu’il a contribué à sauver quelques vies. Plus 
encore : lors de la première rencontre, il m’a déclaré, très nerveux : “Ce gouvernement 
est un gouvernement de criminels”. Quelques jours plus tard, en recherche de ma fille 
détenue-disparue, j’ai été reçu par l’amiral de l’époque Emilio Eduardo Massera; je lui ai 
fait part de l’opinion du nonce. Le membre, à l’époque, de la junte militaire et 
commandant en chef de la marine de guerre m’a répondu : “Comme c’est étrange, il 
joue au tennis avec moi tous les quinze jours !”

Lors de la deuxième entrevue, Mgr Laghi a ajouté qu’il se sentait menacé par le 
régime et qu’il craignait pour sa vie4. Je lui ai répondu que c’était plutôt moi, un simple

1 Allusion aux lois des mêmes noms ayant assuré l’impunité aux forces de l’ordre. Cf. DIAL D 1168,1222 et 1437 (NdT).
2 Les enfants orphelins ou nés en prison, dont les parents ont été enlevés et exterminés, et qui ont été adoptés 
(souvent par des militaires). Cf. DIAL D 1273 (NdT).
3 Édité en français sous le titre “Les disparus d’Argentine”, Cerf, 1990 (NdT).
4 Le journaliste Mariano Grondona a révélé, le 11 avril 1995, que arrêté par l’Alliance anticommuniste argentine (AAA) 
en août 1976, il avait été chargé par ce groupe d’aller dire au nonce de “nettoyer ses curés du tiers-monde, sinon d’en 
subir les conséquences” (NdT).
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citoyen pourchassé, qui devais avoir peur étant donné que lui, de par sa fonction et sa 
condition de diplomate, ne courait aucun risque. Et j’ai ajouté que, s’il lui arrivait 
quelque chose, il devrait se sentir comblé dans la mesure où le Seigneur Jésus-Christ 
enseignait que “le bon pasteur - et lui l’était comme évêque - donne sa vie pour ses 
brebis" (Jn 11, 11). A Washington il est revenu sur le sujet; je lui ai à nouveau cité le 
texte évangélique.

Malgré ses efforts humanitaires, je n’ai aucun doute sur le fait que Mgr Laghi, 
contrairement à ce qu’il dit aujourd’hui, était parfaitement au courant - en raison des 
dénonciations qu’il recevait - de ce qui se passait à savoir que des milliers d’Argentins 
se trouvaient alors soumis à des supplices dans des centres clandestins de détention des 
forces armées, et que la majorité d’entre eux finissaient assassinés. Quoi qu’il en soit, je 
le lui ai expliqué clairement - car telle a été très vite mon intuition - et il m’a écouté 
avec attention, sans me contredire. S’il m’a cru ou non cela échappe à ma capacité de 
perception.

Quelle est finalement la responsabilité morale, religieuse et politique de 
Mgr Laghi devant cette situation? Celle, selon moi, de n’avoir pas fait jouer, moyennant 
une dénonciation prophétique et publique, sa condition pour autant que ses 
réclamations en privé n’étaient pas suivies d’effet. Et cela de par son caractère de 
successeur des apôtres et de ses possibilités d’influence - qui étaient immenses - afin de 
sauver des milliers de vies humaines, perdues du fait de cette carence. C’était jouable 
dans la mesure où un régime qui se targuait de défendre la civilisation occidentale et 
chrétienne n’aurait pas survécu à une rupture avec l’Église.

Mgr Laghi explique aujourd’hui qu’une telle manifestation prophétique relevait 
des pasteurs locaux, c’est-à-dire des évêques. Il a raison, mais lui aussi est évêque et il 
était le représentant de l’évêque de Rome, celui auquel revient le magistère universel. 
Et quand je parle de dénonciation prophétique, je n’entends pas donner à cette 
expression le sens populaire de divination de l’avenir, mais bien sa signification 
biblique et théologique, à savoir la manifestion publique contre l’injustice, la 
domination, l’exclusion et la tyrannie des puissants. Ainsi l’ont fait les grands 
prophètes de l’Ancien Testament - Isaïe, Jérémie, Ezéquiel, Osée, Amos - et le plus grand 
de tous, à l’aube du Nouveau Testament, Jésus de Nazareth qui a apostrophé les 
pharisiens, les lévites, les grands prêtres du temple, le roi Hérode et le procurateur de 
César, Pilate, qui l’a condamné.

Je pense, pour finir, qu’au fond de la question il y a un problème que l’Église 
catholique devra bien régler un jour, peut-être lors du prochain concile universel. 
C’est celui de l’ambiguïté de la position du pape comme pasteur de l’Église universelle et 
en même temps chef de l’État du Vatican. A ce dernier titre il maintient des représenta
tions auprès des gouvernements, les nonces qui, en tant que tels agissent comme 
diplomates et non comme évêques, alors que en tant qu’évêques, généralement, ils sont 
les deux en même temps. Mgr Laghi a raison quand il dit qu’il était un étranger, qu’il se 
devait d’entretenir des relations cordiales avec le gouvernement de service et qu’il ne 
pouvait pas s’immiscer dans les affaires intérieures du pays. C’est exact. C’est pour cette 
raison que la société avait réagi au temps de Perôn contre l’ambassadeur des États-Unis 
Spruille Braden et qu’elle fait de même aujourd’hui avec son successeur James Cheek. 
Mais il faut dire qu’en l’occurrence, chez Mgr Laghi, sa condition de diplomate l’a 
emporté sur sa condition de pasteur, tout comme les aumôniers des forces armées ont été 
en ces temps-ci plus militaires que prêtres. Au Concile Vatican II, l’évêque allemand 
Joachim Amman, titulaire du diocèse de Muensterschwarch, a proposé la suppression 
des nonciatures. Le climat ne s’y prêtait pas. Je pense, pour ma part, que la solution est 
de ce côté-là.
(Traduction DIAL - En cas de reproduction, indiquer ia source DIAL)
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