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AU CCEUR D’UN QUARTIER DE MANAGUA

Pour connaitre de l'intérieur la logique des bandes
de jeunes qui opérent dans plus de 400 quartiers de
Managua, capitale du Nicaragua, un jeune anthro-
pologue, Denis Rodgers, s'est fait pandillero’. On

lira ici le récit de cette intéressante expérience qui a

La violence et ’insécurité augmentent
chaque jour en Amérique centrale. 11
en est ainsi au Nicaragua. Les bandes
constituent un des aspects de cette réa-
lité. 11 s'agit de groupes de jeunes qui
déambulent dans les quartiers en
molestant les gens, en cambriolant,
agressant, et allant parfois jusqu'a tuer.
Que sont ces bandes ? Des groupes
passagers ou des institutions avec leur
logique propre ? Pourquoi les jeunes
se regroupent-ils en bandes ? Qu’est-
ce qui motive la violence qui les carac-
térise ?

Comme anthropologue, j'ai voulu
avoir quelque réponse a ces questions
et a quelques autres. Et je me suis mis

1. Le pandillero, c'est le membre d'une
bande de jeunes, dans les quartiers pauvres
d'Amérique latine, qui pratiquent la violence.
Il n'y a pas d'équivalent exact de ce terme en
frangais. On le gardera donc tel quel, comme
on parle aussi de guérilleros (NdT).

a chercher. Je tiens a remercier le
Royal Anthropological Institute de
Grande Bretagne et d'Trlande du Nord
pour son aide financiere, sans laquelle
cette recherche, cette investigation
n'aurait pas ét€ possible.

Pour obtenir des données, la méthodo-
logie anthropologique dépend, en
grande partie, de 1“‘observation parti-
cipative”. C'est pourquoi, en anthropo-
logue, je décidai de me faire moi-
méme membre de bande, pandillero.
Pour étudier et comprendre ce qu'est
un pandillero, 1'anthropologue doit
assumer le role social qu'il étudie et
participer aux réalités sociales sur les-
quelles il fait son enquéte. C'est ce que
j'ai fait. La grande force de cette
méthode d'investigation est qu’elle
permet non seulement d'observer
l'agissement des personnes, mais aussi
comment celles-ci comprennent et

permis a l'auteur de faire une approche particulie-
rement concréte de cette réalité et d’en esquisser
une analyse indispensable. Le texte ci-dessous est
paru dans Envio, aolit 1997 (Managua, Nicaragua).

expérimentent leur propre comporte-
ment.

Il est primordial que l'anthropologue-
pandillero vive cette double réalité
pour un temps assez long s'il veut pou-
voir expliciter le quotidien et ce qui
est dit sur le comportement a l'aune de
la réalité concréte. Cette situation
contrastée, importante pour com-
prendre l'organisation de la vie des
bandes, requiert une certaine durée.
Est requise 1'immersion dans un rdle
social différent du sien ; immersion,
non pas conversion. Au cours de la
vie, nous jouons tous des roles sociaux
variés et un anthropologue, durant ses
investigations, joue peut-étre encore
davantage de rlles. Pandillero, il ne
doit pas cesser d'étre anthropologue et
il ne se fait pas pandillero exactement
comme les autres.

quartier de Managua (1-6)
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L'unique pandillero blond
Cette position ne fut pas nécessaire-
ment un désavantage. La distance faci-
lite parfois I'analyse. On ne peut pas
non plus dire que ce double rdle
entraine une distorsion de l'investiga-
tion. Du moins, il ne crée pas plus de
distorsion.  L'introduction  d'une
variable externe & l'intérieur d'une
situation sociale déterminée peut pro-
voquer les conditions utiles a une
meilleure compréhension du phéno-
mene. Jai vérifié tout cela en assu-
mant le role de pandillero dans un
quartier populaire de la zone orientale
de Managua ou j'ai vécu, dans une
famille, d'octobre 1996 a juillet 1997.
Le fait d'étre un pandillero blond
(blanc, blond) était évidemment aty-
pique, spécialement dans le contexte
social d'un quartier o il était 1'unique
blond présent. Cela a créé une certaine
distorsion de la situation, mais non pas
de maniére insupportable, et les avan-
tages en étaient plus nombreux que les
inconvénients.

Membre de la bande, j'étais considéré

-comme un “broder tuani’? et les
jeunes me parlaient sans crainte et
sans réticences de leurs activités délic-
tueuses. Le fait d'avoir un statut aty-
pique me permit d'apprendre un cer-
tain nombre de choses sur les bandes.
Je les aurais aussi découvertes si
j'avais été un pandillero typique, mais
le processus d'apprentissage aurait
sans doute été plus lent.

Logique des affrontements
entre bandes

La réputation d'une bande dépend en
partie des caractéristiques de son quar-
tier d'origine. Elle dépend également
des caractéristiques de ses membres.
Une des raisons pour lesquelles les
jeunes du quartier ol je vivais m'ont
admis dans leur groupe fut la “touche
spéciale” que ma présence donnait a la
bande. Je suis certain qu'a Managua il
n'y a pas beaucoup de bandes ayant un
blond dans leur groupe. D'autres
membres améliorent la réputation d'un
groupe par leur courage, leur violence
ou leur folie. Moi je lui ai donné son
prestige par mes origines.

Ce statut atypique me permit de

2. Un "frére branché" (NdT).
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découvrir quelque chose de la logique
des affrontements
“Logique”, parce que ces confronta-
tions fréquentes ne se développent pas
pour elles-mémes. Dans une grande
mesure, elles visent a porter atteinte
aux membres les plus notoires de la
bande rivale. Et moi, comme pandille-
ro blond, de mon quartier, j'ai été un
point de mire de premiére importance.
Une anecdote réveéle mon “importan-
ce”. Un jour il n'y eut pas d'eau dans
mon quartier et je pris la décision d'al-
ler prendre une douche dans la maison
de la fille de la famille avec laquelle je
vivais, dans un quartier voisin. Mais
“ma” famille ne voulut pas me laisser
aller seul. Malgré I'heure, il était 6h30
du matin, elle considérait que c'était
un risque d'entrer dans cet autre quar-
tier, parce que la bande de celui-ci,
ennemie de celle de mon quartier,
pourrait m'attaquer, non seulement
comme membre de la bande rivale,
mais avant tout comme un membre
aux caractéristiques tellement singu-
lieres.

Finalement, aprés avoir évalué les
risques, 1'ami de la maitresse de ma
maison, qui est conducteur de taxi et
qui avait dormi cette nuit-la dans la
maison, me prit dans son taxi, attendit
que je prenne ma douche, puis me
ramena a la maison. Jamais, dans ma
vie, le fait de prendre une douche me
mit dans une situation aussi périlleu-
s€...

Des sous-bandes
a l'intérieur de la bande

La bande a une structure bien définie,
avec des sous-groupes, par dge. Tout
pandillero commence toujours au
niveau le plus bas, dans le groupe des
moins de 13 ans. Il passe ensuite au
groupe des 13-17 ans et, finalement,
au groupe des plus de 18 ans. Il ne
s'agit pas de bandes “différentes”,
mais de “sous-bandes”.

La bande de mon quartier était divisée
de deux maniéres : selon I'dge et selon
la géographie du quartier. Ceux d'en
haut, ceux d'en bas et ceux du centre.
“Les dragons” sont ceux d’en haut,
“les calés” sont ceux d’en bas, et ceux
du centre sont appelés “ceux de la rue
huit” - & cause d'un billard du quartier
qui porte ce nom. Ces sous-groupes

entre bandes. .

opérent en général séparément, mais
ils ne se disputent jamais entre eux et
s'unissent tous quand le quartier est en
danger - lorsqu'il est attaqué par la
bande d'un autre quartier ou pour
molester les gens durant une féte
populaire, comme celle de la Saint-
Dominique3.

L'incorporation progressive s'effectue
avec les jeunes des familles établies
dans le quartier. Dans le début des
années 90, il y eut une immigration
massive de nouvelles familles - prés
de la moitié de la population actuelle
du quartier - et on peut supposer que
différents mécanismes se développeé-
rent pour intégrer a la bande les jeunes
des familles qui venaient d'arriver.

Mon rite d'initiation :
un couteau et un larcin.

Je crois que, par mon statut spécial -
ma blondeur, mon origine sociale, et
aussi mon age (23 ans, je suis le plus
vieux du groupe) - le rite d'initiation
pour entrer dans la bande ne fut pas le
rite habituel. Mais, étant donné que
depuis mon arrivée dans le quartier il
n'est entré aucun autre jeune dans la
bande, je n'ai pas eu l'occasion d'assis-
ter a une autre initiation pour savoir a
quoi m'en tenir. Quelques-uns m'ont
dit qu'elle ne fut pas tellement diffé-
rente des autres.

Le rite, informel, se déroula en deux
moments. Dans un premier temps, un
soir, quelques jeunes tentérent de me
faire peur avec un couteau, pendant
que nous bavardions dans la rue.
C'était un couteau suisse, plus grand
que ceux que 1'on trouve dans le com-
merce, celui que les militaires suisses
utilisent pour les combats corps a
corps. J’ai eu de la chance. J'avais
grandi en Suisse et j'avais commencé a
jouer avec des couteaux suisses des
I'age de huit ans. Aussi, aprés étre par-
venu a controler - non sans difficulté -
la peur que j'éprouvais, je leur ai
demandé le couteau et leur ai enseigné
quelques trucs qu'ils ne connaissaient
pas.

Le second moment du rite consista a
aller au marché voisin “Roberto
Huembes” avec d'autres jeunes pour

3. Féte patronale de Managua et dont I'ex-
pression populaire est proche du carnaval

(NdT).
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voler quelque chose. Au marché ils
m'utilisérent comme appeau pour dis-
traire le marchand d'un lot de véte-
ments, tandis qu'ils volaient des
culottes de femmes. Je devais ensuite
les vendre dans le quartier. De maison
en maison, utilisant mes réseaux
sociaux limités - il n'y avait que deux
semaines que je vivais 1a - je suis arri-
vé a vendre l'ensemble des huit
culottes pour 43 cérdobas*. Au marché
elles se vendent 20 cérdobas chacune,
mais ces “rabais” sont courants dans le
monde de ces “bisness”.

Etant donné que I'anthropologie pro-
pose l'immersion et non la conversion,
j'ai entrepris de communiquer cette
distinction aux camarades de la bande.
Un jour qu'ils m'initiaient aux activi-
tés, je leur dis que je ne participerai ni
aux agressions ni aux larcins, ni aux
affrontements entre bandes en-dehors
des limites du quartier. Je leur dis que
je serai essentiellement un membre
observateur. Ils acceptérent ces condi-
tions sans probléme, conscients qu'en
tant qu'anthropologue et étranger -
ainsi que pour des considérations
éthiques - je ne pouvais pas m'insérer a
fond dans des activités de ce type.
Cependant, lorsque mon quartier fut
attaqué par une bande ennemie, en
novembre 1996, les pandilleros du
quartier observérent mon comporte-
ment. A cette occasion, j'ai participé a
la défense du quartier. Je me suis battu
a coups de batons contre ceux qui arri-
vaient et j'ai lancé des pierres. Pour
moi, il s'agissait d'un cas d'autodéfen-
se. “Maintenant tu es un des notres, car
nous avons vu que tu es dans le vent,
nous avons vu que tu aimes le quartier
et que tu es disposé a le défendre”, me
dirent plusieurs d'entre eux apres l'af-
frontement. Acceptant mon rdle parti-
culier dans la bande, les pandilleros
considéraient que, malgré tout, je
devais “étre dans le vent”, c'est-a-dire
toujours disposé a défendre le quartier
afin qu'il ne soit pas envahi, n'avoir
peur ni d'étre blessé, ni de participer
aux larcins, ni de fumer la marijuana...

Campagne policiére
. de janvier 1997
Etre pandillero et résident dans un
foyer du quartier me fut trés utile pour

4. Un dollar : environ 9 cérdobas (NdT).

®)

comprendre les attitudes des jeunes et
de leurs familles, avant la campagne
répressive du nouveau gouvernement
libéral contre les bandes. Fin janvier
1997, Arnoldo Alemén’ venait de
prendre le pouvoir. La Police nationa-
le commenca a engager une campagne
de patrouilles dans les quartiers de
Managua dit “chauds”, afin d'arréter
les membres des bandes. Aprés plu-
sieurs années d'absence dans ces quar-
tiers, la police se mit & apparaitre rapi-
dement a n'importe quelle heure du
jour ou de la nuit, lorsque les gens l'ap-
pelaient ou quand elle le décidait.
Chaque fin de semaine arrivaient des
patrouilles pour s'emparer des
ivrognes ou des jeunes du quartier.

Ce qui caractérise le style de compor-
tement des pandilleros, c'est leur fagon
d'aller a I'encontre du danger, confor-
mément 2 la culture machiste : goit du
risque et démonstration publique de
courage. Quand la police arrivait, tous
les jeunes sortaient en criant a sa ren-
contre, jetant des pierres et courant de
tous cotés. Les mamans sortaient aussi
en criant et en courant, non pas contre
la police, mais pour retenir leurs
enfants et les enfermer dans la mai-
son.

Ce n'était pas seulement par instinct de
protection maternelle. Un pandillero
capturé par la police ne sort pas de pri-
son avant une, deux ou trois semaines.
Les mamans doivent apporter la nour-
riture dans la prison et les policiers en
prélévent toujours une partie pour eux-
mémes. Le séjour en prison de leurs
fils revient assez cher aux mamans :
elles perdent du temps, paient la nour-
riture et le transport - plus ou moins
selon la distance -. La famille peut
également payer une amende (qui
passa de 105 cordobas a 210), grice a
laquelle les prisonniers recouvrent leur
liberté au bout de trois jours. Cette
caution revient treés cher a des familles
dont le revenu mensuel est de 600 a
800 cérdobas.

Il est évident que 'accroissement de la
présence policicre et I'augmentation de
l'amende ont poussé les familles a
prendre des mesures a 1'égard de leurs
enfants. Beaucoup de familles les
enferment a clé durant plusieurs jours
pour qu'ils ne sortent pas. Les pan-

5. Cf. DIAL D 2125 (NdT).

dilleros ont dit eux-mémes avoir réduit
leurs activités a cause de la campagne
policiere. Cependant, aprés plusieurs
semaines d'inactivité relative, les
actions délictueuses commenceérent a
s'intensifier & nouveau a l'occasion de
la Semaine Saintet. Les jeunes vou-
laient se procurer de l'argent pour
payer les traditionnelles sorties a la
plage.

Il apparut rapidement qu'une cam-
pagne policiére de ce type peut parfois
apporter une solution, mais seulement
a court terme et pour peu de temps. La
répression policiere renforce le cycle
de 1a violence dont les bandes sont un
élément de plus. Les bandes et la vio-
lence qu’elles génerent ont une origine
et des motivations bien définies, et
aussi longtemps que ceci n'est pas pris
en compte, n'importe quelle stratégie
contre le phénomene des bandes est
vouée a 1'échec.

Une organisation
quasi-militaire
Entretenant des relations aussi étroites
avec une bande, j'ai pu apprendre
beaucoup de choses sur leurs tactiques
qui éclairent des aspects importants de
leurs racines et aussi de leur capacité a
rester en vie. Quand elles s'engagent
dans des affrontements, les bandes
s'appuient sur une organisation quasi
militaire dans tous ses détails. Elles se
constituent en “compagnies” qui se
protégent mutuellement. I y a un
groupe de réserve, et on trace un plan
de bataille stratégique ; les replis se
déroulent de facon trés ordonnée.
Chaque membre du groupe utilise ses
armes personnelles, mais la répartition
dans les compagnies se fait en fonction
des armements afin qu'il y ait un équi-
libre entre toutes les compagnies,
excepté lorsqu'il faut organiser un
“commando d'assaut”, comme ils
disent, avec une grande puissance de
feu et pour un objectif spécifique, par
exemple pour amocher le chef de la

bande ennemie.

Les armes utilisées par les pandilleros
vont des mains nues jusqu’aux fusils
AK-47 et aux grenades a fragmenta-
tion. Généralement, ils utilisent des
pierres, des batons, des tuyaux, des

6. Période de vacances en Amérique centrale

(NAT).
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poignards, des mortiers. Les armes
feu - mitraillettes ou pistolets - ne sont

_ pas les plus utilisées dans les affronte-
ments entre bandes ; ils les utilisent
surtout pour des agressions ou des
cambriolages, a moins qu'il ne s'agisse
d'un affrontement prolongé ou chaque
combat requiert une escalade dans 1'ar-
mement, jusqu'a l'usage d'armes de
grande puissance.

Ce n'est pas

seulement le chomage
Les bandes sont un phénomene social
qui se reproduit dans le temps. Au
Nicaragua elles commenceérent a appa-
raitre au tournant de 90. Leurs
membres étaient des jeunes qui
avaient participé a la guerre des
années 807 qui se terminait alors, et
tous connaissaient 1'usage des armes
pour avoir fait leur service militaire.
Mais les pandilleros de ces premiéres
bandes des années 90 ne sont pas ceux
d'aujourd'hui.
Dans mon quartier, lorsque les jeunes
atteignent les 22-24 ans, ils ont devant
eux deux alternatives. La premiere est
trés fréquente : “par accident” ils fon-
dent une famille et, pour montrer
qu’ils sont responsables, ils cessent
d'étre pandilleros. A partir de 1a, la
majorité d'entre eux deviennent cho-
meurs. La seconde alternative est d'en-
trer dans la criminalit¢ “dure”. La
majorité des pandilleros s'engagent
dans la premiére voie, mais un pour-
centage significatif choisit la seconde.
Dans mon quartier 15 & 20 % devien-
nent délinquants professionnels.
On a constaté ces dernicres années
que, de génération en génération, il y
avait chez les pandilleros un processus
‘de transmission des connaissances
pour la manipulation des armes, la
stratégie des luttes et le savoir militai-
re.

7. Quelques mois aprés le triomphe de la
révolution sandiniste les anciens somozistes
et membres de la garde nationale réfugiés au
Honduras ont commencé une offensive
contre-révolutionnaire qui a compté depuis
l'arrivée a la Maison Blanche de Ronald
Reagan sur I'aide militaire et financiére des
Etats-Unis. Cette guerre entre sandinistes et
“contras” a cessé en 1987 grace a une impor-
tante dynamique de paix lancée en Amérique
centrale par le groupe de Contadora et le
“Plan Arias” (du nom de I'ancien président de
Costa Rica et Prix Nobel de Ia paix) (Cf. DIAL
D 1195, 1230, 1231) (NdT).
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Il est important de comprendre cela,
parce qu’il est ainsi démontré que les
bandes sont bien plus qu'une réponse
au stimulant structurel que représente
I'accroissement du chdmage qui sévit
au Nicaragua. Naturellement, le cho-
mage et l'absence d'issues sont des
facteurs importants pour expliquer le
phénomeéne des bandes. Mais cette
explication ne suffit pas. Les bandes
sont des institutions qui, dans une cer-
taine mesure, jouissent d'une autono-
mie socioculturelle et d'une capacité
de reproduction qui ne sont pas liées
uniquement au contexte socio-écono-
mique.

Les premiers pandilleros des années
90, des jeunes donc qui avaient connu
la guerre, le danger, la mort et tant de
formes de violence, disent vouloir
retrouver les expériences dramatiques
vécues dans les montagnes. Et, par-
dessus tout, ils désiraient retrouver le
statut social des militaires aguerris
qui, avec fierté, servaient la patrie.
Les pandilleros d'aujourd'hui n'ont pas
connu la guerre et n'ont pas fait le ser-
vice militaire. Mais ils s'identifient &
ceux d’hier dans le désir d'acquérir un
statut social de prestige, dans le cadre
d'une situation nationale ou ils se
considérent comme une génération
perdue. Ils disent eux-mémes qu’ils
n'ont pas de futur, de méme que le
Nicaragua n'a pas de futur.

Sans travail, sans possibilité d'étudier -
en dépit de ce que dit et ordonne le
gouvernement, au nom de 1’“autono-
mie scolaire”, les écoles continuent a
exiger le paiement de mensualités pré-
tendues volontaires qui ne sont pas a la
portée de la plupart des familles - sans
respectabilité sociale, I'unique moyen,
pour ces jeunes, de se créer leur propre
role social est d'affirmer leur présence
a travers une bande, dans I'agression et
l'affrontement, dans la violence. Tel
est leur role et leur mission : ils se
considérent eux-mémes comme les
défenseurs de leur quartier, et ce
devoir leur donne le droit d'attaquer
ceux du dehors qui prétendent pénétrer
chez eux.

L'identité est dans le quartier
Durant cette décennie, le sentiment
d'identité s'est beaucoup localisé. La
bande de mon quartier s'identifie plu-

tot avec le quartier des années du
somozisme8, celui de leurs parents,
lorsque c’était un quartier marginal et
trés dangereux. “Ceux qui vivaient 13
étaient certes redoutables. On les crai-
gnait. Personne n'entrait 13, personne.
Vous entriez debout par un coté et
vous sortiez de l'autre coté dans un
cercueil. Méme la Garde civile avait
peur d'entrer 12”, me dit un jour un de
mes amis pandillero. Le quartier fut le
théatre d'affrontements trés violents
durant l'insurrection antisomoziste et
l'aviation de la Garde 1'a bombardé
plusieurs fois. Aujourdhui ce quartier
n'a rien de spécial ; ce n'est que 1'un
des centaines d'autres 2 Managua.

Ce n'était pas le cas au temps du san-
dinisme, lorsqu’il bénéficia du pro-
gramme d'urbanisation du gouverne-
ment révolutionnaire au début des
années 80. Le quartier fut totalement
reconstruit. Et personne, dans le quar-
tier, ne me permet d'oublier ces faits
qui, malheureusement, furent des
acquis de courte durée. Depuis le
milieu des années 80 le quartier n'est
plus entretenu et aujourdhui un seul
éclairage fonctionne dans les rues, les
espaces publics se sont transformés en
décharges et les maisons® tombent en
ruine. En méme temps, les revenus de
toutes les familles ayant diminué de
facon drastique, la majeure partie
d'entre elles ne peuvent pas entretenir
leurs logis. Depuis les années 1984-
85, T'histoire du quartier a été celle
d'un long revers, d'une lente agonie.
Les pandilleros d'aujourdhui révent
des époques passées, lorsque leur
quartier était objet de respect. Un peu
partout, a l'intérieur et a l'extérieur du
quartier, on peut encore lire des graffi-
tis portant le nom pré-révolutionnaire
du quartier.

Cette recherche haletante d'identité est
intimement liée a l'absence d'autres
roles sociaux significatifs et il est per-
mis de supposer que si quelqu'un avait
la capacité de canaliser les énergies et

8. La famille Somoza, soutenue par les Ftats-
Unis et s’appuyant sur sa redoutable Garde
nationale a dominé le Nicaragua de 1936 a
1979, année du triomphe de la révolution san-
diniste (Cf. DIAL D 332, 368, 409, 423, 461,
470) (NdT).

9 En fait, ce sont souvent des baraques de
planches (NdT).
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les réves des pandilleros vers d'autres
activités, ils pourraient peut-étre trou-
ver ce qu'ils cherchent.

Que veulent-ils faire ?
Lorsque j'ai demandé aux pandilleros
quel type d'activité leur conviendrait et
leur serait utile, ils me répondirent
qu'ils désiraient faire quelque chose de
concret, qui puisse leur servir et servir
au quartier, quelque chose ot ils pour-
raient travailler ensemble. Par
exemple construire un parc avec un
terrain de basket-ball qu'ils se charge-
raient ensuite eux-mémes d'entretenir.
IIs voudraient quelque chose a quoi ils
pourraient s'identifier et ou ils pour-
raient travailler collectivement.

Cette réponse refléte un élément
important dont il faut tenir compte
quand on analyse le phénomene social
des bandes. Celles-ci doivent étre
considérées comme des structures col-
lectives, comme des communautés, et
non pas simplement comme des
regroupements juxtaposés sans ordre
ni concertation. Dans mon quartier, on
peut affirmer que la bande est 1'unique
exemple d'organisation de solidarité
coopérative, parce que les familles
sont tres fragmentées. Par exemple la
famille avec laquelle je vivais est divi-
sée en trois groupes distincts qui survi-
vent avec des revenus différents qui ne
se partagent pas.

Les pandilleros soulignent l'importan-
ce de la solidarité a l'intérieur de la
bande en lui opposant 'atomisation de
la communauté nationale. Ils affirment
qu’un pandillero a des responsabilités.
L'une d'elle apparait avec évidence a
tout observateur : une bande n'aban-
donne jamais I'un de ses membres sur
le “champ de bataille”. Quel que soit
le danger, si un jeune est blessé,
d'autres le ramassent avant de se
replier. Cela fait évidemment partie de
la logique des affrontements ol 1'ob-
jectif est de capturer les membres de la
bande adverse qui ont des caractéris-
tiques spéciales, mais c'est également
un signe de la solidarité dans le grou-
pe.

Une solidarité

issue du sandinisme ?

Les pandilleros de mon quartier affir-
ment que cette solidarité - par laquelle
ils s'entraident et veillent sur le quar-

®)

tier - a ses origines dans le sandinisme.
Ils se considérent comme les héritiers
du sandinisme et de ses valeurs de
solidarité et de travail collectif. Durant
les élections d'octobre 1996, les pan-
dilleros distribuérent du matériel de
propagande du FSLNI0 & travers le
quartier et placerent des bannieres et
des affiches rouges et noires!! lors-
qu'on annonga que Daniel Ortega, can-
didat du FSLN a la présidence, allait
arriver.

Prés de 100 % des pandilleros de mon
quartier sont sandinistes. Cela
imprégne certainement leur idéologie
de solidarité. Toutefois, les souvenirs
que la majorité d'entre eux conservent
du sandinisme sont trés imprécis, car
ils étaient a cette époque trés jeunes. Il
est probable qu'ils ont regu leur sandi-
nisme en héritage de la premiére géné-
ration de pandilleros qui avaient fait
leur service militaire.

Les pandilleros d'aujourd'hui tendent &
idéaliser et a embellir le passé, y com-
pris en glorifiant I'histoire du quartier
avant qu'il ne fit reconstruit par le
gouvernement sandiniste, en dépit du
fait qu'il était alors un des plus misé-
rables de Managua.

Les bandes se caractérisent aussi par
le sentiment de territorialité. Chaque
bande s'identifie avec son quartier et le
considére comme son territoire. Ils
opérent aussi dans d'autres quartiers,
mais dans leurs relations avec ceux-ci
ils n'ont pas la méme attitude qu’avec
leur quartier d'origine. On peut dire
qu'a I'égard de leur propre quartier, les
pandilleros posseédent une conscience
ou un sentiment de responsabilité
sociale.

Pendant une “guerre” contre une
bande voisine, mes amis organisérent
une tréve “pour les maisons” car
celles-ci subissaient des dommages a
cause des projectiles qui se croisaient.
Les deux bandes parvinrent a un
accord et transférérent la guerre sur un
terrain neutre, loin des habitations. Un
tel sentiment de coopération entre

10. Front sandiniste de libération nationale. Le
nom de sandiniste est en souvenir du héros
national Cesar Augusto Sandino qui s’était
battu a la fin des années 20 avec une petite
armée contre les marines américains. A I'is-
sue de cette guerre les Etats-Unis ont créé la
Garde nationale nicaraguayenne (NdT).

11. Couleurs des sandinistes (NdT).

bandes supposées ennemies ne doit
pas surprendre. Souvent, les mémes
bandes qui s'affrontaient hier s'unis-
sent aujourdhui pour attaquer une
autre bande et, méme s'il s'agit d'al-
liances éphémeres, elles n'en sont pas
moins significatives.

Pandilleros :

ceux qui “sont dans le vent”
Dans mon quartier il y a plus ou moins
cent pandilleros. Tous sont des gar-
cons. Dans certaines bandes de
Managua il y a également des filles.
Entre 1990 et 1995, le nombre des
bandes alla croissant d'année en année
mais, depuis ce temps, il n'a ni aug-
menté, ni diminué. Tous les jeunes
d’un quartier n’appartiennent pas aux
bandes. Prés de trois mille personnes
vivent dans mon quartier, dont environ
750 jeunes garcons ; une centaine sont
pandilleros.
Pourquoi certains jeunes entrent dans
une bande et d'autres non ?
L'explication donnée par les pandille-
ros est que certains “sont dans le vent”
et d'autres non. Le “vent”, c'est le gofit,
l'attraction pour la délinquance, une
facon de se vétir - mettre la chemise &
I'envers, par exemple - ou une maniere
de parler, en pronongant les syllabes a
l'envers, comme de prononcer “nitua”
au lieu de “tuani”12
“tre dans le vent”, c'est aussi une atti-
tude, un sens de I'humour, comme le
montre une attaque organisée un jour
par les pandilleros de mon quartier. Un
diplomate, reconnu par les jeunes a
cause de la plaque minéralogique de sa
voiture, vint au quartier voisin pour
acheter de la drogue dans une rue tres
connue pour ce commerce. Lorsqu'il
sortit, les pandilleros 1'attendaient
avec des AK-47. Ils lui volérent son
argent - 200 dollars - ses bagues, sa
montre, sa chemise et ses chaussures.
Mais ils déciderent de le respecter en
lui laissant ce qu’il a de “mieux” : sa
voiture et sa drogue...
“Btre dans le vent”, c'est plus que cam-
brioler, se droguer ou vagabonder...
C'est aussi avoir un “look”, ressentir
l'appartenance au quartier et l'identifi-
cation avec les autres membres de la

12. Phénoméne connu en frangais sous le
nom de "verlan" (NdT).
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bande. Les pandilleros non seulement
s'entraident, ils ont aussi confiance les
uns envers les-autres, une valeur d'au-
tant plus significative qu'elle est tres
rare dans le contexte de crise du
Nicaragna d'aujourd'hui.

Cette confiance et cette loyauté sont,
en partie, une réaction contre la stig-
matisation sociale subie par le pan-
dillero. Encore que cette stigmatisa-
tion soit ambigué, parce que, dans
mon quartier, les gens, tout en criti-
quant les pandilleros, ne manquent pas
de reconnaitre que ce sont eux qui
défendent et entretiennent le quartier.

Qui devient pandillero ?

Il n'y a pas de corrélation claire entre
la situation socio-économique des
familles et 1'appartenance a la bande.
En dépit du fait qu'il existe assez de
différenciation sociale a l'intérieur du
quartier, les pandilleros ne sont pas
automatiquement les jeunes des
milieux les plus pauvres, méme si le
motif économique est toujours impor-
tant pour devenir pandillero.

Avec leurs agressions, leurs vols et
leurs “bisness”, les pandilleros arri-
vent & se faire pas mal d'argent. Ils
l'utilisent pour acheter de la colle a
renifler, de la marijuana pour fumer,
de l'eau-de-vie pour se saouler et des
munitions pour leurs- armes, des poi-
gnards et des vétements, surtout des
chaussures et des casquettes Nike.
Egalement de la nourriture. Le revenu
mensuel d'un pandillero tourne autour
de 200 et 400 cérdobas (20 a 40 dol-
lars). Ils n'économisent jamais. Ils
cherchent l'argent quand ils en ont
besoin. Ils ne partagent pas avec leur
famille mais parfois avec leurs cama-
rades de bande.

On ne peut pas non plus affirmer que
les pandilleros proviennent de
familles a problemes - divisées par des
scénes de violences domestiques, etc.

L'unique indicateur systématique que
j'ai pu obtenir est que la majeure partie
des jeunes qui proviennent de familles
évangéliques ne s'intégrent pas aux
bandes.

On peut l'attribuer peut-étre a 1'idéolo-
gie évangélique opposée a certaines
activités des pandilleros, comme de
boire ou de fumer. Peut-étre aussi
parce que les Eglises évangéliques,
trés organisées, jouent un role social
comparable & celui des bandes : les
unes et les autres sont des institutions
de référence qui offrent aux individus
des codes de conduite communau-
taires et solides a l'intérieur d'un
contexte national ot beaucoup de réfé-
rences sociales se trouvent transfor-
mées ou ont disparu. Dans un contex-
te de changement, d'insécurité généra-
lisée, de références éphémeres, aussi
bien les bandes que les Eglises évan-
géliques représentent un effort pour
construire un espace social avec des
reégles définies, ou les jeunes peuvent
se sentir partie d'un groupe avec une
identité sociale.

Ce contexte d'insécurité et de précari-
té - caractéristique de la situation au
Nicaragua - est l'espace social ol se
trouvent les pandilleros. Les bandes
sont socialement structurantes et struc-
turées. Bien qu'a l'intérieur de 1'espace
social qu'elles constituent émergent de
nouvelles valeurs, de nouvelles signi-
fications, de nouvelles pratiques, de
nouvelles relations et types de rela-
tions, ces bandes sont situées et subor-
données dans un espace social ‘plus
ample et qui marque également 1iden-
tité¢ des pandilleros. Cet espace plus
ample est l'espace national qui est en
crise. Les pandilleros doivent édifier
leur identité dans les deux espaces. Et
pour cela, toutes leurs actions reflétent
aussi bien l'ordre établi que l'ordre
qu'ils cherchent & établir dans leur
bande.

Expression

d'une culture machiste
Dans un contexte social ott 1a violence
est la norme, est-il surprenant que les
pandilleros se caractérisent par 1’in-
tensification de celle-ci ? Dans un
contexte ou c'est la force qui donne un
statut, pour surpasser les plus forts on
se procure une arme. La voie violente
empruntée par les pandilleros ne peut
pas surprendre dans un pays ol existe
une culture de la violence. Il est indu-
bitable que l'histoire du Nicaragua est
imprégnée de violence. Depuis la
conquéte espagnole, la violence est
omniprésente au Nicaragua et ceci a
affecté toutes les formes d'organisa-
tion de la vie.
Les niveaux de violence au sein du
foyer sont également trés élevés, et la
violence devient la voie privilégiée
pour résoudre tout type de conflit dans
un cadre culturel machiste. On peut
également caractériser les pandilleros
comme une cristallisation du machis-
me nicaraguayen, par lattitude des
pandilleros devant le danger, parce
qu’ils privilégient la violence comme
expression sociale, par la composition
essentiellement masculine de la bande,
par leur type de relation avec les
femmes.
Dans une telle ambiance, les bandes et
leur violence ne sont pas des phéno-
meénes inexplicables. Elles ont une
logique a lintérieur de leur propre
espace social et a l'intérieur de l'espa-
ce social qui constitue la société nica-
raguayenne. Ce sont les formes adop-
tées par les jeunes pour s'imposer dans
une société qui les exclut.
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