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Après avoir longuement présenté la situation de la 
société civile à Cuba (cf. DIAL D 2194), c'est l ’état actuel 
de la vie religieuse cubaine qui retient ici notre attention. 
La question va être largement évoquée dans les médias 
à l’occasion de la visite que Jean-Paul II doit faire à 
Cuba du 21 au 25 janvier 1998. Nous profitons de cette 
occasion pour présenter ici un panorama d’ensemble 
des différents courants religieux que l’on trouve dans 
l ’île, qu’il s’agisse de ceux qui traversent l’Église catho

lique, des différentes confessions protestantes, de la 
santería, des courants splrites ou d’autres manifesta
tions plus difficilement classifiables. Cuba manifeste 
incontestablement une grande vitalité religieuse. Il est 
important d’en comprendre les manifestations à partir 
de la situation de crise que traverse l ’île.
Le dossier ci-dessous est paru sous la responsabilité de 
María López Vigil dans Envío, novembre 1997 (revue de 
l’Université centro-américaine de Managua, Nicaragua).

L’actuel renouveau de la religiosité a 
commencé au milieu des années 80, 
dans la mesure où les tabous qui la 
tenaient emprisonnée au plus profond 
de la conscience commencèrent à se 
briser, ceci à partir du haut, l’athéisme 
officiel se mettant à renoncer à occu
per certains espaces. Alors sortirent de 
la clandestinité, des tréfonds de l’âme, 
des sentiments réprimés, conservés, 
oubliés, dissimulés.
“A l ’Université nous nous sommes mis 
à discuter abondamment sur de nom
breux thèmes, plus qu’avant, mais en 
dehors des salles de cours. Et si tu 
étais croyante, on te posait beaucoup 
de questions, il existait une grande 
curiosité, une curiosité positive”, me 
raconte une amie. Des garçons et des 
filles se mirent à exhiber des croix sur

leur poitrine et à pointer le nez dans 
des églises jusqu’alors interdites. Et 
les expressions si typiquement 
cubaines Loué soit le seigneur ! ou 
Ave Maria Purísima ! reprirent leur 
place dans les conversations. Les pèle
rinages du 17 décembre au sanctuaire 
de El Rincón pour accomplir les pro
messes faites à saint Lazare attirèrent 
des foules de plus en plus grandes. 
Pour les plus vieux, ce qui se produi
sait était comme un retour à leurs 
racines. Pour les jeunes c’était la nou
veauté, l’inconnu, un plaisir esthétique 
devant certaines cérémonies, un 
moyen attrayant de connaître des gens 
“différents”.
Dans les années 90 toutes ces ten
dances se généralisèrent. Dès lors c’est 
depuis le bas, à partir de l’intérieur que

l’athéisme se brisa. La société cubaine 
perdit d’un coup ses repères qu’elle 
avait crus définitivement stables, qua
siment étemels. L’URSS se suicida, le 
PCUS se décomposa, le socialisme 
réel en Europe s’effondra, le sandinis
me perdit le pouvoir, et avec la fin de 
l’allié de l’Est, les Cubains virent se 
pavaner, tout puissant comme la divi
nité même, l’Ouest menaçant. C’était 
logique de revenir vers l’au-delà face à 
un semblable bond vers l’en deçà. 
Beaucoup de Cubains et de Cubaines 
déconcertés par les changements que 
la crise apporta dans leurs vies, épui
sés par les sacrifices que la résistance 
à tant de difficultés exigeaient d’eux, 
et pleins de nouvelles questions 
“transcendantales” auxquelles le sys
tème dans lequel ils avaient vécu tant
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de temps en toute sécurité, ne sait pas, 
ne veut pas ou ne peut pas donner de 
réponse satisfaisante, commencèrent à 
se tourner vers la religion.

Ils croient encore en Dieu !
Aujourd’hui le “réveil “ religieux part 
dans toutes les directions. On compte 
un nombre croissant de catholiques, de 
protestants de toutes les dénomina
tions, de spirites et, plus que tous, de 
santeros et autres de religions d’origi
ne africaine. Jusqu’aux juifs, une 
minorité de quelque cinq cents per
sonnes a vu son nombre doubler et 
ceux qui lisent la torah et fêtent la 
Pâque avec du pain azyme sont désor
mais un millier...
Il y a une augmentation réelle, tant 
qualitative que quantitative. “Ils 
croient encore en Dieu /” disent sur
pris les non-pratiquants en voyant ce 
qui se passe. Et, satisfaits, ceux qui 
n’ont jamais cessé de pratiquer, disent 
de même : “Ils croient encore en 
Dieu /” À travers la religion on 
cherche “du sens”. Et on cherche l’es
prit de communauté, l’amour. “Entre 
militants, au sein du parti, nous ne 
nous aimons pas'\ m’a dit une fois un 
ami communiste qui essayait de mieux 
comprendre les raisons de cette 
recherche intérieure.
Mais, en même temps que ceux qui 
cherchent réellement, d’autres suivent 
le même chemin mais ils sont moins 
sérieux. On se livre à un tour de passe- 
passe d’une Église à l’autre, d’une 
dénomination à l’autre, histoire de 
voir laquelle plaît le plus, ce qu’on 
donne ici ou ce qu’on raconte là... Il y 
a aussi une santería folklorique, lan
cée par l’essor du tourisme qui s’avère 
très rentable économiquement. Et il y 
a aussi un enchevêtrement d’intérêts 
politiques qui ont pris place dans le 
wagon de l’effervescence religieuse. 
Qui écoute Radio Marti, qui émet 
depuis Miami, le remarque tout de 
suite. La religion est l’aspirine dont on 
manque, c’est un espace plus protégé 
d’activisme pour l’opposition poli
tique, c’est un monde où exprimer que 
tu es dissident ou différent, ou, du 
moins, que tu as un look distinct. C’est 
une mode, c’est “l’interdit”, c’est un 
moyen d’affirmation personnelle, 
c’est le message durable et permanent,

un mur qui ne s’effondre pas, c’est le 
paradis perdu ou le paradis trouvé. 
C’est tout cela à la fois. C’est ce qu’est 
toujours la religion : une des expres
sions les plus profondes et les plus 
complexes de la subjectivité humaine. 
S’il y a toujours eu à Cuba du méli- 
mélo, il atteint maintenant des som
mets. “Tout ça c'est des foutaises /” : 
ainsi qualifie le “renouveau de la foi” 
un vieux et sage “mage” santero qui 
ne s’en laisse pas conter.

L’amour ne désespère de rien
L’envergure de la crise économique 
surprit Cuba. Elle n’avait pas été pré
vue au niveau stratégique, ni du point 
de vue matériel, ni du point de vue spi
rituel. En septembre 1993, il y eut un 
moment difficile, après des mois de 
perplexité, de paralysie et un pari obs
tiné mais raté de résister sans rien 
changer ou presque, en collant des 
emplâtres tout en espérant un impro
bable miracle - des puits de pétrole, le 
vaccin contre le sida, une poule aux 
oeufs d’or. Lorsque Cuba, démuni, 
s’apprêtait à entreprendre les premiers 
réajustements économiques impor
tants, les onze évêques catholiques des 
sept diocèses cubains publièrent un 
long message intitulé : L'amour ne 
désespère de rien. Dans les médias, 
tous officiels, diverses voix critiquè
rent durement le texte, sans toutefois 
faire connaître son contenu. Résultat : 
une énorme publicité pour le docu
ment. “Je n'arrêtais pas de le photo
copier au bureau. Par le canal des 
paroisses, il n'aurait jamais atteint 
autant de gens comme cela s'est pro
duit grâce au petit coup de pouce du 
gouvernement”, me raconte une amie 
catholique.
Le Message était la troisième prise de 
position collective importante de la 
hiérarchie catholique cubaine depuis 
le début du processus révolutionnaire. 
La première en 1960 avait consisté en 
une rupture, la deuxième en 1986 en 
un dialogue, à l’occasion de l’ENEC1.

1. À la suite de la participation d’un certain 
nombre d ’évêques cubains à la rencontre 
historique de Puebla, eut lieu à Cuba, en 
1979 la première assemblée pour préparer le 
Rencontre nationale ecclésiale cubaine 
(ENEC) de 1986 : une réflexion sur le nouveau 
rôle de VÉglise dans le monde et à Cuba 
(NdT).

En 1993, dans un langage direct, les 
évêques prenaient position face à la 
crise nationale et en donnaient une 
interprétation. Ils rendaient public leur 
ordre du jour.
Ils se montraient judicieux, dans le 
contexte de ce moment là, à travers 
des paragraphes comme celui ci : “Il 
n'est pas de notre compétence d'indi
quer le cap que doit prendre l'écono
mie du pays, mais il nous revient d'en 
appeler, en collaboration avec tous les 
Cubains, à un bilan serein et sincère, 
de l'économie et de sa gestion. Par 
delà des mesures conjoncturelles d'ur
gence, un projet économique structu
ré, capable de dynamiser et de mobili
ser les énergies du peuple tout entier, 
devient indispensable. Nous n 'ex
cluons pas la possibilité qu'un projet 
de ce type existe, mais l'ignorance 
dans laquelle nous en sommes ne 
contribue pas à faire naître la confian
ce qui renouvellerait l'énergie des 
hommes et des femmes de notre pays” 
Ils se montraient hardis lorsqu’ils 
émettaient l’idée que si les dollars des 
Cubains exilés avaient été récemment 
“dépénalisés” afin d’aider à sauver 
l’économie, il faudrait alors prendre 
en compte ces Cubains : “On admet 
aujourd'hui que les Cubains qui peu
vent apporter une aide économique 
sont précisément ceux dont on a fait 
des étrangers. Ne vaudrait-il pas 
mieux reconnaître qu'ils ont eux aussi 
le droit légitime et le devoir d'appor
ter des solutions du fait même qu'ils 
sont Cubains ? Comment pourrons- 
nous nous adresser à eux pour leur 
demander de l'aide si nous ne créons 
pas d'abord un climat de réconcilia
tion entre tous les enfants d'un même 
peuple ?”
Ce qu’il y avait de plus audacieux 
dans l’ordre du jour proposé par les 
évêques était “les implications poli
tiques” qu’ils voyaient dans la crise 
économique. Comme issue à la crise 
économique, les évêques proposaient 
un dialogue entre tous, car “il faut bien 
reconnaître qu'il existe à Cuba des 
critères différents d'analyse de la 
situation du pays ainsi que des solu
tions possibles, et que le dialogue a 
lieu à mi-voix dans la rue, dans les 
centres de travail, dans les foyers 
“Un dialogue - indiquaient-ils - non
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tant pour examiner les “pourquoi ?” 
que pour définir les “vers où ?”, car 
tous les ”pourquoi ?” mettent tou
jours en évidence une culpabilité et 
tous les i(vers où ?” portent en eux- 
mêmes une espérance.”

L’heure de l’humilité
Après des années de trêve, de subtiles 
approches ou de tensions non rendues 
publiques et prudemment surmontées 
en privé, le message a créé la dernière 
et importante tension connue entre l’É- 
glise catholique et le gouvernement, ce 
qui a pu avoir une influence sur les 
nouveaux délais apportés à la visite du 
pape.
La rigueur dans la réflexion du docu
ment des évêques est évidente. La 
réaction des révolutionnaires - aucune 
réaction publique de la part du gouver
nement - s’explique par l’existence de 
soupçons jamais surmontés. Le texte 
avait rouvert des cicatrices. Peut-être 
faut-il voir la clé de l’indisposition 
officielle dans le fait que, en 1993, de 
nombreux révolutionnaires n’avaient 
encore ni évalué ni pris en compte 
l’envergure de la crise que vivait déjà 
et que devrait vivre encore Cuba. Ce 
n’était pas facile d’assumer cela. 
Pendant plus de trois décennies la 
révolution avait évité avec un succès 
constant les plus grands écueils, jouant 
à être une petite grande puissance. 
Maintenant le jeu se terminait et mal
gré cela, une humilité réaliste qui 
aurait permis de comprendre qu’il fal
lait recommencer, qu’il faudrait réin
venter la révolution et le socialisme, 
n’était pas encore de mise.
Le réalisme humble faisait défaut aussi 
du côté des évêques. Après tant d’an
nées d’un silence prudent on ne pou
vait qu’être surpris en lisant leur mes
sage. C’est comme si l’on avait vu 
sauter à la perche aujourd’hui quel
qu’un qui, hier, marchait appuyé sur 
une canne. Les évêques voulaient-ils 
précipiter les événements, cet effon
drement imminent de la révolution que 
le monde entier se mit à attendre impa
tiemment à partir de 1990, lors de la 
disparition de l’URSS ? “La tendance 
de la hiérarchie catholique, depuis le 
début de la révolution et pendant bien 
des années après, a été de douter de la 
permanence de la révolution, de dou

ter de sa capacité à survivre. Penser 
que ça allait s'effondrer, que ça ne 
durerait pas a été une des nombreuses 
causes qui a rendu les évêques inca
pables de monter un projet straté
gique, de penser une pastorale à la 
dimension politique de la vie de VÉgli
se”, commente un prêtre.
Ont-ils de nouveau pensé ainsi, cette 
tendance historique a-t-elle de nou
veau fait surface ? Le Message de 
1993 contient, en même temps qu’une 
description réaliste de la crise, une 
insistance implicite sur son aspect pro
fondément désespéré, comme si l’on 
se trouvait face à une catastrophe irré
versible. Comme si toute récupération, 
toute reconstruction était désormais 
impossible. La logique du message des 
evêques est celle-ci : Dieu a été absent 
du projet révolutionnaire, c’est pour
quoi, malgré la justice, l’amour a fait 
défaut, aussi devons nous revenir à 
l’amour, devons nous revenir à Dieu. 
Lors des débats pendant la rencontre 
nommée ECO qui marqua la célébra
tion en 1996 des dix ans de l’ENEC, 
on a pu lire cette affirmation : 
“L’Eglise est la seule voix qui exprime
l 'homme dans son intégralité

Beaucoup de révolutionnaires cubains 
ont fait preuve d’une lucidité plus 
humble pour donner une lecture de la 
crise que vit la révolution cubaine, 
même s’ils s’accrochent davantage à 
des appels à la résistance qu’à la pro
motion de la participation et de la créa
tivité. Et les évêques ? Vont-ils s’ac
crocher encore à l’interprétation qu’ils 
ont donnée en 1993 ? Est-ce cette pers
pective que, implicitement ou explici
tement, les évêques auront transférée 
de leur ordre du jour à celui de Jean 
Paul II ? Est-ce avec cette vision que 
va arriver à Cuba le Souverain 
Pontife ?

La tour de Babel
La subtile interprétation de la crise 
cubaine, selon laquelle on pourrait 
mettre en parallèle l’effort humaniste 
de quatre décennies de révolution avec 
la construction orgueilleuse et provo
cante d’une haute tour de Babel que 
Dieu aurait fini par châtier d’un fou
droyant effondrement, cette interpréta
tion est celle que cherchent à diffuser 
quelques “cubanologues” de Miami 
lorsqu’ils parlent avec enthousiasme 
du réveil religieux des Cubains.
Cette vision transparaît également 
dans l’ingénuité de quelques religieux, 
hommes et femmes, qui travaillent à 
Cuba. Parce que maintenant, cent ou 
deux cents enfants fréquentent les 
séances de cathéchisme jusqu’alors 
désertes, ils parlent avec émotion du 
renouveau de la foi dans les familles. 
Ne serait-ce pas que l’on dispense aux 
enfants en même temps que l’ensei
gnement du cathéchisme un verre de 
lait avec un pain beurré ? Parce que 
des jeunes filles qui demandent à être 
religieuses frappent aux portes des 
couvents on interprète avec attendris
sement ces coups de heurtoir comme 
une preuve de la soif de Dieu de la jeu
nesse cubaine. Ne serait-ce pas que le 
noviciat est un chemin tout tracé pour 
sortir de Cuba et rester ensuite à 
1*étranger avec un travail et sans habit 
religieux ? Un tel épanouissement du 
charisme catholique ne viendrait-il pas 
du fait que grâce au charisme on par
vient à voyager pour des rencontres et 
congrès ? Plus que pour le sacrement, 
les gens aujourd’hui ne chercheraient- 
ils pas à se marier à l’Église parce 
qu’un temple resplendissant et kitsch 
est plus joli que les “palais des fian
cées” désormais à l’abandon ? Il exis
te une véritable recherche, une authen
ticité. Mais il y a aussi d’autres choses. 
Et comme dit le proverbe cubain : “La 
tortue peut plonger, çà n'en fera pas 
un sous-marin.”

Éthique, esthétique 
et photocopieuses

Il y a aussi du réalisme dans l’ordre du 
jour des catholiques. C’est un prêtre, 
un curé qui, non sans humour, m’a fait 
cette réflexion : “Pourquoi crois-tu 
que tant de gens aujourd'hui deman
dent le baptême ? Pour, ensuite, deve-
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nir santos, pour ça. La santería est 
liée au catholicisme, à nos fêtes, à nos 
saints. La santería réalise le syncrétis
me avec le catholicisme et non avec le 
protestantisme. Les santeros absolu
ment purs ne sont qu’une minorité. 
Les santeros apprécient les prêtres, ils 
nous considèrent sacrés, ils reçoivent 
les sacrements, prennent connaissance 
de la doctrine catholique, la respec
tent”. C’est une jeune amie catholique 
qui m’a fait cette reflexion : “Les gens 
de ma génération ,nous avons passé 
notre jeunesse dans des collèges 
grands, laids, à l ’abandon. Nous 
ramassions des pommes de terre en 
même temps que nous faisions nos 
études. Nous avons étudié dans la 
bagarre. Et c ’est ainsi que nous avons 
grandi. Ça a été dur, ça n ’a pas été 
facile, il fallait que ce soit ainsi, 
c ’était notre lot. Et nous l ’avons fait. 
Maintenant il y a d ’autres possibilités 
et lorsque des jeunes découvrent un 
autre monde, de belles églises, des 
communautés où de douces religieuses 
cuisinent divinement, t ’accueillent et 
t ’embrassent... ils s ’ouvrent au senti
ment religieux ! Les conversions 
aujourd’hui ne portent pas sur 
l ’éthique. Tout ça c’est aussi une ques
tion d ’esthétique /” Et c’est une catho
lique militante, avec derrière elle toute 
une vie à proclamer sa foi contre vents 
et marées face aux injustes discrimina
tions, et une participation constante au 
travail ecclésial, qui m’a dévoilé la 
face cachée de ce “renouveau de la 
foi” : “Je ne crois pas que les Églises 
se développent. Elles se renouvellent, 
mais elles ne se développent pas, elles 
ne sont qu’un lieu de passage. Toutes 
ces conversions ? Toutes ces voca
tions ? Il faut en prendre et en laisser. 
Et comme il n ’y a ni possibilité ni plan 
pastoral pour s ’occuper de ceux qui 
entrent, les gens ressortent confus et 
s ’en vont. A l ’heure actuelle plus 
qu’un plan pastoral adapté à ce qui se 
passe, il y a un éblouissement à 
l ’égard des moyens, il faut avoir un 
grand bureau, la meilleure photoco
pieuse, un bon ordinateur, un véhicule. 
Du fait de l ’existence des ONG, les 
diocèses ne présentent pas de projets 
et demandent de Vargent pour faire 
comme elles : ouvrir des bureaux.” 
Les églises protestantes sont confron

tées à une problématique identique : 
choisir entre quantité ou qualité. Et 
elles se montrent préoccupées par la 
distance qui se crée entre les fidèles et 
leurs pasteurs du fait que ces derniers, 
à cause de leur travail - augmenté 
actuellement par l’affluence de nou
veaux croyants - ont facilement accès 
à des moyens techniques, des voyages 
et des produits en dollars dont la popu
lation est privée.

Nouveaux croyants, 
nouveaux formateurs

Les catholiques les plus réalistes esti
ment que les “conversions” de ceux 
qui aujourd’hui demandent à être bap
tisés ou confirmés, fréquentent la 
messe ou veulent apprendre à prier, 
font beaucoup de bruit pour peu de 
choses. En même temps ils accordent 
une grande valeur à ce peu de choses 
qu’ils voient apparaître. Ils considè
rent que l’Église catholique, avec les 
moyens qu’elle a, manque de capacité 
pour accompagner le long processus 
qui permet de discerner la qualité, 
cette voie qui s’ouvre dans un être 
humain par de confus sentiments reli
gieux et doit s’achever dans une foi 
solidement formée et engagée.
La priorité de l’ordre du jour de l’É
glise catholique actuellement est 
d’être présente dans les moyens de 
communication de masse afin d’élar
gir son auditoire, limité pour l’instant 
à celui issu du travail paroissial, du 
culte, de la catéchèse auprès des 
enfants, des jeunes et des adultes. 
Cette demande trouvera un amplifica
teur privilégié à l’occasion de la visite 
du pape.
Il existe un manque d’agents pasto
raux. Et le cas n’a pas été rare ces der
nières années d’agents pastoraux qui 
ont saisi la première opportunité qui se 
présentait - par exemple, un voyage 
pour assister à une célébration reli
gieuse - pour quitter Cuba sans billet 
de retour. Partir ou rester : cette fron
tière qui, depuis tant d’années, a mar
qué toute la société cubaine, plus ten
tatrice aujourd’hui que jamais, a eu 
une influence aussi sur la vie des 
Églises et des religieux.
Ces dernières années, du fait d’une 
certaine ¡détente, le gouvernement 
cubain a fait preuve d’une plus grande

flexibilité à l’égard des autorisations 
d’entrées accordées à de nouvelles 
congrégations et de nouveaux prêtres, 
cela n’est cependant pas encore suffi
sant pour consolider la capacité d’ac
compagnement vers la foi de nou
veaux croyants.
À une époque de conflit, José Felipe 
Cameado, militant du PSP, parti com
muniste antérieur à la révolution, s’oc
cupait du Bureau des affaires reli
gieuses, qui fonctionne au sein du 
PCC, Depuis quatre ans le Bureau est 
dirigé par Caridad Diego, une femme 
tout à fait capable de remplir des 
fonctions aussi délicates et que 
connaissent bien les religieux et reli
gieuses de toute l’île. Une femme 
digne d’admiration, entre autres, parce 
qu’elle a appris à faire preuve d’auto
rité dans le dialogue avec les autorités 
religieuses, ce qui n’a rien de facile si 
l’on tient compte du fait que dans l’É
glise l’autorité est “une affaire 
d’hommes”.
Le fait que les religieux et religieuses 
qui aujourd’hui arrivent pour prendre 
en charge le peuple cubain, ne soient 
pas dans leur majorité cubains, est une 
des préoccupations actuelles du 
Bureau. Aussi ses membres considè
rent que la rigidité de la formation 
impartie au séminaire et dans les novi
ciats entraîne de nombreux désiste
ments parmi les vocations nationales. 
En provenance du Mexique, des 
prêtres de la congrégation des 
Légionnaires du Christ sont arrivés à 
Cuba. Ces prêtres sont connus dans 
leur pays comme “Millionnaires du 
Christ” à cause de la mentalité élitiste 
qu’ils inculquent dans leurs collèges 
aux enfants des familles les plus riches 
d’entre les riches de la société mexi
caine. À Camagliey on a confié aux 
Légionnaires la responsabilité des pro
grammes de formation. Des prêtres et 
du personnel laïque de l’Opus Dei sont 
également arrivés depuis l’Espagne et 
le Mexique. Comme dans tous les 
pays, ils manipulent des moyens maté
riels et financiers importants et ils 
cherchent à attirer des jeunes et des 
professionnels pour les former à une 
idéologie religieuse sectaire et, elle 
aussi, élitiste. À Cuba ils semblent 
viser de préférence les professionnels 
de la médecine - nombreux, bien pré
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parés - et leur offrent des programmes 
de formation. J’ai entendu dire à La 
Havane : “Ceux de VOpus sont en 
train d ’organiser un laboratoire extra
ordinaire de bioéthique” Je n’ai pas 
pu le voir. Sont également présents à 
La Havane depuis quelques années des 
prêtres qui font partie du renouveau 
charismatique et des prêtres liés aux 
communautés néocatéchuménales, au 
style de formation particulier apoli
tique et ludique.

“Ici il y a de quoi faire”
Il existe des groupes de religieuses 
présentes - intégrées - dans des quar
tiers, des villes cubaines ou des vil
lages à la campagne. Elles ne vivent 
plus dans les grands couvents d’autre
fois mais en petites communautés, 
comme une famille parmi les autres, 
beaucoup d’entre elles ne portent pas 
l’habit. Elles soutiennent l’action reli
gieuse de la paroisse. Presque toutes 
sont arrivées à Cuba au cours de ces 
dernières années. Au début, à cer
taines, les gens ne demandaient que 
des médicaments - comme si elles 
étaient pharmaciennes -, de la nourritu
re - comme si elles étaient épicières -, 
une promenade à la plage - comme si 
elles tenaient une agence de tourisme. 
L’une d’entre elles se souvient : “Tout 
ce qui manque à Cuba, ils Vatten
daient de nous.”
Avec le temps ce sont les gens qui se 
sont mis à leur offrir généreusement ce 
qu’ils ont et à chercher auprès d’elles 
autre chose : une formation, des 
repères, une doctrine. C’est l’époque 
dorée où ces religieuses découvrent 
l’avantage que, sur le plan religieux 
aussi, Cuba possède comparativement 
au reste de l’Amérique latine. “Un 
avantage qui est un fruit mûri de la 
révolution. Ici on avance vite, ils 
apprennent beaucoup, tout de suite. Il 
y a de grandes possibilités. Il y a de 
quoi faire à Cuba”, me dit une autre 
religieuse, heureuse de travailler dans 
l’île depuis trois ans.
Il n’en reste pas moins vrai que celles 
qui arrivent d’Amérique latine se sen
tent déconcertées, en particulier si 
elles ont respiré cette atmosphère 
créée par la théologie de la libération 
parmi les religieux du continent. Ce 
qui les déconcerte par exemple, c’est

que des petites filles de la Cuba socia
liste veuillent faire leur première com
munion pour pouvoir revêtir les robes 
blanches de mousseline et dentelles 
d’il y a cinquante ans, et qu’elles refu
sent tout choix en faveur d’un vête
ment plus simple. Ce qui les déconcer
te, c’est que les autorités ecclésias
tiques leur souhaitent chaleureusement 
la bienvenue et les installent très vite 
ici ou là, pour se sentir ensuite aller à 
la dérive, sans plan pastoral aux objec
tifs clairs qui leur donnerait une direc
tion dans leur nouveau travail. Bien 
vite elles découvrent que, si elles se 
montrent patientes, ces particularités 
leur donnent accès à des espaces nou
veaux et à une plus grande liberté dans 
leur travail de formation.

Les religieuses sont plus patientes. 
Comme partout elles font face à l’ad
versité et à la nouveauté avec une 
résistance plus grande. Certains reli
gieux s’impatientent. Beaucoup sont 
arrivés à Cuba avec un bagage impor
tant d’expériences - parfois même à 
risque - lors d’actions de base signifi
catives et ils ne trouvent pas beaucoup 
de sens à ce qu’ils ont à faire à Cuba. 
“Nous laissons dans nos pays des acti
vités pastorales difficiles et en arri
vant ici nous ne savons pas très bien 
quel rôle nous devons jouer. Bien sûr, 
il y a des visites à faire à des per
sonnes âgées et, le dimanche, le caté
chisme à faire, et puis il y a des gens 
qui demandent et demandent, mais est- 
ce pour cela que nous sommes venus ? 
Cuba est un autre monde nous le 
savions, mais qu’avons-nous à faire 
dans ce monde ?” disent-ils. 
Quelques-uns s’en vont.

Les limites du lait de soja
Les limites du système politique 
cubain sont à l’origine d’un des grands 
désarrois contre lequel certains achop
pent. La faible autonomie de la société 
civile cubaine dans le cadre du projet

révolutionnaire rend difficile - voire 
impossible - des initiatives, que ces 
religieux ont l’habitude de prendre 
dans leur travail et pour lesquelles ils 
possèdent une expérience éprouvée. 
Une amie me raconte : “J ’ai fait la 
connaissance de sœurs qui sont arri
vées à Cuba en 1992, lorsque les gens 
mouraient de faim. Elles venaient du 
Nicaragua, où elles avaient réalisé 
avec un certain succès un projet à par
tir du soja, dans un quartier de 
Managua. Là-bas, elles avaient orga
nisé les habitants pour semer le soja, 
le recolter et fabriquer du lait de soja 
pour le distribuer. Elles parvinrent à 
améliorer la vie du quartier. Les 
enfants étaient alimentés, les gens par
ticipaient. En arrivant ici, elles pensè
rent tout de suite à faire quelque chose 
de semblable dans le quartier auquel 
les évêques lès avaient destinées. Un 
tel projet leur permettrait de mieux 
connaître les gens, leurs problèmes et 
leur permettrait de montrer par la pra
tique que la foi chrétienne ce n ’est pas 
seulement aller à la messe ou 
prier mais c’est aussi un engagement 
social, un travail communautaire. 
Mais elles ne purent rien faire. 
L’unique couverture légale pour un 
projet de ce type est celle que peut 
avoir un travailleur indépendant. Mais 
pour produire assez de soja pour tout 
un quartier il ne suffit pas d ’un seul 
travailleur avec sa famille, or la loi ne 
permet que cela. Ce type de projet 
pour donner un résultat doit s ’appuyer 
sur tout un ensemble de familles orga
nisées...” J’ai demandé si elles étaient 
entrées en contact avec le pouvoir 
populaire du quartier.”Bien sûr. Mais 
le pouvoir populaire leur a dit : très 
bien, mes sœurs, gérez l ’argent destiné 
au projet, pour la semence, pour la 
machine à fabriquer le lait de soja, 
nous, ensuite, nous nous occuperons 
d ’organiser les gens. Est-ce que tu me 
comprends ? Ici il n ’y a pas une reli
gieuse, aucun ecclésiastique, quand 
bien même il appartiendrait à la théo
logie de la libération, qui puisse se 
trouver à la tête de quoi que ce soit, 
personne si ce n ’est l ’État ne peut être 
responsable d ’un projet social.” 
Certaines, certains comprennent et 
attendent. Ils estiment que leur travail 
de formation est tout à fait stratégique,
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autant que celui de projet social qu’on 
ne leur permet pas de réaliser. 
D’autres ressentent un désaccord aigü 
qu’ils partagent avec un secteur du 
clergé national à la recherche d’un 
projet non seulement social mais aussi 
politique. Pour ceux qui arrivent de 
l’extérieur, c’est beaucoup plus malai
sé de comprendre les limites et de sai
sir les occasions. Ils sont arrivés au 
chapitre 42 d’un feuilleton très com
pliqué sans avoir vu les 41 chapitres 
précédents. Sans doute leur auraient- 
ils rendu plus clair le scénario actuel.

Être catholique aujourd’hui : 
de nombreuses questions 

à l’ordre du jour
L’Église catholique cubaine peut-elle 
répondre au “réveil” religieux, saura- 
t-elle distinguer entre le blé et l’ersatz, 
voudra-t-elle accompagner ou lutter ? 
Vers où orientera-t-elle ce sentiment 
religieux naissant ? L’Église grandira- 
t-elle ou non quand sera retombée 
l’écume de l’effervescence ? Le défi 
est grand pour l’institution ecclésias
tique et pour la communauté ecclésia
le cubaine. L’ordre du jour catholique 
est rempli de défis.
Quand Mère Teresa de Calcutta visita 
Cuba à la fin des années 80, elle eut 
une longue et cordiale entrevue avec 
Fidel Castro. Elle venait demander, 
pour ses religieuses missionnaires, 
l’autorisation de fonder un asile pour 
personnes âgées abandonnées à Cuba. 
Fidel accepta sa proposition de très 
bonne grâce. Envoyez vos mission
naires, lui dit-il, construisez l’asile, 
mais vous ne trouverez pas à Cuba une 
seule personne âgée abandonnée.
Lui aurait-il dit la même chose aujour
d’hui, quand tant de personnes âgées, 
quoique ne vivant pas dans la rue ou 
comme des mendiants, ne reçoivent 
qu’une pension mensuelle d’à peine 
80 pesos, soit moins de quatre 
dollars ? J’ai parlé de cela avec 
quelques catholiques, pas des conver
tis récents, mais de ceux qui ont tou
jours été croyants. L’une me dit : “Il y 
a peu de temps encore, comme chré
tienne, je n ’avais pas à m ’occuper de 
savoir si la voisine mangeait ou non, 
car c ’était un problème de l ’État. Ma 
charité suivait une autre voie, plu$ 
morale, plus éthique. Mais, aujour-

d ’hui, ma voisine ne mange pas et l ’É
tat ne lui garantit plus sa nourriture. 
Que dois-je faire, moi ? Nous n ’avons 
pas été préparés à cela, nous avons été 
éduqués pour la solidarité, mais avec 
beaucoup de paternalisme. Le gouver
nement n ’était pas préparé à la 
“période spéciale”, et l ’Église non 
plus. Nous, les catholiques cubains 
devons désormais apprendre à vivre la 
foi comme un engagement social.” 
Cette inquiétude ronge les plus 
éveillés. Une autre me dit : “Quand 
j ’étais petite et qu’on me suivait à l ’É
glise pour voir comment je m’age
nouillais et qu’on riait de moi, je n ’ai 
pas eu peur, j ’ai continué. A l ’école, 
j ’ai su gagner mon espace et, bien que 
pratiquante, j ’accédais à des respon
sabilités partagées avec d ’autres. A 
l ’université également. À l ’assemblée 
des meilleurs on me proposait tou
jours en exemple pour la jeunesse, on 
oubliait que j ’étais croyante. J ’ai su 
faire ma place en argumentant ma foi, 
en parlant avec d ’autres pour la 
défendre. Et maintenant qu’il n ’y a 
plus cela, dans une situation si diffé
rente, je me demande quelle sera ma 
place.”
Quelqu’un me dit : “De mon temps, 
dans les communautés, être chrétien 
c ’était seulement ça : être un témoin 
silencieux, confesser ta foi en étant le 
meilleur en tout. Mon enfance a été 
marquée par cela : donner l ’exemple. 
Le plus honnête, le plus accompli, le 
plus sacrifié. Ceux qui vinrent après 
moi n ’avaient plus besoin de donner 
cet exemple, car on ne “persécute” 
plus comme au début, tu n ’as plus 
besoin d ’être exemplaire, tu peux être 
ce que tu veux. Et maintenant, nous 
devons commencer à vivre la foi 
comme un engagement social, mais 
avec une jeunesse qui n ’a pas été éle
vée dans l ’habitude du sacrifice. 
Comment allons-nous faire ?” 
Personne ne m’a parlé de l’engage
ment “politique” de sa foi chrétienne 
dans la situation actuelle de Cuba. 
Cela ne veut pas dire que ce thème ne 
soit pas à l’ordre du jour des catho
liques cubains. Il est très présent à 
l’esprit d’une partie de l’institution 
ecclésiastique. Foi et politique, partici
pation politique des laïcs, rôle poli
tique des croyants : Jean-Paul II dira-

t-il quelque chose sur cette relation 
nécessaire, mais extrêmement délicate 
dans la Cuba des années 90, plus expo
sée que jamais à la politique obstinée 
des États-Unis ?

Les défis des protestants
À la différence du reste de l’Amérique 
latine, on ne dit pas, à Cuba, “évangé
liques”. Tout le monde parle de “pro
testants”. Eux-mêmes, ils s’appellent 
ainsi. Les questions et les réalités à 
l’ordre du jour des protestants sont très 
semblables à celles des catholiques. 
Seule l’échelle est plus petite. Autre 
différence, le protestantisme pur est 
encore, plus minoritaire que le catholi
cisme pur à Cuba, et les autorités de 
l’Église catholique ont toujours été, 
historiquement et culturellement, plus 
proches à la fois du pouvoir politique 
et de la religion populaire, marquée 
par l’Afrique.
Les temples baptistes, presbytériens, 
méthodistes et épiscopaliens - les 
Églises protestantes historiques - se 
remplissent davantage qu’autrefois 
pour les liturgies, les activités sociales, 
pour tout ce qui s’organise. Les nom
breuses maisons de culte, où plusieurs 
Églises évangéliques célèbrent leur 
liturgie depuis des années, se remplis
sent également.
Selon une amie catholique, beaucoup 
de jeunes, élevés dans l’athéisme et 
pris aujourd’hui d’inquiétudes reli
gieuses, se tournent vers les protes
tants. “Tu sais, dans la société cubaine 
il y a une grande liberté sexuelle. Et 
l ’Église catholique est très rigide. Il y 
a quelques Églises protestantes qui 
ont des idées plus avancées que les 
catholiques, qui admettent le divorce 
et la planification des naissances.”
“Sais-tu - me dit une autre amie - ce 
qui me plaît chez les protestants c ’est 
ce que nous les catholiques, n ’avons 
pas toujours eu ? Pour certains 
d ’entre eux, appartenir à une commu
nauté ce n ’est pas seulement aller à 
l ’Église. La communauté se développe 
aussi au sein du voisinage. On sait 
quand quelqu’un est malade, on se 
rend visite, on se connaît, on s ’aide. 
J ’aime aussi leurs Églises lumineuses, 
alors que certaines Églises catho- 
liqites font peur.”
De même que du côté catholique, on
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perçoit aussi un certain triomphalisme 
simpliste du côté évangélique devant 
la cascade de “conversions”, identi
fiant la crise à la tour de Babel. Les 
fondamentalistes ajoutent l’alarmisme 
au désastre de Babel, convaincus de 
l’imminence de la fin du monde socia
liste en Europe.
Mais, de même que chez les catho
liques, il y a de la lucidité, de l’humi
lité et de l’autocritique chez les protes
tants. Et face à ceux qui sont occupés 
à comptabiliser les conversions et faire 
du chiffre, il y a ceux qui sont préoc
cupés de faire pousser des semences 
de qualité et d’affermir l’engagement 
chrétien. Aujourd’hui, beaucoup de 
protestants sont particulièrement 
inquiets car, sous couvert de tourisme, 
mêlés à l’avalanche de visiteurs, sont 
entrés ces prédicateurs de sectes sans 
frontières, si nombreuses sur la terre 
mondialisée et millénariste de cette fin 
de siècle.
J’ai vu une de ces “touristes” blondes 
sur la Rampa baragouiner l’espagnol 
pour inviter ceux qui s’arrêtaient pour 
l’écouter à assister à des “sessions 
chrétiennes de guérison du cancer”. 
Les gens, curieux, prenaient les cartes 
de couleur qu’elle distribuait. Certains 
haussaient les épaules, d’autres 
notaient l’endroit où aurait lieu la “nuit 
des miracles” promise.

Le difficile œcuménisme 
catholiques-protestants

Dans les moments de difficulté avec la 
hiérarchie catholique, Fidel Castro a 
cherché à contrebalancer le poids du 
catholicisme dans la culture en mettant 
politiquement en valeur les protes
tants.
Ce qui s’est passé en 1990 est très 
significatif. Il y avait alors une forte 
tension, peu connue du public, entre 
Fidel Castro et les évêques catho
liques. Les processions avaient été 
autorisées, après presque 30 ans de 
claustration entre les quatre murs des 
Églises. Quelques-uns en profitèrent 
pour mêler, au “Tu régneras” et autres 
chants religieux des années 50, des 
cris de “À bas Fidel !”. Il y eut d’autres 
incidents. La situation créa des fric
tions, de nouvelles prohibitions, et de 
nouvelles frictions.
Plus tard, Fidel Castro fit un voyage au

Brésil, où il rencontra des évêques et 
des catholiques des communautés de 
base. “Voici les catholiques et voici les 
évêques que j  'aimerais avoir à Cuba”, 
dit Fidel à l’auditoire brésilien, en pro
fitant de l’occasion de manière provo
cante. Cette rencontre fut largement 
diffusée à Cuba. En avril, et pour ren
forcer encore davantage son avertisse
ment, Fidel organisa une rencontre 
avec 74 dirigeants évangéliques, 
retransmise par la télévision dans tout 
le pays. Les évangéliques exprimèrent 
leur appui à la révolution et à Fidel, 
bien qu’ils aient protesté contre trois 
décennies de discriminations. Fidel 
profita de la rencontre pour annoncer 
les changements que le IVème 
Congrès du Parti allait décider à pro
pos de la religion.

Cette réunion eut des effets multiples. 
Apaisante pour certains milieux pro
testants, mais source de tension pour 
d’autres, les plus traditionnels, ceux 
qui restent à l’écart non seulement de 
la politique révolutionnaire, mais de 
toute “politique”, au nom de leur foi. 
Cela créa des tensions aussi chez les 
catholiques. “Je crois que cette mani
pulation, ce double jeu que le gouver
nement a pratiqué plusieurs fois vis-à- 
vis de certaines Églises protestantes, 
et à l’égard de certains de leurs diri
geants, a contribué à créer plus de 
barrières entre le gouvernement et les 
catholiques”, commente un ami.
Ce genre de situations peut avoir 
contribué à diminuer l’élan vers l’œcu
ménisme entre les autorités catho
liques et protestantes, alors que les 
gens tendent à vivre l’œcuménisme 
avec naturel - bien qu’ils ne l’appellent 
pas ainsi - comme expression du croi
sement syncrétique entre toutes les 
croyances. On ne peut pas oublier le 
rôle joué par la mentalité pré-conciliai
re dans laquelle le catholicisme cubain

de la révolution est resté figé, pour 
expliquer la faiblesse de l’esprit œcu
ménique catholique-protestant. 
L’œcuménisme fut une des bannières 
les plus neuves et audacieuses que le 
Concile Vatican II a levées parmi les 
catholiques. “On m’a formé - raconte 
un catholique adulte - en insistant sur 
le fait que nous catholiques avons la 
vérité et suivons la raison. On m’a dit 
que les protestants se sont séparés, 
qu’ils sont coupables de la division 
entre les chrétiens. Et je dirais que 
cette mentalité n ’a pas changé.”

L’œcuménisme protestant
Il existe un œcuménisme entre les 
diverses Églises protestantes. De fait, 
le mouvement œcuménique est apparu 
à Cuba en 1941, animé par les Églises 
protestantes historiques, avec pour 
objectif de s’unir entre elles et de res
ter unies aux Églises nouvelles qui 
apparaissent dans le pays.
Le Conseil œcuménique de Cuba - qui 
s’appelle aujourd’hui Conseil des 
Églises - est l’héritier de ce mouve
ment, qui a lutté pour l’unité entre les 
protestants. Actuellement, le Conseil 
est l’interlocuteur du Conseil mondial 
des Églises dont le siège est à Genève. 
Le Conseil coordonne les actions des 
secteurs les plus progressistes du pro
testantisme cubain, qui commença à 
prendre de la force et de la présence 
dans les années 80 “quand - comme 
me l’a expliqué un de ses dirigeants - 
nous avons décidé de nous libérer de 
deux fondamentalismes, le fondamen
talisme pentecôtiste et le fondamenta
lisme marxiste, car les deux se rejoi
gnent : la religion et la foi sont 
réduites à être vécues entre les quatre 
murs du temple et les quatre murs de 
la maison”.
Au sein du Conseil des Églises, trente 
groupes se réunissent, formés de 
confessions évangéliques et de mou
vements œcuméniques protestants. 
Une vingtaine de groupes, fidèles au 
fondamentalisme pentecôtiste, plus 
conservateur, ne se sont pas intégrés 
au Conseil. Trois d’entre eux sont 
importants par leur histoire et leur 
nombre de fidèles : les deux 
Conventions baptistes - l’orientale et 
l’occidentale - et les Assemblées de 
Dieu. Les autres sont des Églises très
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petites, nées des divisions successives 
qui sont fréquentes dans le protestan
tisme pentecôtiste.

La santería : 
la croyance la plus enracinée

La Regla de Ocha ou santería, d’origi
ne yoruba, avec son panthéon de dieux 
et toys les liens syncrétiques qu’elle a 
élaborés au long des siècles avec le 
catholicisme, le spiritisme et aussi 
avec d’autres cultes d’origine africaine
- paleros et ñañigos - a été la religion 
majoritaire à Cuba avant la révolution, 
puis pendant les années du dogme 
athée, et elle l’est toujours. C’est d’un 
prêtre catholique que j ’entendais cette 
réflexion : “Ils seront nombreux, les 
Cubains et les Cubaines, ils seront 
extrêmement nombreux ceux qui ver
ront en Jean-Paul II, plus que le pas
teur des catholiques, l ’Obatalâ qui 
arrive de très loin, vêtu de sa couleur, 
le blanc, pour les bénir et bénir 
Cuba
Bien que la première Constitution 
cubaine garantisse la liberté de tous les 
cultes, être babalao, être palero, être 
de la société abakuâ est considéré par 
le Code pénal comme un indice de 
dangerosité sociale. Cela entoure tou
jours de secret et d’une certaine clan
destinité ces pratiques religieuses, qui 
furent considérées socialement 
comme des superstitions ou “des 
affaires de Noirs”, bien qu’elles soient 
enracinées aussi comme “des affaires 
de Blancs”.
La Constitution de 1940 accorda plus 
d’espace et de liberté aux cultes afro- 
cubains. En s’opposant résolument à 
la discrimination que la culture domi
nante - blanche et raciste - entretenait 
vis-à-vis des Noirs, la révolution a 
donné de la dignité, indirectement, à 
cette tradition religieuse. Dans la 
mesure où les Noirs et les pauvres 
eurent toutes les opportunités que les 
Blancs riches avaient déjà, la porte de 
la santería s’ouvrit toute grande. 
Depuis 1959, et jusqu’à ces derniers 
temps, la célébration de cultes sante
ros nécessitait des autorisations dont 
jamais les messes catholiques, même 
dans les pires moments du conflit, 
n’ont eu besoin. Mais cela ne semble 
pas avoir été perçu comme une “persé
cution” ou une discrimination. Selon

la santera Maria, “la révolution a ses 
lois et les santeros les respectent. Iln*y 
a pas de problèmes. Si nous devons 
demander Vautorisation pour telle ou 
telle pratique religieuse, c ’est normal. 
Il a fallu toujours le faire, que ce soit 
ou non des fêtes de saints. Cela n'a 
pas été inventé par la révolution. Cela 
vient de bien avant. De la colonie”. 
Aujourd’hui, la permissivité est totale. 
Si bien que le cardinal de la Havane 
Jaime Ortega disait en février 1996, 
devant l’envoyé du pape au Xème 
anniversaire de la Rencontre nationale 
ecclésiale cubaine (ENEC) : “Il y a des 
moments où il semblerait que Vathéis
me de l ’État ait été remplacé par une 
sorte de credo officiel, par la santería 
cubaine comme religion nationale”. 
Avant 1959, les santeros étaient très 
peu organisés, à cause du long passé 
de prohibitions et de mépris, davanta
ge parce qu’ils étaient Noirs que parce 
qu’ils étaient santeros. Aujourd’hui ils 
sont de mieux en mieux organisés et 
de plus en plus liés aux croyants de 
cette tradition dans les autres pays 
d’Amérique latine. Leur croissance a 
été énorme : ils affirment compter 
15 000 babalaos (baba + awo = père + 
secret). Le babalao est celui qui initie 
les autres dans la santería, celui qui 
transmet les rites et les croyances, 
celui qui se consacre à deviner et inter
préter le destin que les ancêtres, les 
aïeux et les forces de la nature assi
gnent aux vivants, celui qui parraine 
les nouveaux “saints”. C’est la dignité 
la plus haute dans la santería. 
Aujourd’hui, la santería a aussi ses 
propres défis à relever. Et il reviendra 
à ces nombreux babalaos de discerner 
dans le développement de leur religio
sité ce qui est authentique et ce qui est 
pur mercantilisme, folklore bon mar
ché ou attrape-nigauds pour touristes 
crédules.

Le fameux reliquaire 
de Marianao

La crise actuelle est la plus importante 
que Cuba, dans sa brève mais dense 
histoire, ait jamais affronté. L’essor du 
religieux, de la spiritualité, de la sub
jectivité, est seulement un élément 
dans cette crise. Mais c’est un élément 
important, source de défis qui ne sont 
pas seulement lancés aux catholiques,

protestants ou santeros. C’est aussi un 
défi pour ceux qui, sans être croyants, 
prennent au sérieux le nouveau carac
tère laïque de l’État cubain, les révolu
tionnaires qui luttent aujourd’hui pour 
maintenir les conquêtes du socialisme 
et veulent le réinventer de manière 
créative.
Que l’État soit et doive être laïque n’a 
pas encore été bien compris, 
semble-t-il. La souplesse fait encore 
défaut et dans certains esprits officiels 
apparaît la tendance à remplacer 
l’athéisme officiel et intolérant par un 
laïcisme intolérant et officiel.
On m’a raconté la célèbre histoire du 
reliquaire, un épisode fellinien qui 
tient en haleine depuis des années les 
habitants d’un quartier de Marianao à 
La Havane. Dans les années 50, un 
homme du quartier, un Noir, demanda 
un miracle à la Vierge de la Charité et 
comme il lui fut accordé, il tint sa pro
messe en mettant l’image de la Vierge 
au coin de la rue où se trouvait sa mai
son. Très vite, les voisins s’appropriè
rent l’image miraculeuse et ils l’instal
lèrent dans un reliquaire. Ils lui appor
tèrent des fleurs, lui adressèrent des 
prières, lui demandèrent plus de 
miracles. Le reliquaire devint une 
expression religieuse forte et un signe 
d’identité du voisinage. Avec les dons, 
le maître du reliquaire commença à 
célébrer une fête pour les enfants du 
quartier le 8 septembre, fête de la 
Charité.
Le reliquaire survécut à l’athéisme des 
années 60 et continua d’être un point 
de convergence pour les croyances de 
nombreuses personnes. Il est toujours 
un symbole. Dans les années 70, des 
voleurs, eux aussi dévots de l’image, 
s’enfuirent après avoir volé un lot de 
bijoux de valeur et en jetèrent un dans 
le reliquaire. C’était leur hommage 
particulier à la Vierge, pour le succès 
qu’ils avaient obtenu. Quand la police 
attrapa les voleurs et les interrogea, ils 
avouèrent. À la recherche du bijou 
manquant, des policiers voulurent bri
ser le reliquaire. Les habitants, d’une 
seule voix2, les en empêchèrent.

2. L’auteur utilise l’expression todos a una 
fuenteovejuna ; cette expression s’inspire de 
l ’oeuvre de la littérature classique espagnole 
Fuente Ovejuna, de Félix Lope de Vega 
Carpio (NdT).
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Un jour, les autorités ont compris que 
le “problème” du quartier n’était ni 
plus ni moins que dans ce reliquaire, 
un mélange de religion, de délinquan
ce et d’organisation de quartier hors 
contrôle. Elles ordonnèrent d’abord 
d’enlever la lumière du reliquaire. Les 
voisins l’éclairent alors avec des 
cierges et des mèches. Finalement le 
fils de celui qui avait installé le reli
quaire finit par retirer l’image de la 
Vierge et le reliquaire commença à se 
détériorer. Depuis lors, et pendant 
vingt ans, la volonté de réinstaller la 
Vierge de la Charité dans son lieu 
habituel, dans un reliquaire neuf, est 
restée toujours tenace. Aujourd’hui, 
avec l’effervescence religieuse, la 
décision est irrépressible et unanime : 
militants et non-militants, croyants et 
non-croyants, tous veulent remettre le 
reliquaire en place.

“Dis, c’est quoi, être laïque ?”
Il y eut des discussions enflammées. 
Les autorités du pouvoir populaire 
élues par le quartier respectent le sou
hait des gens, mais les autorités du 
Parti ont décidé que le reliquaire ne

serait pas remis en place. Au nom de la 
laïcité de l’État. “Laïcité ou non, les 
gens vont le remettre de toutes façons. 
C’est un conflit inutile. Une guerre 
religieuse au nom de l ’État laïque, 
cela a-t-il un sens aujourd’hui ? 
Pourquoi transformer la pose de ce 
reliquaire fameux en un acte contre- 
révolutionnaire ? Dis, petite, tu veux 
bien m’expliquer ce que c ’est d ’être 
laïque ? ”, me dit, préoccupé, le délé
gué du Pouvoir populaire d’un quartier 
proche de celui où se passe cette 
fameuse histoire.
“Le Parti - dit un autre délégué - reste 
en dehors de ce phénomène de déve
loppement de la religiosité populaire, 
comme les singes savants : je ne vois 
pas, je n ’entends pas, je ne parle pas 
et, donc, je n ’ai pas de problèmes. Ils 
autorisent seulement ce qui s ’impose 
par la force : la Virgen del Camino, les 
fêtes de la Virgen de Régla, les organi
sations abacuâ de Régla et 
Guanabacoa et même les Témoins de 
Jéhovah, Dans ce cas, pourquoi lais
ser les gens mettre le reliquaire de 
force ? N ’est-il pas préférable de faire 
de son installation un projet de la

communauté, appuyé par le conseil 
populaire, par les gens chargés de la 
culture, par tous les autres acteurs des 
organisations populaires ?”
La visite du pape, avec ses tensions et 
ses relâchements, est peut-être une 
grande occasion pour que fonction
naires et non-fonctionnaires compren
nent mieux ce qu’est la laïcité et quel
le doit être la sensibilité culturelle et 
populaire en matière de religion.
“Comment l ’idéologie athée à Cuba 
va-t-elle être éliminée ?”, se demande 
un ami révolutionnaire, de pensée 
marxiste et de tendance vraiment 
laïque. “Comme faisant partie d ’une 
réaction sociale anti-révolutionnaire, 
contraire à la révolution, attitude qui 
est aujourd’hui en progrès à cause des 
difficultés que nous vivons tous les 
jours ? Ou comme un approfondisse
ment de la culture socialiste des 
Cubains ?” C’est le principal défi, 
dans le domaine religieux, pour tous 
les révolutionnaires cubains, croyants 
ou non.
Traduction DIAL.
En cas de reproduction, mentionner 
la source DIAL.
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“Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite” (Mt 6, 3)
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