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Dans le cadre du Mouvement des sans-terre :

UNE ECOLE OU L’'ON APPREND A APPRENDRE

Le Mouvement des sans-terre n’est pas seulement
un regroupement de familles en quéte et en
conquéte de terres, c’est aussi le lieu ot nait une
pédagogie alternative qui met en ceuvre des valeurs
souvent a I'opposé de celles qui sévissent dans
l'idéologie néolibérale. Les enfants apprennent la
valeur du collectif, de la participation et de la solida-
rité, mais aussi de la tendresse et de la compassion.
Une dynamique originale se déploie dans le passa-
ge continu du non-savoir au savoir, source de fierté
et de confiance en soi. C’est a partir des exigences

pratiques de la vie des sans-terre que ces enfants
découvrent la nécessité d’apprendre. Il s’agit vérita-
blement d’une pédagogie de I'émancipation.

Le texte que nous publions ci-dessous est écrit par
Regina Leite Garcia, professeur d’alphabétisation a
I'Université fédérale Fluminense. Il est paru au Brésil
dans la revue Proposta, septembre 1997 et au
Nicaragua dans la revue Envio, décembre 1997. A
I'origine, ce texte fait partie d’un travail présenté au
Sommet international de I'éducation qui s’est
déroulé a Mexico en février 1997

Actuellement, le mouvement social le
plus important du Brésil est sans aucun
doute le Mouvement des travailleurs
sans-terre. Il s’agit d’'un mouvement
national dont le retentissement s’étend
au-dela de nos frontiéres. Sa capacité
d’organisation oblige le gouvernement
et les classes dirigeantes a le prendre
en compte méme s’ils essaient de
I’ignorer et si la police jette fréquem-
ment ses dirigeants en prison ou les
assassine. Ceux qu’on appelle les sans-
terre sont des hommes et des femmes

qui luttent pour obtenir le droit d’avoir
une terre et de pouvoir la travailler. Il
est malheureux qu’en cette fin de
siécle, le Brésil qui aspire a faire partie
du club des pays riches et développés
n’ait pas encore résolu le probléme de
la terre. C’est 1a un défi que toutes les
sociétés développées ont relevé depuis
longtemps.

Il y aurait beaucoup a dire du
Mouvement des travailleurs sans-terre.
Ici nous ne parlerons que de leurs
écoles. Chaque fois que ces hommes et

ces femmes organisent une occupation
de terres non exploitées pour s’y éta-
blir, la premiére chose qu’ils font est de
construire une école pour leurs enfants.
Nombre d’intellectuels des universités
brésiliennes participent a leur projet
éducatif et il reconnaissent que, ce fai-
sant, non seulement ils cooperent 2
I’éducation de ces enfants de paysans,
mais ils apprennent eux-mémes beau-
coup de choses. :

Comme ce travail qui reléve tout autant
de la politique que de la pédagogie est
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en place depuis déja un certain temps,
il nous est désormais possible de repé-
rer certaines de ses caractéristiques,
qui sont trés intéressantes. Des années
de travail ont permis des changements
dans la sélection des contenus, dans le
choix des méthodologies, dans 1’utili-
sation du matériel pédagogique et
méme dans les relations entre profes-
seurs et éléves. Le plus remarquable,
c’est la grande importance accordée
dans ce type d’écoles aux valeurs qui
sont transmises par la médiation des
activités scolaires.

Une relecture de
Ihistoire

Dans leurs écoles, les petits
garcons et petites filles des
travailleurs sans-terre
apprennent la valeur de la
collectivité, de la participa-
tion, de la coopération, de la
générosité, de la solidarité,
de la tendresse, de la com-
passion et du courage. Les
responsables du mouvement
savent bien que, pour chan-
ger les relations au niveau
de la société, il faut d’abord
les changer au sein de 1’éco-
le et de la communauté afin de former
pour I’avenir des hommes et des
femmes ayant une autre mentalité, des
hommes et des femmes qui ne se don-
nent pas pour objectif de posséder une
part de pouvoir mais de transformer la
société.

Dans la vie quotidienne, a 1’école aussi
bien que dans les implantations, les
enfants apprennent & respecter ceux
qui sont différents, quels que soient la
couleur de leur peau, leurs croyances
religieuses ou leur sexe. On les prépa-
re a la construction d’une société plu-
rielle, multiethnique et multiraciale
dans une école qui est déja plurielle,
multiethnique et multiraciale.

Ces petits garcons et petites filles
apprennent a reconstruire I’histoire de
leur pays, en déchirant les voiles qui
ont dissimulé aux yeux de I’histoire le
processus d’exploitation et de domina-
tion dont les Noirs, les indigénes et les
métis ont été les victimes. Ce proces-
sus de démanttlement de 1histoire
officielle - sa déconstruction- va de
pair avec un processus de reconstruc-
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tion d’une nouvelle histoire qui fait
droit aux luttes contre le colonisateur,
I’esclavage, la discrimination raciale et
ethnique, l’exploitation des tra-
vailleurs, aux combats des femmes
contre 1’oppression masculine. Une
histoire qui fasse droit aux nombreux
combats que I’histoire officielle essaie
de minorer ou de faire oublier. Les
enfants apprennent, aussi bien a I’éco-
le que tout au long de leur vie quoti-
dienne, que bien souvent ce qui dans
un combat peut apparaitre comme un
échec est en réalité une source de force
et d’expérience en vue de luttes futures
et de victoires ardemment désirées

C’est ainsi qu’ils réécrivent 1’histoire a
partir de la mémoire populaire qui
conserve le souvenir de tant de com-
bats. Souvenir qui a été transmis de
génération en génération sous forme de
récits ou de chansons. C’est ainsi que
les enfants “apprennent a relire leur
propre histoire a contre-courant”,
comme disait Benjamin, en repérant
des pistes intéressantes et en y puisant
des forces qui leur seront nécessaires
pour la construction de ’avenir. Les
utopies populaires sont une mine indis-
pensable a la construction d’un senti-
ment de puissance collective.

Savoir et ne pas savoir :
une aventure
Les maitresses d’école de ces implan-
tations sont aussi militantes que les tra-
vailleurs et travailleuses sans terre,
aussi engagées qu’eux dans la transfor-
mation de la société. Elles savent,
parce qu’elles le constatent dans la vie
quotidienne de la communauté, la
force que peut avoir la collectivité et la
solidarité ; c’est pourquoi les méthodes
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pédagogiques qu’elles emploien
visent a développer les actions collec-
tives et solidaires.
On encourage les enfants & s’entraider,
a faire dialoguer ceux qui savent avec
ceux qui ne savent pas et a comprendre
que le non-savoir est éminemment
transitoire. Le non-savoir est compris
comme un “ne pas savoir encore”. Ils
comprennent également que c’est la
collectivité¢ qui produit de nouveaux
savoirs. Le non-savoir perd ainsi son
caractére d’absolu toujours présent
dans les systemes d’évaluation scolaire
qui culpabilisent tant les enfants des
milieux populaires.
Cet échange de savoirs
permet a tous ces
jeunes enfants de se
percevoir comme ayant
des capacités, comme
possédant chacun un
~ savoir que les autres ne
connaissent pas,
comme porteurs de
nombreux “ne pas
savoir encore” qui, &
I’école, se transforme-
ront en savoirs. IIs
découvrent qu’il
n’existe personne qui
sache tout ni personne qui ne sache
rien. C’est ainsi qu’ils finiront peut-
étre un jour par comprendre que le
savoir porte en lui-méme, a I’instant
méme de sa formulation, tous les non-
savoirs qui restent a apprendre, des
non-savoirs qui parfois dénient ou
dépassent le savoir, qui d’autres fois le
complétent, et qui parfois ouvrent de
nouvelles pistes dans le chemin sans
fin de la connaissance.
Pour que ce riche processus de produc-
tion-socialisation de savoirs s’accom-
plisse dans sa plénitude, il faut que la
maitresse ait le courage d’affronter les
réponses des enfants, lesquelles sont
parfois inattendues, parfois peut-étre
méme incompréhensibles pour elle. I1
faut que devant ’enfant la maitresse
soit capable de se demander : “pour-
quoi pas?”. Cette question qu’elle se
pose peut étre le moment de 1’illumi-
nation. Bachelard affirmait que tel est
le chemin qui permet de construire du
neuf. C’est un courage qui reléve de la
philosophie et que tous les chercheurs
devraient avoir.
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Quand la maitresse ose se demander
“pourquoi pas ?” et qu’ainsi elle
encourage 1’enfant a refaire le chemin
qu’il a parcouru pour en arriver a la
réponse qu’il vient de donner, elle est
peut-étre en train de permettre
qu’émergent de nouveaux savoirs jus-
qu’alors inconnus, y compris d’elle-
méme. Et que de connaissances nou-
velles seront nécessaires pour construi-
re la société dont révent les travailleurs
sans terre...

Les écoles seraient plus stimulantes et
plus créatives si les maitres et les mai-
tresses qui y enseignent apprenaient a
se demander “pourquoi pas 7’ quand
ils se heurtent & I’inconnu qui surgit sur
leur route quand ils ont recours a une
méthodologie routinie¢re. De sem-
blables écoles sortiraient, en fin de sco-
larité, des scientifiques et des artistes,
des hommes et des femmes capables
d’innover, de créer, de réinventer le
monde parce qu’a 1’école on leur aurait
appris a oser s’aventurer dans le monde
fantastique du connu et de 1’inconnu.

Orgueilleux et humbles
en raison de leur savoir

Les maitresses d’écoles des implanta-
tions des sans-terre savent que 1’une
des formes de la domination est de lais-
ser croire aux per-
sonnes mises en situa-
tion d’infériorité
qu’“elles ne savent
rien” et que ceux qui
dominent  “savent
tout”. C’est pourquoi
elles comprennent que
I’'une des taches fon-
damentales a laquelle
doit se consacrer une
école qui s’engage a
faire disparaitre ce
processus d’infériori-
sation est de travailler
a la mise en place
d’une autoestimation
positive, tant sur le
plan collectif qu’individuel.

Les savoirs du groupe et les savoirs de
chaque enfant sont valorisés pour que
chacun d’eux et eux tous se pergoivent
comme aptes a la connaissance. Et
pour que n’apparaissent pas des
“étoiles” qui brilleraient plus que les
autres, on présente toujours la connais-
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sance comme un phénoméne en mou-
vement. Chaque enfant sait qu’il sait
quelque chose et tous savent qu’ils ont
encore beaucoup a apprendre et que
c’est précisément pour cela qu’ils vont
a I’école. Ils se sentent tous aptes au
savoir et I’on a le souci de promouvoir
en eux une véritable humilité pour tout
ce qu’ils savent et pour tout ce qu’ils ne
savent pas encore.

Ils sont fiers de ce qu’ils savent et ne
perdent pas leur humilité en raison de
tout ce qu’ils ont encore a apprendre.
Cette fierté d’eux-mémes ne se trans-
formera pas en superbe ni en puissance
comme cela se produit quand on se
place dans la logique de I’oppresseur.
Et I’humilité qui nait de la conscience
de “ne pas savoir encore” n’induira pas
I’humiliation a laquelle les puissants
essaient de les soumettre.

Tout ce qui est enseigné a 1’école de
I'implantation est mis en pratique par
les enfants dans leur vie quotidienne.
“Pour acquérir des connaissances il
est nécessaire de prendre part aux acti-
vités qui transforment la réalité. Pour
connaitre le goiit de la poire, il faut que
nous la transformions en la man-
geant”, disait un sage chinois cité par
Colombres. Ce que I’on enseigne dans
ces écoles ne se situe pas au niveau des

nuages, mais est étroitement lié a la
réalité que vivent les enfants. Théorie
et pratique sont suffisamment articu-
lées pour donner sens a tout ce qui est
enseigné et & tout ce qui est appris.

Le travail collectif constitue a la fois le
point de départ et la finalité de cet
enseignement car 1’objectif est de for-

mer des travailleurs et des travailleuses
qui seront fiers de leur travail et qui se
construiront au sein d’un travail collec-
tif. Ce sont des travailleurs, hommes et
femmes, qui luttent pour que soit
reconnu leur droit au travail grice
auquel ils survivent en transformant
des terres improductives en terres pro-
ductrices. Ces terres redonnent & ceux
qui les ont travaillées la nourriture qui
est la source de la vie. En se consacrant
ensemble a cette tiche, les hommes et
les femmes grandissent en humanité,
ils deviennent plus généreux, plus soli-
daires. Tel est le sentiment profond qui
s’acquiert quand travailler n’est plus
synonyme d’étre exploité. '
Les problémes que la maitresse propo-
se a la réflexion des enfants sont en lien
direct avec ceux que rencontre le grou-
pe dans sa vie quotidienne. Au moment
o l'on prépare la terre pour les
semailles, on propose aux enfants la
mesure de surfaces comme un proble-
me qu’ils doivent résoudre. Ils appren-
nent le calcul a partir des situations
concrétes de la vie.

Pour apprendre ’histoire du Brésil, ils
partent des petites histoires de la vie de
chacun d’eux, de I'histoire de leur
famille et de leur saga jusqu’a ce qu’ils
en arrivent au territoire ou ils se sont
implantés ; situation
a partir de laquelle
ils se rapprochent de
I’histoire plus
ancienne. On fait
continuellement dia-
loguer le général et
le particulier. Ils
apprennent d’abord
dans la pratique que
le tout est dans la
partie et c’est plus
tard qu’ils arrivent a
le conceptualiser de
cette facon. Tout
concept est appris
par la médiation de
nombreux apprentis-
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sages.

Les chants et les contes qui se sont
transmis oralement de génération en
génération et que chaque enfant rap-
porte au groupe se chargent de “conte-
nus pédagogiques”. On les met en lien
avec des chants et des contes d’autres
groupes, d’autres cultures, d’autres
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peuples. De sorte que les enfants
apprennent que les chants et les contes
sont les parties d’un tout qu’on appelle
culture universelle ou patrimoine de
I’humanité et qu’eux-mémes en font
partie. Méme s’ils ne le savent pas, leur
maitresse a di apprendre aupres
d’Amilcar Cabral que la synthése
dynamique de la culture est le fonde-
ment de la libération.

La salle de classe est, comme elle
devrait toujours 1’étre, un espace propi-
ce aux activités critiques et créatrices
et non pas un endroit de consommation
passive. L’individualisme possessif, si
fortement enraciné dans notre société,
est peu a peu remplacé par des activités
faites en commun qui permettent aux
enfants de découvrir petit a petit ce
qu’est la créativité collective. C’est au
niveau du collectif que se construisent
les subjectivités ; celles-ci sont une
production historique et sociale, fruit
d’un temps et d’une culture donnés.

Des jeux
avec les os de la mort
Celui qui vit dans la rue, dans les ter-
rains vagues, qui se déplace sans savoir
exactement ol il aboutira et qui ne
trouve refuge que lorsqu’il apercoit des
terres abandonnées, dépourvues de
toute présence humaine;
celui qui est toujours en
mouvement, toujours sous
la menace de la violence,
que ce soit celle de tueurs a
gage ou de militaires défen-
dant la propriété méme si
elle est inoccupée ; celui qui
frole la mort dans sa vie
quotidienne, celui-1a se
construit une personnalité
bien différente de celle que
se construisent, a partir de
leur vie quotidienne, les
enfants des classes
moyennes en milieu urbain. Les
conflits sont différents, les peurs sont
différentes, les réves sont différents.
Tandis que les uns révent d’aller a
Disneyworld ou de gagner a un jeu
vidéo les autres révent d’avoir une
terre, de pouvoir vivre dans une mai-
son, de s’installer durablement avec
leur famille. Tandis que les uns s’amu-
sent avec les jouets que la publicité
leur fait désirer, les autres inventent
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des jeux et des jouets a partir des os des
animaux morts qu’ils trouvent sur leur
chemin, comme le racontait Sebastido
Salgado dans son livre intitulé Terre.
Avec les surplus abandonnés par la
mort, ces enfants créent des jouets et
connaissent des moments de joie.
L’idée méme du continuum - qui
d’aprés certains serait indispensable
pour ne pas nous perdre nous-mémes -
n’a pas sa place parmi les enfants du
Mouvement des travailleurs sans-terre
- a2 moins qu’on n’entende par 1a leur
marche continuelle et permanente au
milieu des changements qui ne cessent
de se produire dans leur vie quotidien-
ne. Pour eux, I’organisation n’est pos-
sible qu’a partir des changements
qu’ils éprouvent dans leur vie quoti-
dienne et non pas a partir de 1’indis-
pensable stabilité dont nous parlent les
théoriciens. Chez eux, 1’organisation
interne se fait a partir de 1’organisation
externe, celle du groupe, d’une collec-
tivité qui survit et se fortifie parce
qu’elle s’organise.

lls font ’expérience
du pouvoir
Les enfants apprennent grace a la col-
lectivité quand ils se rendent compte
que la qualité de leurs travaux scolaires

s’améliore en fonction d’une action
collective et non par le fait d’un enfant
travaillant tout seul ; cette derniére atti-
tude engendrant nécessairement un
sentiment de compétition qui ne nous
semble pas souhaitable dans la mesure
ou il est antisocial. Son apprentissage
se voit encouragé quand, dans la com-
munauté, on apprend que le travail
accompli par un groupe de travailleurs,
hommes et femmes, obtient de
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meilleurs résultats que par 1’effort
d’une personne toute seule.

La propriété individuelle n’existe pas
en ce qui concerne le matériel scolaire
qui est utilisé collectivement. Tous les
enfants sont responsables de 1’en-
semble du matériel. Ils 'utilisent avec
soin car ils savent la valeur de chaque
crayon, de chaque feuille de papier, de
chaque livre. En cela ils se comportent
comme leurs parents qui savent com-
bien il est important pour eux d’écono-
miser le peu qu’ils possédent afin de le
faire durer plus longtemps pour que
tous puissent 1'utiliser. A la figvre de
consommation & laquelle nous invitent
quotidiennement les médias, nous
répondons par le sens de 1’économie,
par le recyclage des matériaux, leur
réutilisation, leur recréation.

De méme que les mamans utilisent au
maximum la nourriture et préparent la
soupe du diner a partir des patates
cuites qui sont restées du déjeuner, de
méme les enfants apprennent a utiliser
le reste des peintures et les transfor-
ment en une peinture d’une autre cou-
leur souvent inconnue jusque 1a. De
méme que les parents utilisent une
vieille chaise qui a ét¢ mise au rebut
par des gens qui n’en avaient plus
besoin, et la réparent, la transforment
au point d’en faire une
chaise neuve, de méme les
enfants apprennent a faire
des pinceaux avec des
morceaux de bois appa-
remment inutilisables et
avec les barbes du millet
que plantent leurs parents.
Ils apprennent qu’on peut
tout récupérer a condition
de traiter les choses avec
soin, de les nettoyer, les
repeindre, et qu’ainsi elles
redeviennent belles et
utiles.

Quand les enfants se rendent compte
qu’ils sont capables de récupérer des
objets qui paraissaient inutiles, et
qu’ils apprennent a les rénover, ils sont
fiers de leur pouvoir. Dans cet appren-
tissage actif, interviennent la réalisa-
tion de quelque chose et les connais-
sances indispensables pour le faire. Est
également sous-jacent un apprentissa-
ge de type éthique et esthétique. Ils
apprennent a respecter les matériaux et
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a se battre avec eux ; ils découvrent le
sens écologique du recyclage, ce qui
développe en eux leur sens de la beau-
té et de 1'utilité des matériaux que nous
fournit la nature et des objets que I’on
peut créer grice a eux.
Le recyclage des matériaux contreba-
lance I’excés de consommation et per-
met d’établir de nouvelles relations
avec la matiére et avec les personnes :
des relations plus affectives, basées sur
la sensibilité envers 1’autre, que cet
autre soit une personne ou une chose;
des relations dans lesquelles il est fait
appel aux sens pour une meilleure qua-
lité de connaissance.

lis veulent lire et écrire
Dans les communautés, les enfants
apprennent a lire et & écrire parce que
le désir d’apprendre 2 lire et a écrire y
est tres vif et parce qu’ils découvrent
que, dans la vie quotidienne, il est
important de savoir lire et écrire. Les
enfants voient que d’autres groupes du
Mouvement ou leurs instances diri-
geantes leur envoient des prospectus
ol I’on peut trouver des échos de la vie
du Mouvement et de ses victoires, des
informations sur les connaissances
techniques qui permettent de mieux
travailler la terre et de com-
mercialiser plus facilement
les récoltes, qui racontent
aussi les échecs subis quand
les implantations sont enva-
hies par les hommes armés
des grands propriétaires ou
expliquent les stratégies de
combat mises en place par
d’autres groupes qui désirent
faire partager leurs décou-
vertes aux autres.
Dans les communautés, les

enfants assistent a la lecture collective
des journaux et aux commentaires
qu’en font les adultes qui savent bien
I'importance du soutien de la presse
écrite quand ils sont en lutte. Ainsi les
enfants comprennent peu & peu com-
bien il est important de savoir lire et
écrire. Lire et écrire prend sens pour
eux. Ils voient que le langage écrit est
une valeur dans leur communauté et
c’est ainsi qu’il devient aussi une
valeur pour eux.

Une alternative
dans la pédagogie

L’expérience des écoles de ces com-
munautés peut nous apprendre beau-
coup a nous qui sommes engagés dans
la mise en place d’une pédagogie qui
s’oppose a la pédagogie officielle,
laquelle a aujourd’hui partie liée avec
le projet néolibéral.

Une pédagogie de 1’émancipation assu-
me la responsabilité de démocratiser la
culture universelle comprise comme
faisant partie du patrimoine de I’huma-
nité. Comme tous y trouvent leur place
en dehors de toute hiérarchie, tous peu-
vent revendiquer le droit d’y avoir
acces.

Une pédagogie de I’émancipation
essaiera de démocratiser et d’ universa-
liser la culture nationale et populaire.
Mais on ne peut s’enrichir au contact
de la culture universelle que si 1’on est
soi-méme imprégné de sa propre cultu-
re ; c’est alors seulement qu’on devient
capable de confronter sa culture avec
celle des autres, de 1’élargir et de I’ap-
profondir. Seul celui qui se percoit
comme partie intégrante du patrimoine
universel peut s’ouvrir a la culture uni-
verselle sans rien perdre de sa propre
identité. Celui qui comprend que sa
culture propre fait partie de la culture
universelle comprend aussi que la cul-
ture universelle est une part de sa cul-
ture propre.

Une pédagogie de I’émancipation doit
&tre basée sur I’intégration. Si elle I’est,
elle s’opposera au projet néolibéral qui
s’est montré porteur d’exclusion. Si la
pédagogie néolibérale se fonde sur les
valeurs du marché et se présente
comme “I’unique alternative”, par voie
de conséquence elle apparait comme
extrémement autoritaire. Au contraire
une pédagogie de 1’émancipation sera
orientée selon les valeurs de la solida-
rit¢ avec les exclus et les non-
conformes et proposera une
pluralité capable de respecter
les différences. Dans la pra-
tique d’une pédagogie de ce
type, un chemin s’ouvre
devant nous : nous avons la
une alternative.
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