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MARTYRS DE SANG MAYA

L'assassinat de Mgr Gerardi (cf. DIAL D 2219)
remet brutalement au premier plan de I'actualité la
persécution dont peuvent toujours étre victimes les
défenseurs des droits de I'homme au Guatemala,
comme dans de nombreux autres pays. Il nous
rappelle aussi, tout particuliérement, le lourd prix
payé pendant les années de guerre (1960-1996)
par tant de chrétiens guatémaltéques qui méritent

véritablement d'étre appelés “martyrs”. Les Eglises
mayas furent cruellement touchées. Les cicatrices
sont toujours a vif. Matias Camuna, prétre a Petare,
faubourg de Caracas (Venezuela), raconte ici la
rencontre bouleversante qu'il a faite récemment
avec cette Eglise guatémaltéque “aux martyrs de
sang maya”. Ce témoignage est paru dans SIC,
Jjanvier-février 1998 (Venezuela).

“Quand nous serons partis, souvenez-
vous de nous.

Ne nous laissez pas dans I’ oubli.
Evoquez nos visages et nos paroles.
Notre image sera comme la rosée
dans le coeur de ceux qui s’en sou-
viennent.” Popol Vuh

Une lutte contre Poubli

“Je suis arrivé a la Sainte Eglise du
Quiché, la plus martyr de toutes”,
chante Don Pedro Casaldiliga. Le
Quiché est sans doute la région la plus
connue 2 l’extérieur du pays a cause
des événements tragiques de 1’ambas-
sade d’Espagne dans la ville de
Guatemala : 31 personnes, venant du
Quiché pour dénoncer la répression et
le génocide de I’armée d’alors, mouru-
rent brilées et mitraillées sur ordre du
président, un militaire!.

1. Cet événement s’est produit le 31 janvier
1980. Il y eut, en fait, 39 morts (Cf DIAL D 598,
697). Le président de I’époque était le général
putschiste Romeo Lucas Garcia (mars 1978-
mars 1982). Il fut a son tour renversé le 23
mars 1982 par le général Efrain Rios Montt.
(NdT).
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En arrivant dans le diocése, j’ai été
conduit par I’'évéque Julio Cabrera et
j’ai vécu dans ces paroisses et ces vil-
lages ol les massacres de 1’armée font
partiec d'une histoire toujours
présente ; j’ai vu que tout le peuple
chrétien de cette église maya, église de
martyrs, gardait présent a l’esprit le
mandat de son livre sacré, le Popol
Vuh : “Ne pas laisser dans I’oubli” les
milliers de fréres massacrés, ne pas
oublier cette histoire récente de vie, de
souffrance et de résurrection, cette his-
toire des vingt dernieres années, spé-
cialement la période comprise entre
1977 et 1985.

Le peuple du Guatemala est le peuple
méconnu d’Amérique centrale. Du
Guatemala nous sont parvenues les
nouvelles des assassinats de ces
prétres du Sacré-Ceeur, et aussi de ce
prétre maryknoll2, au petit avion, le
Pere Woods, que les militaires ont tué
dans un de leurs nombreux attentats.
(l'y aeu 21 prétres assassinés dans ces

2. Congrégation nord-américaine (NdT).

années-1a et deux autres séquestrés
sans qu’on n’ait jamais su ou ils se
trouvent)3. Dans plusieurs villages et
hameaux du Quiché, les églises et les
chapelles furent prises par I’armée et
transformées en centres de torture.
Dans I’oratoire de la paroisse des fran-
ciscains de Zacualpa, on peut voir des
traces de martyrs. Il y a des crochets
ol on les pendait et ol on les ouvrait
de haut en bas, comme s’il s’agissait
d’animaux. Dans le sol, ont été creusés
des “puits” pour que le sang s’écoule.
L’évéque Gerardi, apres avoir consulté
les prétres et les religieuses, prit la
décision de retirer du diocese tout le
clergé. Pendant deux ans, un seul
prétre, le Pere Axel, demeurera dans le
diocese4.

L’armée guatémalteque fut entrainée a
I’Ecole des Amériques et au Panama.
Les “techniciens” nord-américains ont
été les maitres d’ceuvre de ces opéra-

3. Voir DIAL D 629, 694, 730 et 749 (NdT).

4. Voir DIAL D 647 et 664 (NdT).
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tionsS. Aujourd’hui en regardant I’his-
toire avec un minimum de recul, on
peut affirmer que I’acharnement et la
cruauté des massacres contre le peuple
maya - quiché, ixil, k’echi - dépassent
largement les massacres “les plus
célebres” du Vietnam ou du
Cambodge.

On peut dire que I'Eglise guatémal-
téque engage toutes ses forces dans cet
effort de récupération de son histoire
récente. On avance le chiffre de plus
de 80 000 morts victimes de la violen-
ce militaire au cours de ces vingt der-
niéres années.

Le gouvernement et le haut comman-
dement militaire appartiennent aux
40 % de la population du Guatemala
qui sont des ladinoss. 60% de la popu-
lation est maya. Il est clair que les
militaires avait comme objectif, sous
prétexte de vaincre la guérilla, la poli-
tique de la “terre briilée”, ce qu’ils ont
fait 4 la lettre. Quand ils entraient dans
les villages et qu’ils éventraient les
femmes enceintes avec la machette
pour en retirer le bébé ...., ¢’était parce
que cette vie débutante était une
semence de guérillero. Le jeune
Patrocinio Menchi (17 ans), secrétaire
de I’Action catholique de la paroisse
San José de Cotzal qui se consacrait &
I’alphabéﬁgation de son peuple, fut
arrété et avec un autre jeune de la
communauté, ligoté et torturé sauva-
gement jusqu’a la mort. Tout ceci sur
la place du village devant les portes de
I’église paroissiale, sous les yeux de sa
mere et de ses fréres et sceurs. “Pour
servir de lecon !I” Rigoberta Menchi
était 1a, regardant ce qu’on faisait a
son frére. Et aussi sa mere, Dofia
Juana. Deux mois apres, lorsque celle-
ci ira 2 Uzpantdn pour ramener dans
son hameau des médicaments et les
instructions de la paroisse, elle sera
séquestrée par 'armée. Dofia Juana
était catéchiste, elle pratiquait la
médecine naturelle, elle pronait une
saine alimentation & base de soja, et
elle encourageait beaucoup les
femmes 2 s’organiser. Pour elle, le
martyr de son mari, Don Vicente
Menchd, dans 1’ambassade d’Espagne,
et celui de son fils, lui donnaient plus

5. Voir DIAL D 2182 (NdT).
4. Métis (NAT).
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de force encore. En sortant de la
paroisse, elle fut séquestrée par les
militaires et donna un témoignage de
sa foi et de son amour du peuple : vio-
lée, frappée, blessée a coups de
machette, ils la couvrirent de sel et la
laissérent 3 jours au soleil. Ainsi mou-
rit cette femme. Elle fut dévorée par
les animaux des champs et les charo-
gnards.

Sur tous les chemins il y a des traces
de martyrs. Sur toutes les montagnes,
il y a des cimetieres clandestins.

Une terre sacrée
A Xix, un hameau de ce qu’on appelle
le triangle Ixil, j’ai un dimanche
accompagné un prétre quiché. De
I’autre coté de la cordillere des
Cuchumatanes, 1a ou le P. Fernando
Hoyos, s.j., livra sa vie pour la défen-
se de ce peuple appauvri et massacré,
don Julio nous regut a la porte de
I’ oratoire : une chapelle ornée de bran-
chages, une cabane qui me parut étre
la basilique la plus sacrée que j’aie
jamais connue. “Nous sommes obligés
d’attendre, mon Pére, parce que les
travaux [d’exhumation] ne sont pas
encore terminés.” Et, tout a coup, je
me revois au village de La Peste
quand Dieu se servit de ces deux
hommes (le gros Frasso et le camarade
de Savenpe) pour dire la vérité au
peuple. Julio nous a alors conduit sur
la colline la plus proche. Nous
sommes descendus jusqu’au champ de
mais et avons été témoins des travaux
d’exhumation dans une fosse commu-
ne. L'équipe d’anthropologues - tout a
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fait comme les nétres a La Peste -
finissait de nettoyer les restes cachés
1a : I’épouse de Julio, enceinte de sept
mois, les restes de son fils d’un an et
demi, son pére, sa meére, et ses cing
freres et soeurs. Julio avait pu échap-
per a la mort en se jetant au fond d’un
ravin. Ils eurent beau lui tirer dessus, il
continua a courir, & courir... fuyant
durant les neuf années qu’il vécut dans
les Communautés de populations en
résistance (CPR). Il a fait de cette fuite
un acte de priere pour pouvoir un jour
étre témoin. (“Dieu et la Vierge du
Carmen nous ont sauvés pour que
nous soyons des témoins” confesse-
ront les survivants de El Amparo,
Jos€ Augusto Arias et Wolmer
Pinilla).

Le pere de Julio était “prédicateur de
I’Evangile de Jésus-Christ et convo-
quait la communauté”. Et on trouva
chez lui ce qu’il y a de pire pour un
paysan indigéne : la Bible. A coups
de machette ils mirent en piéces toute
la famille. Le pere, José Itzep, agoni-
sant, encourageait les siens, en leur
rappelant que Notre-Seigneur Jésus-
Christ aussi avait été tué pour son
grand amour pour les pauvres, c’est-
a-dire pour eux. “Maintenant, nous
sommes davantage unis a Notre-
Seigneur Jésus-Christ, et nous mou-
rons comme Lui pour notre peuple.”
Nous sommes descendus en proces-
sion de ces montagnes jusqu’a la cha-
pelle faite de branchages, en portant
trois grandes boites de carton conte-
nant les ossements. Tout le monde par-
ticipa a I’Eucharistie que nous avons
célébrée. La sceur de la défunte, la
grand-mere, un homme qui représen-
tait les anciens du hameau, le catéchis-
te, le responsable de 1’Action catho-
lique, un jeune gargon du groupe
musical : ils avaient trois guitares, un
violon, un accordéon, et les chants en
quiché étaient si beaux que par
moments ils me rappelérent des scénes
du film Mission.

“Nous sommes vivants parce qu’ils
sont morts. On a massacré nos fréres,
on les a torturés, on les a violés, on les
a criblés de balles et de coups de cou-
teaux, on les a briilés. C’est pour nous
une tres grande douleur, mais nous
n’avons pas peur. Nous, en tant que
peuple, nous exigeons la justice, nous
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exigeons qu’on nous respecte comme
peuple de Dieu. Parce que, freres,
nous sommes comme le peuple que
Dieu a guidé a travers le désert : Dieu
semblait se cacher, mais il le guidait
roujours. Nous, c’est le Seigneur
Jésus-Christ qui nous guide.” Ainsi
parla don Pedro. le catéchiste du
hameau de Xix.

“Merci, fréres, d'étre avec nous, de
nous accompagner. J'ai le coeur plein
de Iristesse et de douleur, mais je veux
vous dire que Jésus est mort comme
notre peuple, et ces fréres sont comme
Jésus. Je suis triste, fréres. Notre com-
munauté pleure pour ce péché, mais
mol j’ai confiance dans le Seigneur.
C’est lui le véritable Consolateur, Lui
nous consolera, freres.”

Lorsque Julio nous adressa ces mots,
un oiseau, un quetzal je crois, avec une
queue aux mille couleurs, vola autour
de nous dans la cabane sacrée et alla se
poser sur la planche ou était écrit au
marqueur noir : “/l n'y a pas de plus
grand amour que de donner sa vie
pour son frére”. Tres ému, je lui don-
nai pour lui et pour son frere, un cha-
pelet qui venait du Jardin des Oliviers.

Une Eglise
de témoins de la foi
Mgr Cabrera - qui chaque jour davan-
tage me rappelle Mgr Romero - m’as-
sure que nous nous trouvons devant de
véritables témoins de la foi, de véri-
tables martyrs. Il insiste sur deux
points : tout d’abord, ils étaient tous
indigenes, excepté les trois prétres du
Sacré-Ceeur venus d’Espagne - José
Marfa Gran, Faustino Villanueva y
Luis Alonso - et ils savaient pourquoi
ils mouraient ; ils avaient la charge
compléte de I'Eglise catholique, étant
donné que pendant deux ans les prétres
et les religieuses avaient di quitter le
diocese ; le gouvernement militaire
voulait balayer de la carte tout le
peuple indigéne ainsi que I’Eglise, afin
qu’il n’en reste pas trace. Le catéchis-
te est un homme de Dieu, qui manifes-
te une grande force d’dme et une véri-

table sainteté. Ensuite, continue Mgr
Cabrera, ce sont des martyrs parce
qu’ils sont morts pour vouloir apporter
a leur peuple la justice, une vie plus
digne, plus juste. L'Eglise du Quiché
doit beaucoup a ce peuple martyr : elle
prit conscience de son role quand elle
se rapprocha du peuple, de sa vie et de
sa réalité, alors que les gouvernements
qui se sont succédé, militaires put-
schistes, ont toujours méprisé le pay-
san, I’indigene et sa langue.

Les populations du Quiché étaient
pauvres, trés pauvres, mais elles
vivaient dignement. Les gouverne-
ments successifs, dit avec passion Mgr
Cabrera, ne s’interrogent jamais sur la
cause des problémes ; ils n’écoutent
pas les paysans, et ne les défendent ni
contre ’exploitation ni contre I’arbi-
traire des puissants. Ils ont toujours été
oubliés et leurs demandes-n’ont jamais
été prises en compte. Quand ils ont
connu la Bible, les gens ont reconnu
que leur histoire ressemblait a I’histoi-
re du Peuple de Dieu, et cette décou-
verte leur a redonné espoir. Mais étre
catéchiste signifiait étre condamné a
mort. De nombreux témoignages, me
répétent les religieuses de Nebaj, pré-
sentent un parallélisme frappant avec
les récits des martyrs chrétiens des
premiers siécles. “Ces catéchistes ont
su étre fidéles jusqu’a la fin. Ce sont
tous des hommes et des femmes
modestes, simples, en grande majorité
indigenes, des personnes qui par for-
mation et culture ont une grande
dignité, des gens qui ont passé toute
leur vie a faire le bien. Qui ne se sont
pas inclinés devant les idoles ni devant
les valeurs de mensonge, de tromperie
et d’oppression. lls sont morts comme
ils ont vécu - commente don Miguel, le
sacristain - imitant Jésus proclamant
son Rovaume. Ils sont une grdce pour
I'Eglise.”

Nicolds Tum Castizo, ministre de
I’Eucharistie, agonisant, disait & son
épouse : “Prends bien soin des enfants,
je ne suis jamais arrivé a leur
construire une bonne maison. Qu’est-

ce qu’ils vont dire de moi! Ne pleurez
pas sur moi ; je vais mourir, mais je
sais que je vais ressusciter. Ne changez
pas de religion. Prenez bien soin des
enfants... Notre Pére qui es aux
cieux...” Nicolds ne put terminer la
priere qu’il avait commencée. Ceux
qui le connaissaient déclarent: “Nous
pouvons dire qu’il est mort en voyant
la gloire de Dieu, car il n’a pas renié
sa foi en Jésus quand il était menacé.
Nicolas est témoin de Jésus, témoin de
sa vérité et de sa vie.”

Catéchistes, délégués de la Parole, tra-
ducteurs, responsables, “consolateurs”
(eux qui disent : “un tel est triste, il
serait bon d’aller le visiter et ainsi on
lui remonte le moral, on lui soulage le
ceur”...), le prétre qui ne visite les
hameaux que de loin en loin, tout cela
aboutit 2 une Eglise de laics, ou le
sujet est le peuple appauvri et opprimé
qui a ’expérience d’un Dieu qui est en
faveur du juste persécuté.

Ainsi I’affirme Ricardo Falla, s.j.
“De ces massacres sont nées des
semences de vie nouvelle. Une nouvel-
le famille est née ou les orphelins
retrouvent des parents, une nouvelle
communauté ou les membres sont des
fréres et des compagnons.”

Mgr Julio Cabrera, pasteur de ce

" peuple de martyrs, a vu comme une

grice de I’Esprit Saint ma venue ici
pour connaitre ce peuple du Quiché,
pour resserrer la communion avec les
Eglises sceurs de 1’ Amérique latine et
pour que cet “esprit de martyr” soit
connu dans les autres Eglises. Il me
recommanda de témoigner de ce que
j’avais vu.

“Aujourd’hui ? sourit Marcelino, caté-
chiste. Nous continuons a annoncer
I’amour de Dieu qui nous fait don de

la vie pour que nous la donnions a nos
freres.”

Traduction DIAL.
En cas de reproduction, mentionner
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