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À la frontière du Venezuela et de la Colombie
TÉMOIGNAGE DE DEUX INDIGÈNES 
SUR LA VIE DE LEURS PEUPLES
C’est à la frontière du Venezuela et de la Colombie 
que se trouvent les Wayuu et les Ban] peuples 
vivant au plus près d ’une terre qui suscite les 
convoitises d ’une société dont ils se sentent 
incompris et méprisés. Nous présentons ici deux 
témoignages directs au cours desquels un repré­
sentant de chacun de ces peuples nous fait part

de sa façon de vivre, de ses valeurs, des menaces 
qu’il perçoit et des revendications qu’il formule. Il 
s’agit avant tout de voix à écouter: Ce document a 
été publié par Antonio Perez-Esclarin, directeur du 
Centre de formation Padre Joaquin de Fe Alegria 
à Maracaiba, dans la revue SIC, novembre 1997 
(Caracas, Venezuela).

La Guajira est une unité géophysique 
et culturelle coupée en deux arbitraire­
ment par l’artifice d’une ligne de par­
tage qui, historiquement, a montré une 
extraordinaire souplesse et qui sépare 
en deux un peuple qui se considère 
avant tout et légitimement wayùu. 
C’est de là-bas que nous parvient, 
chargée de passion, de douleur et 
d’une pointe de scepticisme et de 
fatigue, la voix d’Angel Arévalo, 
maître Ángel, comme il aime s’appeler 
et se faire appeler :
“Je suis né à La Guajira et j ’y ai tou­
jours vécu. C’est ce que vous appelez 
la zone frontalière ; j ’ai appris à l ’ai­
mer parce qu’elle était ma terre, celle 
des miens et de mes ancêtres. Nous les 
Wayùu, nous sommes d ’extraordi­
naires marcheurs, et quand nous nous 
déplaçons à travers ce labyrinthe de 
sentiers et de chemins poussiéreux, 
nous savons généralement si nous

sommes en Colombie ou au Venezuela. 
Nous nous trouvons dans La Guajira, 
notre terre. Im  frontière est totalement 
artificielle, c ’est une simple pierre 
abandonnée et perdue, un drapeau 
avec les mêmes couleurs, agité et lacé­
ré par le vent:
Les problèmes de La Guajira sont 
nombreux, moins nombreux cependant 
que les promesses qui nous ont été 
faites. Si les mots remplissaient l ’espa­
ce, il n ’y aurait plus de place pour 
autre chose dans La Guajira. Dès 
qu’arrive le temps des campagnes 
électorales, commence l ’agitation. On 
nous convoque, on nous fait des pro­
positions, on nous assure que “c’est 
maintenant qu’on va enfin faire justice 
à cette terre indomptable”. Nous, nous 
applaudissons et, malgré l ’expérience 
de tant de mensonges, nous nous 
accrochons à l ’espoir. Mais le temps 
passe, et tout continue comme avant

ou pire. Si un gouvernement a com­
mencé la réalisation de quelque chose, 
le suivant l ’abandonne. On dirait que 
tout effort consiste à effacer ce qui a 
été commencé.
Nous les Guajiros, sommes vraiment 
abandonnés de tous. Les autorités 
nous méprisent souvent, elles nous 
manquent de respect, elles nous mal­
traitent. Nous vivons comme des 
étrangers sur nos propres terres. 
Avant, l ’armée faisait partie de la 
communauté, nous la sentions proche. 
Maintenant, elle s ’enferme dans ses 
casernes, elle ne sort que pour faire 
des contrôles, elle vit isolée, loin de la 
communauté, comme si elle occupait 
un pays ennemi. Sa présence se limite 
à organiser quelques actions civiques 
pour que la presse puisse en parler. Ils 
extraient quelques dents ou ils distri­
buent quelques sacs de nourriture 
devant les photographes, pendant que
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les nôtres que la marche à pied n'a 
jamais effrayés, parcourent des kilo­
mètres et des kilomètres pour recevoir 
cette aumône qui ne résout rien.

Dans les postes de contrôle, on nous 
manque de respect, on nous outrage. 
Nos femmes sont fouillées et humi­
liées. Payer ou laisser une partie de la 
marchandise pour passer sans problè­
me devient aussi une habitude. Dans 
le meilleur des cas, alors que tu trans­
portes toutes tes marchandises légale­
ment, ils te disent de leur laisser 
“quelque chose pour acheter à boire”, 
quelque chose qui ne peut être infé­
rieur à 500 bolivars. Tout cela a été 
dénoncé un nombre de fois incalcu­
lable, et les autorités le savent parfai­
tement, mais personne n ’ose aborder 
le problème.
Nous vivons seuls, sans nous plaindre 
et sans personne pour nous défendre. 
Le tribunal se trouve à Maracaibo, 
très loin de La Guajira, et si on y arri­
ve avec un bleu sur le visage, preuve 
du coup reçu, il se trouve que le juge 
est absent, ou on te dit de revenir un 
autre jour, ainsi, à force d ’allées et 
venues, en plus de tous les frais qu’en­
traînent les voyages, le bleu qui était 
la preuve du coup disparaît. Même les 
organisations indigénistes qui 
devraient pourtant nous défendre, sont 
politisées et sont des instances 
bureaucratiques qui se reproduisent 
elles-mêmes, en cherchant leur bénéfi­
ce personnel et celui des partis poli­
tiques. Combien de prétendus leaders 
indigènes se sont enrichis sur notre 
dos au mépris de nos problèmes ! 
Quant aux services, ils sont tous 
désastreux. Par exemple on parle

beaucoup de l’importance de l ’éduca­
tion, mais les écoles de La Guajira 
sont toutes à l ’abandon, sans la 
moindre dotation, sans un livre, sans 
bancs, sans drapeau, avec des maîtres 
que personne n ’aide, ne forme ou 
n ’encourage.
Présenter la longue litanie de nos pro­
blèmes serait interminable ; nous ne 
voulons ni aumône, ni commisération. 
Mais, profitant de l ’occasion que nous 
offre la revue SIC, nous voulons expri­
mer quelques revendications :
- Nous demandons avant tout et par­
dessus tout le respect. Qu’on nous 
traite comme des égaux, comme des 
citoyens. Qu’on ne nous offense pas, 
qu’on ne nous humilie pas, qu’on ne 
nous considère pas non plus comme 
des êtres inférieurs, des sauvages à 
peine mieux que des bêtes, des délin­
quants. Tous les responsables et les 
fonctionnaires envoyés à La Guajira 
devraient recevoir une formation en 
matière de droits de l ’homme et de res­
pect des diversités ethniques et cultu­
relles.
- Nous demandons que les promesses 
soient respectées, même si on doit 
nous promettre moins. Que les travaux 
annoncés soient réalisés et qu’il y ait 
une continuité dans les politiques 
quels que soient les changements de 
gouvernement.
- Nous demandons une politique de 
prévention pour faire face aux très 
graves problèmes de santé et la pré­
sence permanente à La Guajira de 
quelques médecins et infirmières qui 
puissent traiter les urgences. Nous 
demandons aussi que les dispensaires 
soient correctement dotés, et aussi un 
contact humain dans les hôpitaux.
- Nous demandons un véritable effort 
pour améliorer l ’éducation, la dota­
tion des écoles, la formation des 
maîtres, l ’entretien et le suivi.

PROTESTATION BARÍ
“Vous êtes des Barí, vous sourirez tou­
jours”, ainsi parla Sabaseba quand il 
façonna les premiers couples barí - 
homme et femme- avec la pulpe de 
l’ananas. Puis il leur apprit à vivre en 
communauté, à être accueillants, à 
rejeter la médisance, l’égoïsme, la fai­
blesse et le mensonge. Les parents 
doivent être très affectueux et très

doux avec leurs enfants et doivent tou­
jours faire en sorte de les rendre heu­
reux.
Les Barí ont toujours essayé fidèle­
ment d’appliquer les préceptes de 
Sabaseba. En 1772, déjà, l’un d’entre 
eux, Sebastian Guillén, trésorier inté­
rimaire de Maracaibo et pacificateur 
de la nation ban parlait d’eux en ces 
termes :
“Un de leurs inviolables attributs est 
le culte de la vérité : ils abominent 
avec répugnance le mensonge. Ils 
condamnent le vol comme un délit 
capital et proposent sans arrière-pen­
sée au nécessiteux ce qu’il demande. 
Ils maintiennent entre eux une sociabi­
lité basée sur la réciprocité. Ils tra­
vaillent et cultivent leurs terres en 
communauté, chacun y puisant ce dont 
il a besoin pour l ’entretien quotidien 
de sa famille. Ils essaient toujours 
d’être occupés au travail de la terre. 
Ils ne vivent pas sous la coupe de 
supérieurs qui les domineraient et ils 
observent une union fraternelle à 
laquelle ils se conforment en tout. Ils 
ne boivent que de l ’eau et ne prennent 
jamais de boissons enivrantes.”

Ce peuple extraordinaire a été victime 
de ce qui fut sans doute le plus grand 
génocide de l’histoire récente du 
Venezuela et qui a failli l’exterminer.
Il faut rappeler que, le 13 novembre 
1926, un journal des compagnies 
pétrolières édité à Maracaibo, The tro­
pical sun, publiait dans un éditorial 
qu’il “serait bon de supprimer les 
Indiens Motilones, en les attaquant 
avec des gaz asphyxiants et des gre­
nades explosives”. N’oublions pas non 
plus que, dans la région de Machiques,
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on en vint à donner un prix pour 
chaque paire d’oreilles de Motilon et 
que, pour faire avancer la politique 
d’extermination on eut recours à des 
méthodes totalement sauvages (clô­
tures électriques, sel mêlé de cyanure, 
incendies de maisons...) et que, 
comme le souligne le Père capucin 
Félix Maria de Vegamiân, “depuis 
1937, 3 000 kilomètres carrés de 
terres ont été enlevés aux Bari, de quoi 
fonder 600 propriétés de 500 
hectares”.
De Bogshi (Alto Rio de Oro, à la fron­
tière de la Colombie), un groupe de 
Bari est venu à la rencontre organisée 
par SIC. Ils nous ont remis par écrit le 
document suivant. Il a été lu avec émo­
tion et avec les difficultés qu’on ren­
contre en s’exprimant dans une langue 
étrangère, par le représentant de la 
communauté, César Akorai :

“1. Légalisation du territoire bari
Nous réclamons une fois de plus, 
comme le firent nos ancêtres, le titre de 
propriété collective sur le territoire 
bari, dans la Sierra de Perijâ.

2. Rétablissement des garanties 
constitutionnelles
Dans les zones frontalières plusieurs 
garanties constitutionnelles ont été 
suspendues (art. 60 : liberté et sécuri­
té personnelle ; art. 62 : inviolabilité 
du domicile ; art. 64 : droit de circuler 
librement à travers le territoire natio­
nal ; art. 71 : droit de réunion 
publique...). Mais c'est nous, les indi­
gènes et les missionnaires qui subis­
sons les conséquences de ces suppres­
sions. Les propriétaires terriens et les 
pétroliers circulent librement, on ne 
leur confisque jamais rien, on n'enva­
hit pas leurs maisons deforce, comme 
certains fonctionnaires se le permet-

tent avec nous, eux on ne les arrête 
pas.

3. Exploitation minière
Nous demandons instamment que l'E- 
tat annule les concessions attribuées 
aux compagnies nationales et interna­
tionales pour l'exploitation du char­
bon et du pétrole sur notre territoire; 
nous en appelons à l'aide de tous dans 
cette résistance.

4. La santé dans la zone frontière
Nous demandons que l'Etat respecte 
l'art. 76 de la Constitution nationale : 
“tous les citoyens ont droit à la protec­
tion de leur santé.” C'est pourquoi il 
faut doter de médicaments et de maté­
riel les dispensaires de la Sierra de 
Perijâ, il faut fournir tout l'appui éco­
nomique et moral à la doctoresse 
Monzon pour qu 'elle continue à 
veiller sur notre santé à travers le pro­
gramme yukpa et barí. Nous avons 
besoin de soins rapides et humains 
dans les hôpitaux car la plupart du 
temps on nous fait attendre très long­
temps pour, ensuite, ne pas nous soi­
gner.

5. Véducation dans la zone frontière
Pour obéir à l'art. 78 de la 
Constitution nationale, “tout le monde 
a droit à l’éducation”, il faut construi­
re des écoles et les doter de tout le 
nécessaire pour développer une édu­
cation appropriée dans la Sierra de 
Perijâ.

6. Uhabitat
Construire des habitations dans les 
communautés de la Sierra de Perijâ.

7. Paiement des bonifications aux 
paysans
Que va-t-on faire pour les paysans ins­
tallés sur notre territoire, qui sont dis­
posés à partir et qui attendent juste le 
paiement des bonifications qu'on leur 
a annoncées ? Le problème a souvent 
été soumis au gouverneur Arias 
Cárdenas et aux autorités de l'IAN. 
On nous répond que l'ordre d'expul­
sion est prêt mais l'argent n'arrive 
jamais.

8. Surveillance de la frontière
Nous demandons aux forces armées

qu'elles surveillent périodiquement les 
frontières vénézuéliennes, qu'elles ne 
les laissent pas totalement abandon­
nées.

9. Transport fluvial
Nous demandons aux organismes 
nationaux de collaborer afin que nos 
transports fluviaux soient équipés 
comme il convient en moteurs hors- 
bord, de nous laisser circuler libre­
ment sur le fleuve, et de ne pas nous 
poser tant de problèmes avec le com­
bustible qu'il nous faut pour rejoindre 
notre communauté et faire notre tra­
vail à Bogshi."

Après la réunion, je suis resté à parler 
un bon moment avec le groupe d’indi­
gènes bari. En toute confiance, ils me 
firent pénétrer dans leur longue souf­
france de harcèlements et d’incompré­
hension, dans la lutte qu’ils continuent 
à mener pour défendre leurs terres 
contre les compagnies minières et 
forestières qui cherchent à s’en empa­
rer. Il me sembla que, du plus profond 
de leur douleur et de leur ferme déci­
sion de défendre leur bien au prix de 
leur propre sang, s’élevait un cri 
ancestral et tellurique venu de l’histoi­
re et de la vie même :
((Nous sommes les fils de la terre. 
Nous sommes des Barí, on nous 
connaît sous le nom de Motilones. 
Nous sommes les fils de la terre. Elle 
est notre mère. Sans elle nous ne 
sommes rien. La terre nous nourrit et 
c'est sur elle que nous construisons 
nos maisons. La terre est l'âme de 
ceux qui vivent dans la Sierra de 
Perijâ.
Pour nous, la terre n'est pas seulement 
la surface ou la plate-forme où nous 
vivons, elle est notre vie. Oui, c'est ce 
qu'elle est et c'est ce qu'elle donne : la
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vie. Sabaseba Va faite pour qu'elle 
soit une mère généreuse dont le ventre 
produit les arbres, les fleuves, les ani­
maux et les Bari eux-mêmes. C'est 
pourquoi il est normal que nous les 
Bari nous nous considérions comme 
les enfants de la terre (nous sommes 
nés des entrailles de l'ananas que 
Sabaseba a ouvert) et quand nous 
mourons, on nous enveloppe dans 
notre hamac ou on nous rend au ventre 
de cette terre qui est la nôtre. Notre 
au-delà, notre ciel, est une autre vie où 
nous chassons, nous péchons et nous 
mangeons les produits d'une terre 
d'abondance et de générosité.
Aussi, comment ne pas l'aimer si elle 
nous a vus naître depuis des temps 
immémoriaux ? Comment ne pas 
répondre à ceux qui nous disent que 
nous ne savons pas travailler la terre, 
juste pour qu'on la leur donne, qu'ils

s 'en emparent et clôturent ce qui nous 
a appartenu depuis si longtemps ? 
Comment ne pas souffrir quand on 
transforme notre faune, notre flore et 
notre environnement à cause des 
mines de charbon et des puits de 
pétrole ou d'autres minerais qui vont 
nous appauvrir irrémédiablement en 
nous privant de nos terres ? Pense-t on 
par hasard que nous n'avons pas vu ce 
qui est arrivé à nos frères de Campo 
Rosario, à qui l'exploitation du pétro­
le a amené pénuries, misère et perte 
d'identité ?
Ce sont ces questions que nous ne ces­
sons de nous poser et qui créent dans 
nos communautés le désespoir et la 
désillusion face à ceux qui viennent 
d'un monde civilisé et qui convoitent 
nos terres.
Notre histoire est une succession de 
dépouillements de territoire par le feu

et par le sang et aujourd'hui il ne nous 
reste que quelques hectares, à peine de 
quoi satisfaire nos besoins en chasse 
et en pêche. Va-t-il falloir aussi y 
renoncer ?
Cela explique que nous luttions pour 
notre terre d'une manière difficilement 
compréhensible par ceux qui n'y sont 
pas vitalement liés, ceux qui possèdent 
une terre pour voir son prix augmen­
ter, la revendre, la négocier ou encore 
l'exploiter jusqu'à ce qu'elle n'en 
puisse plus. Nous, nous sommes notre 
terre, c'est pourquoi nous comprenons 
difficilement que d'autres prétendent 
nous la prendre ou nous en retirer une 
partie."

Traduction DIAL.
En cas de reproduction, mentionner 
la source DIAL.
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