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LE FLEUVE AU COUCHANT

La lumiere déja ne vient de nulle part.
Les formes monstrueuses des nuages
stamassent, changeantes, superposées,
L'écume descerd en brunme.

Les moustiques, féroces,
échauffent les nerfs.

Le moteur crachote et 1l'eau clapote.
Et un oiseau s'égosille en trilles légers.

La fordt s'!'épaissit, peureuse, blottie.
Accrochée au fleuve trailne

l'ombre des arbres,

absents, inertes.

Nous entrons tous dans les ténébres.

Le batelier ouvre l'oeil
(il vy a tant de faux reflets dans 1l'eau endormiel)

Manuel s'essaie sur la vieille guitare.
Je prie de psaume cent trente-huit
("Les téndbres ne sont point ténébres devant toi").

Une langue de sable enserre le fleuves
Enfin souffle le vent

qui libére l'atmosphére étouffante.

Et un trille d?oiseau, soutenu, puissant,
jaillit & contretemps pour chanter la joiee
Trois flamants prennent leur élan,

flammes & Y'unisson, fondues en un seul vol,
tel une parcle sn trois syllabes

qul répondrait a mom appel intérieur...

Le dos au midt & croisillon,

je suis balancé au rythme de 1l'embarcation

et de l'espérance.

Mes nu-pieds, & la proue, déchaussés, font voile
vers Jje ne sals quel inconnue.

Fleuve de la Mort parcouru tout le Jour:
baptisé en tes eaux primitives,
je me regénére, je renais, je '1e découvre, je me libeére!l
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SATSON DES PLUIES

Viennent les pluies, enfin.
Pleure ici aussi le dieu de la pluis peut+étre.

Opacité totale, lumiére tombée,

hors du temps,

horizon absent - fleuve, terre et ciel

fondus en halo vaporeuxe.

Avec encore des mouettes, éperdues

par—~dessus le fleuve

qui ouvre en son sein je ne sals quelles étranges plages
ol se blottit le vent complicee

La pluie tombe, s'écrase, tambourine
sur l'eau, sur la terre, sur les toits,
sur ce qui semble &tre les arbres.

I1 recommence a pleuvoir, une journée, une autre.
Aujourd'hui c'est ""la pluie blanche't,

breuvage cosmique.

Passe un homme, trempé.

Dans lteau tiéde des flaques

joue l'enfant de toujours.

Tout habillées, sous la pluie, les femmes

lavent le linge

en se lavant dans le fleuve et & la pluiece.

Un cheval, apeuré, fataliste

-~ tout de cendres mouillées -

regarde vers un quelconque quelque part,
&ttend il ne sait quoi.

C'est la chair du sertan. Se laisse mouiller,
impuissant et anonymesoa

Redouble la pluie. Fouette la pluie, rageusee.

Entre le tronc sec et le majestueux manguier vert
il y a un arbre en fleur,

tout en fieurs,

parapluie de joie

au rouge orangée.

Pépiilent les petits oiseaux
dans le nid de la maison
quiils ont louée gratis et sans permission.

I1 pleut. Il recommence & pleuvoire.

Fait=-il encore jour, fait-il déja nuit?

I1 pleut tellement doucement, maintenant

que s'imprégnent les choses, 1l'8me aussi,
dtune grice de Dieu devenue baptéme champ&tre.
Trois embarcations, sur l'eau et sur la greéve,
tels de vieux sabots,

mouillées, soumises.

Et le ciel, de marbre.

I1 pleut.

I1 pleut...

Cette pluie qui vientby

soudain,

enflant comme le bruit dtun train chargé d'inconnu,
D 239-2 et qui prend possession de tout, ici.



Je

BEAUTE PARFAITE

veux écrire 1'4me de cette heure

comme on attrape au filet a bonheur
1'ultime papillion

-~ créme, canari, citron =

qui achéve de palpiter sous mes yeux
ivres de splendeursse.

La
La
le
le
le
le
et
de

beauté parfaite de ces eaux amies.

vie exhubérante de cette forét multiforme:
"'sara'', rampant, barbotant,

Mloro', élancé, beau gargon,

"panian', figuier discreétement torsadé,
"vermillon®, toutes fleurs déployées,

le "bambou", fileur

filaments citron et de lancettes émeraude.

S'envole un perroquet, tralfnée de joie.

Nous croisons des fles, des étangs, des échancrures.
Les nuages languides donnent au fleuve paisible

un
Et

ton de perle doucement argentée.
le soleil du Mato Grosso se fait clément

pour ne pas coasumer tant de beautéo..

L'embarcation a accosté. Les garcons
content fleurette, la fleurette de toujours.

Et

rient dez filles brunes sur la berge,

déchaussées, Gépelgnées,
pure beauté indienne a ltétat brut.

Une fois enccore. le mariage est promis pour demain!

Le

bateau repart. La gamine

croigée de mille sangs
~ Asie, Afrique, Europe: oh, Amérique! -

me
et

sourit de toutes ses dents
de ses nattes minuscules,

encadrée dans la lumiére par la lucarne
ouverte a fleur d'eau.

D'entre les pages du livre

- la parole et la berge paralléles =-

une "iouma' au plastron blanc

prend son vol, ineffable, par-dessus ce sable
hérissé d'un frisson verta...
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LA VACHY EN BLANC

La vache

en blanc,

avec des taches

noires. Et son regard lent

a l'expression indéchiffrable.

Fait relfche,

en plan,

comme un arbre portant

l'ennui, preés de l'eau insaisissable.
Les oreilles tombées, l&ches,

comme des cloches au tintement
finissante.

Et au-dessus le soleil voilé, pAlissant.
Et & ses pieds, comme un tapis persan,
sans tache,

le fleuve, admirable.

LE HAMAC

Balangoire pour grands et petitse

Filet & réves de pauvre,

maillé, a la navette, par les filandiéres
que savait déja Velasqueze.

Indispensable compagnon.

Fiancée,en quelque sorte, de l'homme du sertan.
Pour l'arbre, parfois, car la nuit commande.
Pour les supports de toiturce.

Pour le crochet sous l'auvent

a prétention dc bungalow.

Pour ltembarcation en voyage interminable.
Accroché, tel un sillon suspéndu

ol s'ensemencer par tout entier...

Mantille de la sueur de chaque Jour.

Coton du silence et de l'amertume.

Fait & tous les corps.

Portatif comme baluchon,

Berceau, 1lit et linceul.

NENUPHARS

Ajours de l'onde a foison.
Fleurs de veuvage fini.
Fluctuante procession

de longs rivages nourrie.
Survivante espérance

qui fait, du sort, une danse,
et de 1l'échec une vies
"Mourouré': nom enchanteur,
manuel jamals appris

de 1l'histoire de mon coOGUre«.



POST~SCRIPTUM TRES URGENT

(Contre la Société d'élevage X.
et contre tant d'autres grandes
propriétés. Avec grande colére.
Avec plus grand amour encore.)

/

Voix du peuple,
voix de Dieu:
condamnéel

Camp d'esclavage, patronné
par le silence,

par le consentement,

par le cartel.

Prostituée engraissée du Progrés!
Concubine payée devant Notaire!

Gros bétail,

riches cultures,

grandes routes:

avenir magnifique du Brésil
construit sur les os

des Jjournaliers morts de malaria,
cloués de révolver de négrier,
saignés de faim et de mensonge!

Vandré, Helder, criez!

Criez~le a Dieu, vous les morts!
Plaxrons de honte,

nous les léchesa

(Traduction DIAL -
reproduction interdite)
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