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L faventure survenue le 15 mai 1977 à deux missionnaires nord- 
américains habitant Récife, l’un mennonite et l’autre prêtre ca
tholique, pourrait être qualifiée d’étrange si, plus tragique
ment, elle ne venait lever le voile sur la situation dans cer
taines prisons de droit commun*

Après leur arrestation, les deux missionnaires ont passé 
trois jours dans les cellules de la brigade criminelle du com
missariat de Curado, à Récife (Etat de Pernambuco)« A leur sor
tie, ils ont raconté ce qu’ils avaient subi et ce qu’ils avaient 
vu» Leur témoj-gnage a répercuté jusqu’au sein du conseil munici
pal, dont la séance s!est terminée en tumulte® Les milieux poli
tiques de l’Etat et de lféchelon fédéral n ’ont pas manqué de sf 
émouvoir de la dégradation dans la situation des prisons® Lors 
de son passage à Recife, en début juin, Mme Rosalynn Carter, é- 
pouse du président des Etats-Unis, a tenu à rencontrer en privé 
les deux missionnaires«

On lira ci-dessous leur récit qui pourrait s’intituler "Des
cente aux enfers" ou "Voyage dans les égoûts de l’humanité"«

1- RAPPORT DE THOMAS MICHAEL CAPUANO, MISSIONNAIRE DE LA COMMISSION CENTRALE
MENNONITE; SUR SON EXPERIENCE DE PRISONNIER AU SECRET PENDANT TROIS JOURS
A LA BRIGADE CRIMINELLE DE RECIFE (PERNAMBUCO)

Le 15 mai 1977, un peu avant midi, j ’étais avec le P« Lawrence Rosebaugh 
en train de pousser une carriole dahs l’Avenida Sul, en direction d’Afogados 
où nous allions ramasser des fruits et des légumes au marché pour les distri
buer ensuite aux pauvres de la ville« A midi, ou un peu avant, une Volkswagen 
blanche s’est arrêtée et deux hommes, qui s’identifièrent comme policiers, nous 
ont demandé nos papiers« Nous avons présenté nos cartes d’identité, mais ils 
ont continué à nous poser des questions sur la carriole; ils doutaient qu’elle 
soit à nous« Après, ils nous ont interrogé sur notre nationalité; ils pensaient 
que nous cachions notre véritable identité, alors que d’après les papiers il 
était évident que nous étions nord-américains« Ils nous ont alors interrogé 
sur les clés que nous avions sur nous; ils suspectaient qu’elles ne nous ap
partenaient pas« Ils ont encore posé beaucoup d’autres questions« La plupart 
du temps les deux agents posaient les questions en même temps et quand je vou
lais répondre à une, ils m ’interrompaient en m ’en posant d’autres« Nous leur 
avons dit que nous étions membres d’organisations missionnaires: je me suis 
présenté comme membre de la commission centrale mennonite, une organisation 
missionnaire protestante; et Lawrence s’est présenté comme prêtre de l’Egiise 
catholique romaine« Sans explications les deux agents nous ont passé les me
nottes et ont déclaré qu’il fallait procéder à un "contrôle de routine" de 
nos cartes d’identité« Ils rangèrent notre carriole sur le bord de la route«

(Note DIAL)
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La nuit, nous étions obligés de coucher par terre* Mais il n ’y avait pas 
assez de place pour tout le monde; il fallait se coucher sur le côté, comme 
des sardines dans une boîte* Il était impossible de dormir tant la chaleur, 
l’odeur et la sueur étaient insupportables* Nous étions tellement serrés que 
les jambes et les bras dep prisonniers se frottaient et se heurtaient; certains 
devaient rester debout ou assis la nuit entière* Un garçon s’était vu dans 
l'f obligation de s’étendre par-dessus les tinettes, car c ’était le seul endroit 
libre*

On ne donnait pas d’eau aux prisonniers en-dehôrs des deux momeûts prévus 
chaque jour et laissés à la discrétion des gardiens* Plusieurs fois, je n ’ai 
pas pu boire d’eau à l’heure de la distribution parce que j ’étais dans les 
derniers de la file et que les gardiens ne voulaient plus en donner* La soif 
et le dessèchement de la bouche ont été des choses terribles pendant notre sé
jour en prison.

Comme on nous avait dit que notre cas serait réglé le jour suivant, nous 
avons attendu un appel le lundi toute la journée, le 16 mai 1977* A la nuit 
tombante, nous avons compris que notre cas ne serait pas réglé ce jour-là*
Noue avons décidé de redemander à téléphoner au consulat américain* Le troi
sième jour, le 17 -mai, j’ai appelé très souvent le gardien qui se trouvait 
dans le couloir ainsi que celui du bureau (qu’on appelle ”le planton”) pour 
essayer d’entrer en contact avec le consulat américain. Toutes mes demandes 
ont été ignorées ou rejetées*

Le quatrième jour, le 18 mai, il était devenu évident qu’à l’égal des au
tres prisonniers, nous étions soumis à toutes sortes de cruautés calculées 
pour nous démoraliser:

a) Sujétion par la faim - Le matin, on ne recevait aucune nourriture; à 
midi, on recevait dans les mains une poignée de farine de manioc et un morceau 
de viande séchée gros comme une pièce de vingt centimes; le soir,on recevait 
25 à 30 grammes de pain (mais rien du tout le premier soir). Les prisonniers 
qui avaient passé de sept à dix jours dans la cellule étaient affaiblis et a- 
maigris, au point d’avoir des troubles de la vue en se levant; lesfclavicules 
et les côtes devenaient saillantes.

b) Violence arbitraire - Pendant tout notre séjour en prison, on entendait 
les cris de douleur des prisonniers et le bruit des coups reçus des gardiens*
Le quatrième jour, nous avons vu une séance de torture: deux jeunes recevaient 
des coups de bâton et des coups de poing; à un moment donné, l’un d’eux a été 
obligé d*étendre les bras en avant et un policier costaud tapait de toutes
ses forces sur see mains avec une planche; par suite des coups reçus, on au
rait dit que les mains de ce jeune avaient été écrasées*

c) Conditions d’hygiène nulles - Il n ’y avait pas de savon pour la douche*
La douche nous a été refusée une journée* Il y avait des punaises partout et, 
le deuxième jour, j ’en étais infesté* Les tinettes consistaient en un trou 
dans le sol; le nettoyage n ’était pas régulier, au maximum une fois par jour, 
mais une fois, il n ’a même pas eu lieu du tout*

Les visites de la famille et des amis étaient interdites. Il était très 
difficile d’établir le contact avec les responsables du commissariat. Aussi, 
pour les prisonniers dont la plupart étaient des gens pauvres et sans personne 
pour les aider ni avocat pour les assister, il s’agissait d’une attente vide, 
sans savoir combien de temps encore ils allaient rester là*
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Le quatrième jôur, lé 18 mai, j fai pu demander encore une fois d’entrer en 
contact avec le consul américain« Cette fois, j ’ai adressé ma demande direc
tement à un commissaire de police qui se trouvait dans la salle d’entrée, près 
du bureau du planton* au moment où nous sortions dans le couloir pour la dou
che. J*ai demandé:"puis-je entrer en contact avec le consul américain? Nous 
sommes américains et on nouô a dit fc|Ue riotte cas n*était qu’un contrôle de rou
tine de nos papiers d’identité." L ’homme a rénortdu: "TU sais pas qu’on est ici 
au Brésil, pas aux Etats-Unis? T fas. compris? Brésil, pas les États-Unis!"
"Alors je ne peux pas parler au consul?" Et l’hoirtrtte m*a rétorqué: "Vas te faire 
foutre! Vous pouvez toujours courir, bandes çPenculés!"

Finalement, un peu avant midi du quatrième jour, le 18 mai 1977, on nous a 
appelés au bureau de la salle d’entrée. On a relevé nos nome et ceux de nos 
organisations, missionnaires, puis on nous a renvoyés en cellule. Vingt minu
tes après, nous avons été de nouveau appelés et remis en liberté., L ’argent qui 
se trouvait dans nos pantalons a été volé, mais les autres objets personnels 
nous ont été rendus. Ils nous ont dit de sortir du commissariat. Aucune expli
cation ne nous a été donnée.

Je ne voudrais pas que notre arrestation, les privations et les sévices en
durés attirent ifattention sur notre cas« C ’est la cruauté et la dégradation 
humaine dont sont victimes les prisonniers toujours incarcérés qui doivent 
retenir l’attention et faire l’objet de notre préoccupation, surtout de la 
part du gouvernement et du peuple. En vérité, les conditions précaires, l’ab
sence des droits les plus fondamentaux et la brutalité policière dans ce 
commissariat de la brigade criminelle me semblent être égales à celles de l ’é
poque coloniale. J ’en appelle donc, au nom de Jésus-Christ, le libérateur des 
opprimés, au nom de ces malheureux prisonniers et au nom de la civilisation 
brésilienne que j’ai en si haute estime, au rétablissement rapide et total du 
respect de la personne humaine et de sa dignité, aussi méprisée soit-elle.

2- DEPOSITION DU P. LOURENÇO ROSEBAUGH, OJloL, ARRETE PAR LA POLIC£ LE 15 MAI
1977 ET MAINTENU AU SECRET PAR LA BRIGADE CRIMINELLE PENDANT TRtilS JOURS

Le 15 mai, entre 11 h 30 et midi, alors que nous poussions notre carriole 
dans l ’Avenida Sul en direction d’Afogados pour aller chercher des fruits et 
des légumes pour les pauvres, deux hommes bien habillés et présentant bien 
nous ont demandé de nous arrêter en montrant leur carte de policier et en 
réclamant nos papiers. Nous avons présenté chacun nos cartes d’identité. Ile 
nous ont ensuite demandé: "A qui est cette carriole? Vous avez un<: patente? 
Qu’est-ce que vous faites pour gagner de l’argent avec ça? Quel est votre tra
vail à Recife?" Nous avons répondu en déclinant nos professions et notre mis
sion ici au Brésil. Ils ne voulaient pas me croire, à cause de ma barbe et de 
mes habits, quand je leur ai dit: "Je suis prêtre". Ils ne voulaient pas croire 
que Tomâs n ’était dans le pays que depuis deux ans à peine, parce qu’ils trou
vaient qu’il parlait mieux portugais qu’eux.

Nous avons expliqué notre façon de travailler en ville. Depuis deux mois, 
nous avions commencé un travail auprès des plus pauvres dans les rues de la 
ville. Nous avions décidé de vivre comme les pauvres. Tous les soirs, nous 
faisions la soupe sur la place Dom Vital, en invitant les pauvres qui s’y trou
vaient à manger un repas très simple avec nous. Le dimanche, nous avions l ’ha
bitude de pousser la carriole jusqu’au marché d’Afogados pour ramasser les res
tes de fruits et de légumes pour pour pouvoir préparer notre repas quotidien 
avec nos amis de la rue.
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Les policiers ne voulaient rien entendre® Ils nous disaient: MVous êtes cer
tainement des communistes si vous faites ça11«» Ils ont émis des doutes sur mon 
identité car sur la photo de ma carte je n fai pas de barbe® Ils nous ont alors 
passé les menottes, mais tellement serrées qüe la circulation des mains était 
presque arrêtée® Auparavant, ils nous avaient demandé de lever les bras pour 
nous fouiller® Ils ont trouvé'drôle que j * aie des clés dans la poche® C ’est 
le motif qu’ils invoquèrent pour nous arrêteir* Ils ñous ont alors mis en état 
d*arrestation et nous ont ordonné de montet dans leut voiture®

En arrivant à la brigade criminelle, le mieux bâti des deux qui nous avaient 
arrêtés, celui qui avait le plus parlé avec nous, expliqua au policier de ser
vice le motif de notre arrestation® Pendant la conversation entre les deux a- 
gents, d*autres policiers sont arrivés au Commissariat en voiture® En sortant 
de Voiture, ils ont pris leur révolver et ont fcifcé plusieurs coups en l?air® 
(Cette façon de faire sfest reproduite deux ou trois fois par jour pendant la 
durée de notre séjour dans ce commissariat®) Le commissaire fit 1*étonné en 
entendant les accusations et, surtout, les doutes sur la durée du séjour de 
Tomás au Brésil, a cause de son portugais, mais beaucoup moins devant le man
que d’immatriculation de la carriole et l1absence de patente®

Pendant que nous étions debout devant le bureau du policier, deux hommes 
sont entrés® L ’un portait une sorte de fusil avec lequel il donna un coup sur 
la tête de Tomás® Ensuite il nous a poussés contre le mur avec le canon de 
son fusil pointé dans nos côtes® Il nous a déclaré que nous serions emmenés 
au bureau politique quand nous sortirions de ce commissariat® Nous avons alors 
été emmenés dans une autre pièce où ils nous ont ordonné de nous déshabiller 
complètement® Un prisonnier a plongé la main dans les poches de nos pantalons 
et personne n !a pris note de la somme d’argent que j ’avais dans mon portefeuille® 
Au moment de notre remise en liberté il me manquait 50 cruzeiros et à Tomás 
8 ou 9 cruzeiros® Après que nous ayons enlevé nos vêtements, nous avons été 
mis dans une cellule où il y avait quinze à dix-sept hommes (entièrement nus 
eux aussi)® Dans chaque cellule il y avait un homme plus fort que les autres 
et qui faisait la loi. Il existait une véritable hiérarchie parmi les prison
niers®

Nous avons été soumis à 1’initiation par un jeune homme, âgé de 21 ou 22 
ans, qui parlait avec nous® Il nous a ordonné de rester debout au milieu de 
la pièce® Il a commencé par faire une démonstration de son agilité au judo et 
au karaté® Puis il s’est mis a nous frapper tous les deux selon les techniques 
du judo et du karaté, en nous donnant des coups de poing et des coups de pied 
pendant un quart d’heure® Après cette initiation, le jeune homme m fa donné 
l’ordre de taper sur un jeune qui se trouvait près de moi® J ’ai répondu que 
je n ’avais pas d’ennemis et que je n ’avais aucune raison de lui taper dessus®
Il a dit la même chose à Tomás® Et Tomás lui a fait la même réponse®

Après il a ordonné à tout le monde de s’asseoir, nous aussi® Puis il a com
mencé à Doser des questions à trois ou quatre des hommes présents sur les pra
tiques homosexuelles dans la cellule pendant la nuit® Il nous a fait compren
dre que nous étions des candidats assurés pour de telles pratiques la nuit 
suivante® En fait il ne se passa rien® Après cela, il demanda à Tomás et a. moi 
de chanter une chanson pour le groupe® Nous avons chanté une chanson américaine® 
Ils ont eux aussi chanté des chansons qu’ils connaissaient. Après la "grande 
parade" des chansons, le chef de cellule a ordonné a presque tout le monde de 
danser par couple en donnant le rythme® Au cours de l1après-midi du même jour, 
le chef de cellule a frappé d’autres prisonniers, avec l’aide d’autres hommes 
qui étaient en fait des gens à sa dévotion®
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À lfheure du repas, nous avons reçu dans la main une poignée de farine de 
manioc et un morceau de viande séchée de la dimension d’une pièce de vingt 
centimes. Le chef de cellule et ses collègues ont fait acte d’autorité au mo
ment de manger. Un prisonnier a laissé tomber par terre un peu de manioc; le 
chef lui a donné lf ordre de se mettre à genoux et de lécher le sol comr&e un 
chien; le prisonnier a obéi. A 6 h du soir chacun a reçu un petit morceau de 
pain. L !eau à boire a été distribuée deux fois chaque jour. Toutes les six 
ou sept cellules remplies d’hommes, il y a une cellule de femmes. Les femmes 
aussi sont nues (sauf un pagne) et elles ont été obligées de passer devant 
les cellules des hommes pour aller à la douche et au réfectoire.

Le chef de cellule m fa dit qu’il était là depuis un an et demi. D’autres 
m ’ont dit qu’il y avait des gens qui étaient là depuis six mois. Je crois que 
ce n fest pas vrai, car les hommes qui passent trente jours dans ces conditions 
se trouvent en état de dénutrition; c’est pourquoi il est difficile de croire 
que quelqu’un pourrait vivre dans de telles conditions pendant longtemps et 
conserver la force et la vigueur du caïd et de ses adeptes» Il y avait là un 
climat de violence constante dans lequel les plus forts frappent les plus 
faibles et les écrasent.

Le premier jour nous avons été prendre une douche. A l’eau froide. Elle 
sortait avec force d ’un tuyau placé dans le couloir et servant de pomme de 
douche. Dans la queue qui se formait pour la douche, les chefs de cellule 
manifestaient leur autorité par la force. Après la douche on nous a fait en
trer dans une autre cellule qui se trouvait au fond du couloir et dans laquelle 
il y avait environ trente-cinq hommes. Dans cette nouvelle cellule, les hom
mes nous posèrent des questions sur ce que nous faisions. Le chef de cette 
cellule s’est montré moins brutal que l’autre. Pour cette première nuit, nous 
étions trente-sept hommes - serrés comme des sardines dans une boîte. La cha
leur était telle qu’il m ’était difficile de me coucher par terre. Aussi, en 
compagnie de deux autres prisonniers, je suis resté debout ou assis pendant 
la plus grande partie de la nuit. Un homme a été obligé de dormir en s’éten
dant pratiquement par-dessus le trou des WC, le seul de la cellule, qui exha
lait les mauvaises odeurs des excréments humains. Deux ou trois fois pendant 
la nuit, des bagarres ont éclaté pour des questions de place pour, dormir. Le 
lendemain, un homme est arrivé dans la cellule avec des blessures^ à la poitri
ne et dans le dos. Les prisonniers ont laissé entendre que c’était par suite 
des traitements infligés par la police.

Par trois fois, dimanche, mardi et mercredi, nous avons demandé à entrer 
en contact avec le consul des Etats-Unis. Cette autorisation nous a été refu
sée. Mercredi, vers 11 h, nous avons soudàii été appelés pour prendre note de 
nos noms et celui de nos missions, puis on nous a remenés dans la cellule.
Vingt minutes plus tard, on nous a rendu nos habits et remis en liberté.

Au moment où nous sortions, j ’ai vu une scène que je ne peux oublier, celle 
de la brutalité d’un policier. Celui-ci,armé d’une planche de 60 cm de long 
sur deux centimètres d’épaisseur,frappait sur les mains d’un jeune obligé de 
tendre les bras pour mieux recevoir les coups. Il tapait sur le jeune de tou
tes ses forces. Un autre policier a saisi une poubelle et a frappé avec le 
jeune au visage.

Aucun motif ne nous a été donné pour notre remise en liberté. Nous sommes 
sortis de là, conscients de notre faiblesse et en remerciant Dieu pour notre 
libération.
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Il est difficile de comprendre la brutalité de la police* Eux, les policiers, 
qui se disent les défenseurs de lfordre et de la justice! Il est impossible de 
comprendre comment ils peuvent torturer et blesser si cruellement leurs sem
blables, Ces quelques jours passés en prison sont pour moi l’occasion d!une 
certaine reconnaissance pour avoir pu partager cette réalité de notre milieu* 
Nous avons été obligés de ressentir dans notre propre chair la violence et 
l'humiliation dont les pauvres font quotidiennement l’expérience*

C Test en faveur de nos frères et de nos soeurs qui souffrent dans les geô
les et les prisons que nous voulons crier et réclamer des con-ditions de vie 
plus justes, plus dignes d’être humains, une vie où n ’existerait plus ni la 
faim, ni la torture, ni les traitements dégradants. Nous espérons que notre 
cri retentira .jusque dans les oreilles de ceux qui ont l’autorité et le pou
voir pour changer ces conditions de vie. Jusque dans les oreilles de ceux qui 
ont le devoir d’oeuvrer pour la justice et les droits de l’homme-au nom du 
peuple brésilien.

Recife, le 24 mai 1977
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