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La lettre du commissaire Fleury & l'Association frangaise
"Action des chrétiens pour l'abolition de la torture'" (ACAT)

a étonné plus d'un lecteur (cf. DIAL D 411). Au Brésil aussi
cet échange de correspondance a été rendu public et a provoqué
le méme étonnement. Si le journal 'O Estado de S&o Paulo" a,
pour sa part, publié 1l'intégralité des deux lettres, le jour-
nal de Rio "Jornal do Brasil" n'a par contre publié que la ré-
ponse du commissaire Fleury.

Dans sa lettre & 1'ACAT, le commissaire Fleury parlait d'un
"livre que j'ai beaucoup aimé mais que je ne vous recommande
pas parce que je constate que vous n'avez pas les mémes goltsl
Ce livre c'est "Ecoute, petit homme!', de Wilhelm Reich (tra-
duction francaise parue a Paris sous ce titre, en 1974, Coll.
Petite Bibliothéque Payot. Traduction brésilienne parue sous
le titre "Escuta, Zé Ninguém!"). '

On pourrait s'étonner qu'un commissaire de police au Brésil
fasse ses délices de la lecture d'un livre écrit par 1l'un des
deux maitres i penser (Marcuse étant le second) des "Soixante=-
huitards" frangais et des gauchistes brésiliens, surtout quand
on sait que ces derniers ont été spécialement pourchassés par-
la police brésilienne. Ce n'est pourtant 13 qu'un paradoxe ap-
- ’ parent.

Quand Wilhelm Reich écrivait son pamphlet contre le ''petit
homme", c'est-a-dire 1'homme de la rue, le mouton du troupeau,
1'individu qui hurle avec les loups, il ne faisait, dans son
esprit, que répliquer "au commérage et a la calomnie" (p. 9)
et exprimer son indignation envers celui qui "admire ses enne-
mis et assassine ses amis" (p. 9). Les propos de Wilhelm Reich
"s!'insurgent contre la prétention cachée et méconnue de la pes=-
te émotionnelle de décocher, a partir d'une embuscade bien pro-
tégée, des fléches empoisonnées au chercheur penché sur son
travail” (p. 11).

Comment le commissaire Fleury, recevant la lettre de 1'ACAT

alors qu'il était en train de lire ce livre, ne se reconnai-
T trait-il pas dans l'image du génie incompris,tel que le disci-
ple de Freud se présentait? A '"la vérité sexuelle" le commis-
saire Fleury substitue 'la vérité sociale", celle de la néces-
saire protection de la société - y compris contre elle-méme -
par le double combat contre la délinquance et la subversion.

Les extraits du livre "Ecoute, petit homme!'" que nous don-
nons ci-dessous et qui ont retenu l'attention de M. Sergio
Fleury, éclairent d'un jour saisissant 1l'esprit et la lettre
de la réponse du commissaire & 1'ACAT,

Faut~il rappeler au lecteur que Wilhelm Reich a fini ses
jours en prison et qu'il était devenu fou?

P

(Note DIAL)

NeB.: Les textes de W. Reich, ici reproduits, sont ou
D 428-1/7 bien-recoplés  textuellement ou évoqués par M. Fleury.
Le lecteur comparera avec le texte de sa lettre (DIAL D 411)



I-LE PORTRAIT DE REICH DANS LEQUEL M. FLEURY PEUT SE RECONNAITRE

La grandeur du grand homme:

"Tu te distingues par un seul trait(%gs hommes réellement grands: le grand
homme a été comme toi un petit homme, mais il a développé une qualité impor-
tante: il a appris & voir ou se situait la faiblesse de sa pensée et de ses
actions. Dans l'accomplissement d'une grande tiche il a appris & se rendre
compte de la menace que sa petitesse et sa mesquinerie faisaient peser sur
lui. Le grand homme sait quand-et en quoi il est un petit homme. lLe petit hom-
me ignore qu'il est petit et il a peur d'en prendre conscience. 11 dissimule
sa petitesse et son étroitesse d'esprit derrieére des reves de force et de gran-
deur d'autres hommes." (p. 17)

Le courage du grand homme:

"Je prétends &tre un combattant de la pureté et de la vérité. Et voila que
j'hésite 3 1'instant méme ol je m'appréte a te dire la vérité sur toi , parce
que j'ai peur de toi et de ton attitude face & la vérité. Te dire la vérité
met ma vie en danger. La vérité apporte aussi le salut; mais elle est la proie
de toutes les bandes. Si ce n'était pas le cas, tu n'en serais pas la et tu
serais un autre homme!

Mon esprit me dit: dis la vérité quoi qu'il t'en cdiite. Le petit homme en
moi-méme me dit: c'est stupide d'encarir le courroux du petit homme, de se met-
tre & sa merci. Le petit homme ne tient pas a apprendre la vérité sur lui-méne.
Il ne tient pas & assumer la grande responsabilité qui est la sienne. Il tient
a rester un petit homme ou & devenir un petit grand homme. Il voudrait s'enri-
chir, atteindre au rang de leader politique, &tre nommé Président des Anciens
combattants ou secrétaire général de 1l'Union pour le relévement de la moralité
publique." (p. 19-20).

L'humilité du grand homme:

"Le petit homme en moi me dit: "Tu es devenu un grand homme, on te connait
en Allemagne, en Autriche, en Scandinavie, en Grande-Bretagne, aux Etats-Unis,
en Palestine, etce. Les communistes t'ont fait la guerre. Les ''gardiens des va-
leurs culturelles" te détestent.Tes étudiants te témoignent de la sympathie.
Tes anciens malades t'admirent. Les pestiférds sont & tes trousses. Tu as écrit
douze livres et cent cinquante articles sur les miséres de la vie, sur les mi-
séres du petit homme. Tes découvertes et tes théories sont enseignées dans les
universités; d'autres grands hommes, qui partagent ta grandeur et ton isolement,
disent que tu es un trés grand homme (...). Tu as assez travaillé! Tiens~toi
tranquille et poursuis tes recherches sur les lois du fcaciionnement de la viel!"

Voila ce que dit le petit homme en moi qui a peur du petit homme que tu es!"
=T (pe 21-22).

La foi du grand homme:

"Pour ne plus étre l'esclave d'un seul maitre et devenir celui de n'importe
qui, il faut d'abord se débarrasser de l'oppresseur individuel, mettone du tee™.
Or, on ne saurait accomplir ce meurtre politique sans un idéal de liberté et
sans mobiles révolutionnaires. On fonde donc un parti révolutionnaire de libé-
ration sous la conduite d'un homme réellement grand, mettons Jésus, Marx, Lin-
coln ou Lénine. Le vrai grand homme prend trés au sérieux ta liberté. Pour te
1'assurer sur le plan pratique, il est obligé de s'entourer d'une nuge de pe-
tits hommes, d'aides et d'hommes de main, puisqu'il ne peut accomplir tout seul
cette oeuvre gigantesque. D'autre part, tu ne le comprendrais pas et le laisse-
rais tomber s'il ne s'entourait pas de petits grands hommes. Mais grice a ces
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petits grands hommes, il conquiert pour toi le pouvoir ou une vérité. ou une
Foi plus vraie et plus authentique. Il écrit des évangiles, il édicte des lois
libératrices et il compte sur ton aide et sur ton sérieux. Il t'arrache & ton
bourbier social. - Pour retenir a ses cdtés tant de petits grands
hommes, pour s'assurer ta confiance, le vrai grand homme doit sacrifier peu a
peu sa grandeur qu'il n'a pu conserver que dans la solitude spirituelle la plus
absolue, loin de tol et de ton existence bruyante, en maintenant pourtant un
contact étroit avec ta vie. Pour te conduire, il doit accepter que tu le trace-
forme en un dieu inaccessible.'" (p. 23-24).

IT- THEMES DE LA LETTRE DE M. FLEURY A L'ACAT

1)La peur du petit homme et son masque:

"D'innombrables fois je t'ai vu nu, physiquement et psychiquement, sans
masque, sans carte de membre d'un parti politique, sans ta "popularité'. Nu
comme un nouveau-né, comme un feld-maréchal en calegon. Tu t'es lamenté devant
moi, tu as pleuré, tu m'as parlé de tes aspirations, de ton amour et de ton
chagrin. Je te connais et te comprends. Je vais te dire comment tu es, petit
homme, car je crois sérieusement en ton grand avenir. Il est a toi, sans doute!
Ainsi, ce qu'il fatt en premier lieu, c'est te regarder toi-méme. (...) Tu as
peur de te regarder, tu as peur de la critique, petit homme, tout comme tu as
peur de la puissance qu'on te promet. Tu n'as aucune envie d'apprendre comment
utiliser cette puissance.'" (p. 16-17).

'"Halte-la, petit homme! (...) Tu es venu en ce monde par accident, et tu le
quitteras sans crier gare. Tu hurles parce que tu as peur. Tu sens ton corps
qui se raidit, qui se desséche. Voild pourquoi tu as peur et appelles la police.
Mais ta police n'a aucune prise sur ma vérité." (p. 66). ’

"Tu trembles de peur que je ne puisse révéler ta vraie nature, telle que je
1'ai vue dans mon cabinet médical., C'est pourquoi tu essaies de m'imputer a
tort quelque crime politique pour me faire mettre en prison pour des années.
Je te connais, petit homme. Si tu es par hasard un représentant du Ministére
Public, c'est ton dernier souci de protéger la loi ou le citoyen; ce que tu
cherches c'est un 'cas'" te permettant de prendre de l'avancement. Voila a quoi
réve un petit procureur de la République!" (p. 67).

2) L'hypocrisie de la critique:

"Tu te permets, petit homme, aveuglé par ta dégénérescence incommersurable,
d'appeler "anormal" un homme franc et simple, parce que tu te premds pour le
prototype de l'homme normal, pour 1''"homo normalis'. Tu lui appliques les cri-
téres de tes misérables '"normes' et tu conclus qu'il en dévie. Tu ne te rends
pas compte, petit homme, que c'est toi qui le chasses, lui qui est plain d'a-
mour et de serviabilité, de toutes les réunions, que ce soit au caié ou dans
un palais, parce que tu y rends l'atmosphére irrespirable. Qui a fait de lui
ce qu'il semble &tre aprés des décennies de souffrances indicibies? Toi, ta
légereté, ton étroitesse d'esprit, tes faux raisonnements, tes "axicmes iné-
branlables" qui ne résistent pas & dix anndes d'évolution sociale." (p. 34).

"Aprés avoir relégué le grand homme dans la eolitude, tu as oublié le mal
que tu lui as fait. Tu as continué 3 débiter des sottises, A commettre de pe-
tites vilenies, a lui asséner des coups. Tu as tout oublié. Mais c'est le pro-
pre du grand homme de ne pas oublier: il ne songe pas & se venger, mais il
tente D'EXPLORER LES CAUSES DE TA BASSESSE. Je sais que cette maniere de faire
dépasse également ton entendement.' (p. 36).

D 428-3



"Tu te tiens sur la téte et tu t'imagines que tu avances en dansant vers le
royaume de la liberté. Tu te réveilleras de ce ré&ve trop haut, petit homme, et
tu te retrouveras impuissant, & méme le sol. Tu voles 13 ou l'on donne, tu don-
nes 13 ou l'on vole. Tu as confondu la liberté d'opinion et de critique avec
le droit de tenir des propos irresponsables, de faire de mauvaises plaisante~
ries. Tu veux critiquer, mais tu n'admets pas qu'on te critique: c'est pour-
quoi on te houspille et on te canarde. Tu veux toujours attaquer sans t'exposger

toi-méme aux attaques des autres. C'est pourquoi tu te tiens toujours en em-
buscade."”" (p. 96-97).

"Tu te précipites sur l'homme généreux, sur celui qui distribue joyeusement
ses biens, pour le spolier, mais c'est toi le pervers et le corniaud et tu in=-
fliges & 1'homme généreux ces noms. Tu te gorges de son savoir, de son bonheur,

"de sa grandeur, mais tu ne peux digérer ce que tu as englouti. Tu le rechies
aussitdt et la puanteur est épouvantable.'" (p. 115).

3) Le manque de virilité des petits hommes:

"Voild comment tu es, petit homme! Tu es capable de ramasser, de dévorer et
de puiser, mais tu es incapable de créer. C'est pourquoi tu es ce que tu es,
c'est pourquoi tu passes ta vie dans un bureau devant une machine & calculer
ou devant une planche A dessin, & t'ennuyer a mort, ou affublé d'une camisole
de force conjugale, ou 2 instruire des enfants que tu détestes." (p. 61-63).

"Tu ignores que tes petites patentes peuvent tout au plus me géner un peu,
mais qu'elles sont incapables d'arr&er mon ceuvre. Tu ignores que je suis cé-
lébre dans le monde entier pour avoir découvert ta peste émotionnelle et ton
énergie vitale; que pour prétendre me contrdler il faut d'abord en savoir plus
long que moi.

Parlons de ton vertige de la liberté. Personne ne t'a jamaie demandé, petit
homme, pourquoi tu étais incapable de conquérir la liberté et pourquoi tu l'as
aussitdt vendue 4 qielque nouveau maitre si d'aventure tu as pu y accéder. "E-
coutez-moi ca! Il ose douter de la révolution des prolétaires de tous les pays
et dela démocratie! A bas le révolutionnaire et le contre-révolutionnaire!"

Ne perds pas tes merfs, petit Filhrer de tous les démocrates et prolétaires du
- monde! J'estime que ta liberté future réelle dépend bien plus de la réponse

4 donner & cette seule question que de centaines de 'résolutions' votées par

tes Congrés du Parti.' (P. 71-72).

4) La haine envers celui qui dit aux gens la vérité

"Tu ne peux rien faire contre ma vérité, petit homme! Tout ce que tu peux
faire c'est de me tuer, comme tu as tué tes autres amis, Jésus, Rathenau, Karl
Liebknecht, Lincoln et j'en passe. Tu peux me ''descendre'", comme on dit vul=-
gairement. Mais & la fin, c'est toujours toi-méme qui "descends'"." (p. 65).

"Tu n'oses me regarder dans les yeux quand tu m'accuses en public 4d'immora-
lité. Car tu sais fort bien qui de nous deux est immoral, pervers, obscéne.
Quelqu un a dit un jour que parmi ses nombreuses connaisances un seul homme
n'a jamais fait vne plaisanterie scabreuse, et cet homme c'était moi. Tu as
beau étre un représentant du Ministere Public, un juge ou un chef de la police,
petit homme, je connais tes petites gauloiseries et je sais d'ol tu les tires.
Aussi ferais-tu mieux de te taire! Tu réussiras peut-&tre i prouver que je
dois cent dollars A mon percepteur, que j'ai traversé la frontiére d'un Etat
des U.S.A. en compagnie d'une femme, que j'ai parlé gentiment a un enfant dans
la rue. Dans ta bouche, chacune de ces accusations prend un accent partlculler,
1'accent de la bassesse la plus obscéne et la plus équivoque. Et comme c'est
tout ce que tu sais, tu t'imagines que je suis comme toi: or, je ne te ressem-
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ble pas et je ne t'ai jamais ressemblé en cette matiére, petit homme! Peu im--
porte que tu le croies ou non; toi, tu as un revolver, moi j'ai la science!
A chacun son rdle!" (p. 67-68).

"Tais-toi, petit homme. Ta vie est trop misérable. Je n'ai pas l'intention

de te sauver, mais je terminerai mon discours, m@me si tu approches, revétu

de la chemise et du masque du bourreau, une corde dans ta main sanglante, pour
me pendre. Tu ne peux me pendre, petit homme, sans te pendre toi-méme haut et
court. Car je suis ta vie, ta sensation du monde, ton humanité, ton amour, ta
joie créatrice. Non, tu ne peux m'assassiner, petit homme! Autrefois, j'avais
peur de toi, de méme que j'étais a ton égard trop confiant. Mais je me suis
élevé au-dessus de toi, et je te vois dans la perspective des millénaires,
en avan¢ant et en reculant dans l'ordre du temps." (p. 98).

5) La fausge liberté

"Pendant des siécles, tu suivras le rodomont, tu seras sourd et aveugle
quand LA VIE, quand TA VIE fera appel a toi. Car tu as peur de la vie, petit
homme, trés peur. Tu l'assassineras au nom du '"socialisme", de 1'Etat, de "1'hon-
neur national", de la "gloire de Dieu". Mais il y a une chose que tu ne sauras
pas, que tu ne voudras pas savoir: que tu es le propre artisan de ton malheur,
que tu le produis tous les jours, que tu ne comprends pas tes enfants, que tu
leur brises les reins avant méme qu'ils aient la force de se tenir debout;
que tu voles 1'amour; que tu prends un chien pour &tre toi aussi le "maitre"
de quelqu'un. Ainsi, tu feras fausse route pendant des siecles, en attendant
de mourir de misére soctale avec les masses, et cela jusqu'd ce que la premicre
lueur de compréhension se fasse jour en toi-méme." (p. 91-93).

"Aprés la débiAcle ailemande, je t'ai trouvé a moitié mort de faim dans un
parc. Tu me disais que le "Secours Rouge' de ton parti avait refusé de tfaider,
parce que tu avais perdu ta carte de membre. Vos Fithrer de tous les gens affa-
més distinguent donc entre des affamés rouges, blanes et noirs. (...) Partout
o1 tu as installé tes petits Fithrer, on exploite mieux qu'il y a cent ans tes
forces vives, on pousse plus loin le mépris brutal de ta vie, on fait fi de
tous tes droits." (p. 95).

6) Le respect du peuple

"Tu n'es pas le peupie, petit juge; c'est toi qui méprises le peuple, car
tu ne songes méme pas a défendre les droits du p« peuple; ce qui seul t'intéresce,
c'est ta carriere. Cela, beaucoup de grands hommes te 1l'ont dit; mais évidem-
ment, tu ne les as jamais lus. Je respecte le peuple, car je prends d'énormes
risques en lui disant la vérité. Je pourraie jouer au bridge ewec toi ou ra-
conter des plaisanteries "populaires". Mais je ne m'assieds pas avec toi ala
méme table. Car tu es un mauvais défenseur de la "Déclaration des Droits du
Citoyen'"." (p.103).

7) La solitude des grands hommes

"Tous les grands hommes se retrouvent donc seuls. Prés de toi, petit hommre,
il n'est pas facile de penser. Il est p0331b1e de réfléchir sur toi, mai:z non
avec toi. Car tu étrangles toute pensée vraiment novatrice." (p. 38)n

"Je n'ai svoun mépris pour toi et je ne te voue aucune haine, mais je n'ail
rien non plus de commun avec toi." (p. 48).
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"Tu ne sais pas ce que je veux dire, petit homme? Je vais te l'expliquer:
le chercheur travaille durement, sans rel&che, pendant dix, vingt, trente an-
nées, penché sur sa science, sa machine, son idée sociale. Il porte tout seul
le fardeau pesant de la nouveauté. Il souffre de tes sottises, de tes petites
idées et de la médiocrité de tes idéaux, il doit s'en pénétrer, les analyser
pour les remplacer 2 la fin par ses réalisations. Dans ce domaine, tu ne lui
es d'aucun seccours. Bien au contraire. Tu ne dis pas: '"Je vois, cher ami, ton
dur labeur. Et je sais que ton travail a pour objet ma machine, mon enfant,
ma femme, mon am1, ma maison, mes champs, en vue de les rendre meilleurs.
Pendant des a années, Tj'ai souffert de telle ou telle insuffisance, j'étais in-
capable d'y remédier. Puis-je t'aider & m'aider?" Non, petit homme, tu ne voles
jamais au secours de ton sauveur. Tu joues aux cartes, tu hurles 4 un match
de boxe professionnelle, ou bien tu accomplis ta morne tiche dans un bureau

ou au fond d'une mine. Mais tu ne viens jamais préter main-forte & ton sau-
veur." (p. 57-58).

"3eaucoup de grands hommes solitaires n'ont cessé de te répéter ce que tu
dois faire! Tu as sans cesse déformé leurs doctrines, tu les as réduites en
miettes et anéanties. Tu les as prises par le mauvais bout, tu t'es accroché
4 de minces erreurs et tu les as adoptées comme régles de vie." (p. 83).

"Ainsi, j'ai dit que j'allais prendre congé de toi. Cette décision, je l'ai
prise aprés des années de réflexion et d'innombrables nuits blanches. Bien sir,
les futurs Fithrer de tous les prolétaires ne font pas tant d'embarras. Aujourd'hu
ils sont tes chefs, demain ils seront des scribouillards apathiques dans la
rédaction d'uine quelconque feuille de chou. Ils changent d'opinion comme de
chemise. Ce n'est pas la mon genre. Je continue de me faire du souci pour toi
et ton avenir. Mais comme tu es incapable de respecter quelqu'un vivant aupree
de toi, je dois prendre mes distances. Tes petits-enfants seront les héritiers
de mes peines. Je le sais." (p. 111).

III- L'ALLEGORIE DE L‘AIGLEEgﬁﬁgELA LETTRE DE M. SERGIO FLEURY

"Saig-tu, petit homme, ce que ressent un aigle qui a couvé des oceufs de
poule? Tout d'abord, il pense qu'il va faire éclore de petits aigles qu'il é-
lévera et dont il fera de grands aigles. Mais les petits aigles se révelent
bientdt de petits poussins. L'aigle, désespéré, veut néanmoins en faire des
aigles. Mais il ne voit autour de lui que des poules qui caquettent. Alors,
l'aigle a beaucoup de peine a réprimer son désir de dévorer tous ces poussins,
toutes ces poules. Ce qui le retient, c'est le faible espoir que parmi tous ces
poussine se trouvera peut-étre un petit aigle qui, en grandissant, deviendra
un grand aigle comme lui-méme, explorant a partir de son aire de nouveaux
mondes, de nouvelles idées, de nouvelles formes de vie. C'est ce faible espoir
qui empéche i'aigle triste et solitaire de dévorer les poussins et les poules.
Mais ces derniers ne se rendent méme pas compte que c'est un aigle qui les
éleve. Ils ne remarquent méme pas qu'il vit sur une aiguille de rocher, au-
dessus des vallécs brumeuses et sombres. Ils se contentent de manger ce que
1'aigle leur eppcrte au nid. Ils se réchauffent et se mettent a l'abri sous
sec ailes chaudes quand sévissent l'orage et la tempéte qu'il brave sans la
moindre protection. Quand 1l'curagan souffle trop fort, ils se sauvent et lui
lancent de lcin de petits cailloux aigus pour le blesser. Quand l'aigle voit
cette méchanceté, son premier réflexe est de les anénatir. Mais en réfléchis-~
sant il finit par les prendre en pitié. Il ne perd pas l'espoir que parmi les
poussins caquetants, picotants et myopes, il se trouvera un petit aigle capable
de devenir un jour uh grand aigle comme lui.
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L'aigle solitaire n'a jamais abandonné cet espoir. Et il continue de couver
des petits poussins.

Tu refuses d'dtre un aigle, pettti hemme, ¢'est peurquoi tu es la proie des
vautours. ®u as peur des aigles, tu préféres le grand troupeau; c¢'est pourquoi
tu te fais menger avec le grend treupeau. Car quelques-unes de tes poules ont
couvé des oeufs de vautour. Les vautours deviennent tes Fithrer s'acharnant
contre les aigles qui voulaient te conduire vers un avenir meilleur. Les vau-~
tours t'apprennent a te contenter de charognes et de quelques rares grains
de blé. Ils t'apprennent en outre a crier 'heil, grand Vautour!' Et voila
que tol et ceux qui te ressemblent meurent, et tu as toujours peur des aigles
qui couvent tes poussins.' (p.79-82). ,

IV~ CONCLUSION

"Ainsi, j'en arrive & la conclusion de mon discours, petit homme. J'aurais
pu continuer, indéfiniment. Mais si tu as lu mes propos avec attention et
loyauté, tu as compris aussi dans quel domaine tu n'es qu'un petit homme, méme
si je ne 1l'ai pas précisé. Car tes actions et tes pensées mesquines révélent
partout la méme mentalité. Quel que soit le mal que tu m'as fait ou que tu me
feras, que tu me glorifies comme un génie ou que tu m'enfermes dans un asile
d'aliénés, que tu m'adores comme ton sauveur ou que tu me pendes comme espion,
tdt ou tard la nécessité t'apprendra que j'ai découvert les lois de la vie,
mettant ainsi entre tes mains un instrument grice auquel tu pourras diriger
ta vie d'une maniére consciente, comme tu as su diriger jusqu'ici seulement
tes machines. J'ai été 1'ingénieur fidéle de ton organisme." (p. 152-153).
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