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D 51 ARGENTINE: LETTRE DE L’ÉVÊQUE DE LA RIOJA À DEUX PRÊTRES EMPRISONNÉS

A mes frères prêtres et amis, Antonio Gill et Henri Praolini,
Bien que nous nous voyions tous les jours depuis votre arrestation, je tiens à 

vous écrire cette lettre. Elle veut être un signe de communion fraternelle, en ce 
moment où le Seigneur vous gratifie d’un “événement” concernant votre vie et celle 
de vos communautés, pour que vous puissiez y réfléchir et découvrir la signification 
de Croix et de Pâque qu’il contient.

A toi. Antonio :
Tu quittais, voici quelques années, l’Irlande ta patrie, secouée elle aussi par la 

violence comme l’Argentine. Tu quittais tes parents, tes frères et tes amis. Je 
comprends ce que cela signifie aujourd’hui pour toi. La distance disparaît maintenant 
des pensées de celui qui, comme toi, a été “retardé”. Il y a un an, tu avais accepté avec 
enthousiasme de faire partie des prêtres de La Rioja et tu avais pris la condition de 
pasteur et d’ami du peuple pour mieux cheminer avec lui. Je t’en remercie ici 
publiquement. Parce que je te connais depuis que tu es arrivé en Argentine, je sais 
que c’est par fidélité au sacerdoce et à l’Évangile que tu as quitté ta patrie et ta 
famille. Si tu avais recherché la violence comme l’objectif de ta vie, tu n’aurais pas eu 
besoin de laisser ceux qui te sont chers pour venir la trouver à La Rioja. Ici, tu n’as 
épargné ni sacrifices ni fatigues pour servir la communauté dont tu as la confiance. 
Nous savons que tu es un ami véritable. Tu t’es attaché à ton quartier et à La Rioja. Ta 
bicyclette doit se trouver bien “tranquille”, appuyée contre le mur de ton logement; 
tu ne la laissais jamais en paix, car tu ne cessais jamais de parcourir les rues du 
quartier. Ta communauté est vaste; elle s’étend jusqu’aux postes et chantiers de 
Talamuyuna; le poste de La Ramadita est également confié à ta charge pastorale.

Aujourd’hui, à La Rioja, tu es “retardé” par la Police Fédérale. Il te faut faire 
preuve de compréhension humaine et sacerdotale envers tous ceux au milieu desquels 
tu te trouves. Tu ressens aujourd’hui dans la chair ce que veut dire être “accusé” ou 
“suspect”. Que cela ne te trouble pas! Ici aussi, malheureusement, à La Rioja, comme 
dans ton pays certainement, il y a des gens dont c’est le métier d’informer, de 
suspecter, et d’accuser, et qui poursuivent d’autres buts qu’ils se gardent bien 
d’avouer. Comme prêtre, tu comprendras mieux que quiconque le mystère de la grâce 
et du péché dans l’homme. Dans la condition de “retardé” qui est la tienne, tu fais 
l’expérience du prix qu’il en coûte d’être prêtre engagé au service de ta communauté 
de La Rioja. Tu es jeune quant à l’âge, mais tu es un “ancien” quant à l’expérience 
intérieure. Aussi je te dis avec joie que tu es un véritable “presbytre”.

J’écrirai chez toi pour que tes parents n’aient aucune crainte envers leur fils. 
Pour qu’ils se sentent heureux d’avoir mis au monde un fils tel que toi. Pour qu’ils 
nous excusent, nous Argentins, de ce que nous avons fait avec Antonio. Mais aussi 
pour qu’ils découvrent que nous savons être nobles, amicaux et reconnaissants. Je 
dirai à ta Congrégation religieuse qu’ils ont ici un “témoin”.

A toi. Henri :
Le diocèse de La Rioja est heureux de te compter comme l’un de ses prêtres. Le 

document que je possède de ton archevêque et la connaissance que j’ai de ta person­
nalité sacerdotale me permettent de te dire publiquement ma reconnaissance pour ta 
collaboration, ainsi que celle de tes frères, à la difficile mission pastorale. Je sais que 
ta foi et ton sacerdoce ont suffisamment fait leurs preuves dans la douleur. Le “bon 
pasteur” est là pour servir la communauté qui t’a été confiée, et non le “mercenaire”.
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Je ne rougis pas de toi; ton témoignage me réconforte. Peu importe si d’autres ne 
l’acceptent pas ou ne le comprennent pas.

J’écrirai à tes parents pour qu’ils ne soient pas dans l’angoisse sur le sort de 
leur fils. Ceux qui te connaissent de près, au long de ton court séjour ici, 
t’accompagnent de leurs prières et de leur affection. Tu sais très bien d’ailleurs que 
cet événement fait partie d’un “contexte” sur lequel il faut réfléchir pour en 
découvrir toute la signification.

Antonio et Henri :
Je ne doute pas de votre force intérieure. Vous savez que la présence vivante du 

Christ ne vous fera jamais défaut. Les investigateurs de “la chair” ne peuvent pas 
comprendre cela. Soyez témoins que l’on ne meurt ni ne tue avec les armes, avec ce 
qui est le fruit du péché et de ses conséquences. Je partage votre souffrance et votre 
joie, ainsi que celles de tant d’autres. Ceux qui croient comme ceux qui ne croient pas 
ont besoin que vous soyez témoins de la Pâque. Ne vous faites pas de souci si certains 
de vos compatriotes se moquent de vous. Profitez de ce “retard” pour méditer la Parole 
de Dieu dans la Bible que nous vous avons apportée et qui est la seule chose que vous 
ayez réclamée comme nécessaire en ce moment. Mâchez-la bien pour pouvoir la 
donner à vos communautés quand vous reviendrez. J’ai demandé à qui de droit que 
vous soyez traités sans contrainte d’aucune sorte qui soit une atteinte à la personne 
humaine. Je demande la même chose pour tous ceux qui se trouvent dans des 
conditions similaires. Je crois en la parole donnée. Pardonnez à ceux qui vous ont fait 
du mal. Votre “retard” vous aidera à mieux comprendre tant d’autres de nos frères qui 
se trouvent dans la même situation. Vous comprendrez ce que veut dire être prêtre du 
Christ qui partage tout ce que ressent et vit le peuple. Si, parmi vos frères dans la foi, 
il s’en trouve qui craignent de se salir à votre contact ou à cause de vous, faites 
preuve de compréhension envers eux; demandez au Seigneur qu’il ne leur impute pas 
ce péché contre l’amour. Ce sont eux qui ont le plus besoin de vous. Ils ne possèdent 
pas la paix intérieure et ils se révèlent incapables de la construire extérieurement 
avec les autres. C’est pour cela que nous comprenons mieux le climat anormal et 
asphyxiant dans lequel nous vivons.

Ne vous faites pas de souci pour vos communautés, même si elles n’ont pour 
l’instant personne pour présider l’Eucharistie, pour donner les sacrements et pour 
les accompagner dans leur vie de tous les jours. Le pain et le vin vont manquer sur la 
table de l’autel, jusqu’à ce que vous reveniez pour consacrer ces offrandes dans le 
Corps et le Sang du Christ et pour distribuer bien vite cette “nourriture des faibles”. 
Vous le comprenez. Vos communautés, n’en doutez pas, resteront unies dans la prière 
et dans la réflexion sur l’Evangile; elles continueront à réviser leur vie à sa lumière; 
elles vous accompagneront dans votre silence priant jusqu’à ce que vous reveniez, si 
du moins le Seigneur en dispose ainsi. Pensez que, comme pour le Christ, c’est en vous 
et dans la vie de notre peuple que se fait le pas qui conduit du Prétoire à la Pâque. Ici 
aussi on trouve les personnages, les attitudes, le peuple, les réactions variées, la 
douleur, l’espérance, les silences éloquents, les trahisons, la peur, le péché et la vie. 
Il nous faut aider les autres à découvrir tout cela. Priez pour notre patrie; elle en a 
bien besoin. Vous pouvez le faire dans votre situation de “retardés”; personne ne peut 
vous en empêcher, demandez que la paix, la justice, la fraternité entre Argentins ne 
soient pas construites sur le mensonge, mais sur la vérité devenue vie parmi nous. 
Demandez qu’il n’y ait plus de “retardés” dans notre patrie, mais des hommes 
vraiment libres qui se sachent, de façon heureuse et créatrice, respecté comme 
personnes et engagés dans la construction d’une société nouvelle. Priez pour notre 
Rioja, pour nos enfants et surtout pour notre jeunesse. Priez avec insistance pour 
ceux qui sont dans l’incapacité de dire ce qu’ils ressentent et ce qu’ils vivent.

Antonio et Henri, je vous quitte en vous embrassant et en vous bénissant.

La Rioja, 27 août 1972 Enrique A. Angelelli, évêque de La Rioja
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