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529 BRESIL: LA MORT DU COMMISSAIRE FLEURY

C'est le 1er mai 1979 que, suite à une noyade, décédait 
le commissaire Fleury à l'âge de 45 ans. Celui qui a défra­
yé la chronique dans les années soixante-dix, tant comme 
chef présumé de 1'Escadron de la mort de Sâo Paulo (cf.DIAL 
D 97 et 2 3 1) que comme tortionnaire de prisonniers politi­
ques (cf. DIAL D 2 8 7), est donc mort de mort naturelle. Il 
était parvenu au faîte de sa profession avec la nomination, 
en septembre 19771 au poste de directeur du Département d' 
Etat des enquêtes criminelles pour l'Etat de Sâo Paulo.

Ses démêlés avec la justice de son pays, à travers neuf 
procès en cour d'assises (cf. DIAL D 427), ou avec
l'opinion internationale, comme dans sa réponse stupéfiante 
à une lettre de l'ACAT (cf. DIAL D 4ll et 428), ne l'ont en 
rien gêné dans son ascension professionnelle. Il emporte 
dans la mort un certain nombre de secrets et soulage ainsi 
nombre de personnalités politiques du Brésil.

Il ne sera donc pas jugé pour l'assassinat de î!Négro-la- 
tiren , le procès qu'il redoutait le plus en raison des preii 
ves accablantes réunies contre lui. On lira avec intérêt 
sur cette affaire le livre d'Hélio Bicudo: !îMon témoignage 
sur 1 'Escadron de la mort11 (Editions Gamma, Paris, 1977)«

Le commissaire Fleury restera le personnage mythique de 
l'une des périodes les plus sombres de l'histoire contempo­
raine du Brésil: il était devenu le phantasme des torturés, 
comme Tito de Alencar Lima condamné au suicide pour échap­
per à l'image de son bourreau (cf. DIAL D 188 et 192).

Ci-dessous un résumé de la vie du commissaire Fleury é- 
crit par le meilleur connaisseur en la matière au Brésil, 
et publié dans Jornal da Tarde du 2 mai 1979«

Note DIAL -

LE COMMISSAIRE FLEURY
HIER, LA POLICE A PERDU SON COMMISSAIRE LE PLUS CELEBRE 
ET LE PLUS CONTROVERSÉ, UN HOMME ESTIMÉ ET HAI, UN MYTHE 
APPELÉ FLEURY

Sérgio Fernando Paranhos Fleury, quarante-cinq ans, le plus célèbre et 
le plus controversé des commissaires de police du Brésil. Estimé et haï. 
Comment en était-il arrivé là?

Au Département d 'Etat des enquêtes criminelles (DEIC) son nom de code 
était Jupiter 1, grâce auquel il pouvait entrer dans le réseau radio de 
la police civile à toute heure du jour et de la nuit. Jouir de la compa­
gnie de cet homme charismatique était pour les policiers un privilège, un 
honneur incomparable. En dehors de la police, alors que pour les uns sa
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présence à une fête ou une réception était synonyme de considération 
chez l'amphitryon, pour d'autres son entrée dans un restaurant, par 
exemple, était motif à quitter immédiatement la salle avec indignation.

Fleury allait avoir quarante-six ans le 19 mai prochain. Dimanche der­
nier il jouait au foot à Leme, une ville de l'intérieur de Sâo Paulo. C' 
était un passionné de la mer et voici quatre ans il avait déjà failli se 
noyer à Guarujâ en tombant du bateau d'un ami.

Il est entré dans la police à l'âge de dix-sept ans comme vacataire.
Il a fait des études de droit à la faculté de Vale do Paraiba en 19 6 1 et 
a été intégré dans la police comme commissaire de 5ème classe en 1 9 6 7.
A cette date il n'était encore qu'un policier appliqué mais ignoré qui 
s'occupait, entre autres choses, de la sécurité personnelle de Roberto 
Carlos lors des shows de la Jeune Garde organisés en pleine rue Conso- 
laçâo par la chaîne de télévision Record. Comme commissaire, il est res­
té quelque temps à Artur Nogueira, près dé Campinas. Auparavant il était 
vacataire à la Division d'ordre politique et social (DOPS), puis fonction­
naire du Secrétariat d'Etat à la sécurité et inspecteur de police de 1956 
à 1962.

Il commença à se distinguer dans son travail de radio-patrouille. C'é­
tait l'époque des voitures RI et R2 de Radio-patrouille dont les équipa­
ges étaient constitués d'un soldat de la Force publique et d'un policier 
de la Garde civile. Cet organisme était sous le commandement du commis­
saire Paulo Pestana et faisait preuve d'une efficacité particulière dans 
l'arrestation des malfaiteurs et la prévention des vols.

Sa carrière de commissaire a été rapide. En dix ans il est passé de 
l'échelon 5 à celui de classe spéciale, sommet de la carrière pour un com­
missaire de police. Et pendant cette période, de 1967 à 1976, il s'est 
passé beaucoup de choses. Radio-patrouille était devenue célèbre mais 
finit par passer à la police militaire. Fleury participait personnelle­
ment aux opérations de recherche d'un certain nombre de malfaiteurs. Il 
en avait hérité le surnom de !,Le-chasseurM. C'est ainsi qu'il devait ar­
rêter MBoca de Traira" et courir après "Saponga".

Mais c'est en août 1976 qu'une affectation allait marquer profondément 
la carrière du commissaire Fleury: il était nommé commissaire adjoint à 
la Division spéciale de l'ordre social. A la DOPS de nouvelles méthodes 
de travail voyaient le jour. C'était l'époque où le terrorisme était une 
source de sérieuses préoccupations pour le gouvernement. Le commissaire 
Fleury allait faire merveille dans la répression.

Contre le terrorisme

En novembre 1 9 6 9 9 un événement devait contribuer énormément à la répu­
tation de Fleury: la mort du chef terroriste Carlos Marighela à 1 'occa­
sion d'un rendez-vous’ dans la rue Casa Branca avec deux religieux domini­
cains (l). Marighela a trouvé la mort à cet endroit, dans une Volkswagen, 
le soir d'un match de foot entre Santos et Corlntians au stade Pacaembu. 
Dans la police, la majorité des policiers suivaient alors l'enlèvement du 
fils d'un industriel qui finirait par être tué par ses geôliers. Fleury a 
travaillé en silence. Il a monté une grande opération dans laquelle ont

(l) L 'affaire,en réalité, est plus troublante, ainsi que devait 
le révéler le procès des dominicains: Marighela a probablement 
été amené mort sur les lieux par les services de Fleury (N.d.T.)
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trouvé la mort Marighela, un marchand de prothèses qui se trouvait par 
hasard dans cette rue au moment des coups de feu, ainsi qu'une femme ins­
pecteur de police.

L ’année suivante, en 1970» un autre chef terroriste tombait: Joaquim 
Câmara Ferreira, dit ”Le-vieux”. La figure de Fleury prenait toujours plus 
de relief: les uns le découvraient à 1 ’action dans plusieurs Etats du 
Brésil en même temps; d ’autres, avec une plus grande confusion encore dans 
le mythe, le voyaient simultanément en France, au Chili, en Uruguay et en 
Argentine. Cela venait en partie du fait que Fleury lui-même avait ainsi 
auréolé son travail, ce q u ’il regretterait plus tard. Mais le fait est 
que le commissaire, dans son combat contre le terrorisme, s ’était vrai­
ment rendu dans plusieurs Etats, et même en dehors du pays, pour des mis­
sions très spéciales. Il a participé à quelques opérations en compagnie 
de membres de l ’armée de terre, de la marine et de l ’armée de l ’air. Ainsi 
par exemple, dans le cas de la longue chasse au capitaine Lamarca, dans 
le sertan bahianais. Sur sa route il a très souvent rencontré des terro­
ristes, rencontres toujours fatales pour ceux-ci; mais sur ces rencontres 
aucune explication n ’a été donnée.

C ’est pourquoi il devait être promu (’’acte de bravoure”) par décret 
signé du gouverneur Abreu Sodré sur proposition du secrétaire d ’Etat à la 
sûreté, Hely Lopes Meirelles, en 1970, pour avoir été "l’un des auteurs 
de la chute du chef terroriste Carlos Marighela11. La même année, il rece­
vait les félicitations du secrétaire d ’Etat ’’pour avoir commandé les opé­
rations ayant abouti à la chute du chef terroriste Joaquim Câmara Ferreira! 
Dans ses états de service, en 197^, on trouve encore les félicitations du 
Centre d ’information de l ’armée (CIE) émanant du cabinet du ministre de 
la guerre et soulignant ’’les services exceptionnels rendus à la sûreté 
nationale”. Il devait également recevoir, parmi d ’autres, la médaille 
”Amis de la marine” , la décoration de la Grand’Croix Sept-Septembre, la 
médaille Ana Neri et celle du Mérite d ’intégration nationale.

Mais pour Fleury cette période était en même temps la plus difficile de 
sa carrière. D ’abord parce que les prisonniers politiques l ’accusaient de 
pratiquer la torture (2 ); ensuite parce que 1 *Escadron de la mort allait 
déployer ses activités à Sâo Paulo de 1968 à 1970 et que Fleury serait 
désigné comme étant l ’un de ses chefs. Cela devait lui coûter plusieurs 
procès, huit en tout, et l ’amener à s ’asseoir au banc des accusés, à être 
quatre fois l ’objet d ’un mandat d ’arrêt pour détention provisoire, et à 
passer en cour d ’assises.

Le chef de 1 ’Escadron de la mort?

Dans les milieux policiers, la figure de l ’avocat général Hélio Pereira 
Bicudo est devenue aussi célèbre que celle de Fleury car il avait dénoncé 
les liens existant entre la police et 1 ’"Escadron de la mort” (3)«

Les exécutions au titre de 1 ’Escadron de la mort ont commencé en 1968 

suite à la mort de l ’inspecteur Davi Romero Parré, assassiné par le mal­
faiteur Eduardo da Silva dit ’’Saponga”. A partir de ce moment on a assisté 
à une série d ’exécutions sommaires qualifiées de "préméditées” par le pou­
voir judiciaire, au point que le juge Cantidiano Garcia de Almeida, à l ’é­
poque président de la cour d ’appel de Sâo Paulo, avait fait en session plé* 
nière une intervention contre les policiers qui avaient décidé de ”faire 
justice” de leurs propres mains.

(2) Cf. DIAL D 287 (N.d.T.); (3 ) Cf. le livre d ’Hélio Bicudo 
cité dans l ’introduction de ce document (N.d.T.).
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Après de nombreuses réunions çt devant l'absence de conclusions sur 
ces exécutions de la part de la police, il avait été décidé de nommer 1J 
avocat général Helio Pereira Bicudo comme coordonnateur, au nom du mi­
nistère public, des enquêtes destinées à identifier les policiers assas­
sins. Cette tâche a été menée à bien par l'inspection des prisons et de 
la police judiciaire (4) avec une équipe composée du juge Nelson Fonseca, 
de l'avocat général Hélio Bicudo et des substituts Dirceu de Mello et 
Silvio Fonseca Tavares.

Plusieurs mises en accusation ont été présentées par l'avocat général 
Hélio Bicudo qui a joint en annexe un rapport confidentiel de la Commis­
sion d'enquête de l'Etat (CEI) faisant ressortir les liens existants en­
tre les activités de l 'Escadron et un puissant groupe de trafiquants de 
stupéfiants qui était à l'oeuvre à Sâo Paulo. A l'époque, le commissaire 
Fleury était déjà fort connu dans les milieux policiers et, d'après plu­
sieurs accusations, il aurait été le chef de 1'"Escadron de la mort".

De tous les procès, le plus marquant - et qui a toujours été considéré 
comme réunissant le plus grand nombre de preuves - est celui qui a été 
ouvert en 1970 à Guarulhos et qui n'a jamais été mené à terme à ce jour. 
Dans ce procès, le commissaire Fleury et un groupe de policiers ont été 
accusés par Hélio Bicudo d'avoir, dans l'après-midi du 23 novembre 1968, 
exécuté le malfaiteur Antonio de Souza Campos dit "Négro-la-tire". L'ac­
cusation de ce crime de 1'Escadron a été faite par le Père Geraldo Man- 
zerrol (5)* de la paroisse Nossa Senhora de Fâtima, qui avait photogra­
phié les assassins cachés près de son église.

Plus tard, lors de sa déposition devant le juge Mario Fernando Braga, 
à l'époque en poste à Guarulhos, le prêtre avait reconnu le commissaire 
Sérgio Paranhos Fleury parmi ceux qui attendaient l'arrivée de "Négro- 
la-tire", abattu au moment où il entrait chez lui. Quelques mois plus tard 
le prêtre tombait d'un échafaudage de l'église pendant des travaux de ré­
fection de l'édifice. Certains pensent qu'il a été poussé d'en haut en 
raison de son témoignage d'accusation (6).

Bicudo écarté

Le commissaire Fleury a également été accusé par l'avocat général Hélio 
Bicudo d'être lié à des traficants de stupéfiants. Fleury a pensé un mo­
ment intenter un procès à l'avocat général mais il a renoncé à cette idée.

Bicudo a présenté neuf demandes de mise en accusation contre le com­
missaire Fleury au terme des enquêtes correspondantes. Mais finalement, sur 
des pressions, l'avocat général Hélio Bicudo a été écarté de ses fonctions 
par le procureur général de l'époque, Oscar Xavier de Freitas. Bicudo a 
été remplacé par les substituts Alberto Marino Junior et Djalma Lucio Ga­
briel Barreto. Ceux-ci ont finalement mené davantage d'enquêtes que Bicudo 
lesquelles aboutirent aussi à des mises en accusation de Fleury. Le pro­
cureur général Oscar Xavier de Freitas mit également à l'écart les deux

(4) En droit pénal brésilien, l'instruction au premier degré 
n'est pas assurée par un juge mais par un commissaire de po­
lice. Le contrôle de l'instruction est pratiqué par l'inspec­
tion des prisons et de la police judiciaire; son titulaire 
est toujours un juge, dont la fonction est d'ordre administra­
tif et non pas judiciaire. D'où son titre de "juge d'inspec­
tion" (N.d.T.).
(5) "Monzeroll", dans l'ortographe du livre de Bicudo (N.d.T.)
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substituts et, depuis lors, il n !y a plus eu aucune investigation sur les 
activités de 1'"Escadron de la mort" à Sâo Paulo,

Bilan: pour 196 exécutions sommaires, 39 procès ont été instruits et 
64 policiers mis en accusation. Sur cet ensemble, seuls 4 policiers ont 
été condamnés: Nelson Querido, déjà remis en liberté; Ademar Augusto de 
Oliveira, dit "Petit-malin"; Astorige Corrêa de Paula e Silva, dit "La- 
cor^deltte" ; et José Alves da Silva, dit "Zé-le-garde", tous actuellement 
en train de purger leur peine.

Aucun doute n'est possible: avec la mort de Fleury beaucoup de secrets 
disparaissent. Et il est foit probable que certaines personnes s'en trou­
vent soulagées, alors que d'autres ne peuvent au contraire qu'être extrê­
mement préoccupées. Ce sont ceux qui, mis en procès, bénéficiaient de sa 
protection étroite. Le pouvoir de Fleury était tel en effet qu'en 1973 » 
en novembre, avait été édictée la loi n° 9941 qui modifiait le principe 
classique en vertu duquel toute personne mise en accusation devant la 
cour d'assises devait être placée en détention provisoire jusqu'au jour 
du jugement. La loi n° 9941 bien vite connue, aujourd'hui encore, comme 
"loi Fleury" donnait aux accusés primaires et jouissant de bons antécé­
dents la faculté d'attendre en liberté leur jugement (7)« Comme policier 
il était exemplaire, affirmaient à l'unanimité les chefs de la police.
De même le colonel Antônio Erasmo*Dias ("c'est le meilleur des policiers") 
et le président de la cour d'appel Octâvio Gonzaga Jûnior("il y a plus de 
pour que de contre").

Pour ses collègues, le pape

Ses collègues commissaires l'appelaient respectueusement "le pape". Il 
recevait tous les éloges, il était l'objet de toutes les attentions. Comme 
directeur du DEIC il a cherché à développer l'esprit d'équipe et il a ins­
tauré la coutume devenue sacrée: tous les jours, à 5 H de l'après-midi, 
un en-cas avec thé ou café en compagnie de tous les commissaires division­
naires.

Il n'avait pas de goûts sophistiqués et il savait très bien que certains 
se servait du mythe qui l'auréolait. Au cours des derniers mois, il s'est 
appliqué, mais en vain, à débusquer un mystérieux et faux Fleury qui se 
présentait dans les boîtes de nuit sous son nom et en s'intitulant "chef 
de ^Escadron de la mort", qualification plus que suffisante pour manger 
et boire gratis, et être disputé par les femmes de l'établissement.

Il aimait la mer et, il y a une dizaine de jours, il avait acheté un 
bateau, "Adriana", dans lequel il dormait quand il se rendait à Ilhabela. 
Dans les films policiers il appréciait Baretta, plus pour les déguisements 
que pour le scénario. A la télévision il suivait le feuilleton "Les gueux" 
en particulier à cause du langage de Mussum.

L'époque de la terreur s'était terminée mais Fleury était resté au 
DEOPS. Là, en 1974, il avait remonté les filières du gang aux ordres d' 
Eliezer Gonzaga da Silva et de Joâo Gonçalves de Barros, dit "Jeannot-le 
pirate". Le gang, qui avait même volé la mitraillette de la sentinelle 
en faction devant la maison du commandant de la police militaire, a été

(6 ) Il s'agit du policier Ademar Augusto de Oliveira ("Petit- 
malin"). Cf. le reportage "Brésil: un policier au-dessus de tout 
soupçon", Nouvel Observateur du 21-27 mai 1973 (N.d.T.).
(7) Cf. DIAL D 427 (N.d.T.).
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encerclé à six heures du matin dans une maison du quartier Jardim Previ- 
dência. Des rafales de mitraillette ont brisé la fenêtre de devant. Les 
membres du gang cherchèrent alors à ouvrir une fenêtre de derrière mais 
ils s 1applatirent sur le sol à cause d ’un tir au calibre 12. C ’est alors 
que Fleury prit un mégaphone, s ’identifia et ordonna aux gangsters de 
sortir à reculons, les mains par terre en marchant à quatre pattes. Le 
gang a été ainsi arrêté, sans avoir tiré un seul coup de feu alors qu’il 
était fortement armé.

L ’année suivante, en 1975* Fleury se trouvait à Rio pour commander un 
autre encerclement, cette fois contre le malfaiteur Israël de Assis Ma- 
chado dit ”La-petite-tête-de-mort”. Le bandit et son camarade Joâo Rodri- 
gues Maria Velho ont été descendus à dix heures du matin en pleine avenue 
Paulo de Frontin.

Mars 1976. L ’enfant Gustavo Yoshioka, âgé de cinq ans, est séquestré 
dans la ville de Dracena, dans l ’Etat de Sâo Paulo. Fleury voyage des 
jours durant dans le Mato Grosso, le Goiâs et au Paraguay. L ’enfant est 
récupéré vivant et les auteurs du séquestre arrêtés. En septembre de la 
même année, Fleury a été demandé au Mato Grosso pour enquêter sur l ’enlè­
vement et la mort du jeune millionnaire Ludinho, fils de Ludio Martins 
Coelho. Fleury réussit: les assassins étaient, entre autres, deux lieute­
nants de la police militaire locale.

En 1978 Fleury retournait au Mato Grosso, se rendait au Paraguay, avant 
de revenir à Sâo Paulo: c ’était pour enquêter avec le commissaire Jair 
Cesârio da Silva sur la mort de Levy Campanha de Souza, un assesseur du 
gouverneur de l ’époque Garcia Neto.

Et dans tout cela, l ’arrestation de Tommaso Buscetta, de la mafia, à 
Santa Catarina; les enquêtes sur la mort du détective privé.Eurico Dias 
Pinheiro, dit ”Tino” , imputée à un groupe d ’anciens agents fédéraux.

Accusé de tortionnaire

Pendant ce temps, devant les tribunaux, les accusations continuent con­
tre Fleury, en particulier celle de tortionnaire. Parmi les dernières en 
date, celle qui a eu le plus de répercussion a été celle de Soeur Maurina 
Borges da Silveira, faite devant le conseil permanent de la 2ème chambre 
de justice militaire (8). Il y a quelques jours, Olderico Campos Barreto, 
un prisonnier politique de Bahia, a accusé Fleury de l ’avoir torturé en 
août 1971 quelques jours avant la localisation et la mort de Carlos La- 
marca précédée d ’un échange de coups de feu se soldant par plusieurs morts 
à Brotas de Macaubas.

Dans ces occasions, Fleury avait l ’habitude de voyager sous un faux nom
— ’’Docteur Vidigal Barreto” - avec les pièces d-identité appropriées. Il y 
a quelques jours Fleury commentait les accusations du prisonnier politique 
de Bahia en disant q u ’”il ne s ’agissait de rien de tout ça”.

Il avait la voie libre dans divers organismes de la police. De plus il 
jouissait d ’un grand prestige au Paraguay. Dans les cas les plus impor­
tants, c ’est lui qui prenait la direction des opérations. Cette année par 
exemple, il s ’était beaucoup démené pour éclaircir la mort du journaliste 
Acrisio Costa, d ’O Estado de Sâo Paulo.

(8) Arrêtée et torturée en novembre 1 9 6 9« Bannie, en exil au 
Mexique, elle était rentrée au Brésil en février 1979« Son pro­
cès vient de se terminer par un non-lieu le 29 mars 1979(N•d.T.).
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Dans les commissariats il savait qu'on utilisait son nom comme épou­
vantail pour obtenir plus rapidement des aveux: "Dis tout sinon on t'en­
voie à Fleury au DEIC". Il était aussi pleinement conscient qu'il était 
haï dans le pays et même à l'étranger. L'année dernière, il a reçu une 
lettre d'un club- anglais qui le provoquait en duel à Londres, "à l'épée, 
au^pistolet ou à l'arme de son choix". Il a conservé cette lettre dans 
les deuxième tiroir à droite de son bureau, au 5ème étage de l'immeuble 
du DEIC•

Il déclarait ne pas se soucier de la politique, alors que de nombreuses 
personnes insistaient pour lui demander ce qu'il ferait en cas de change­
ment profond du système. Fleury se contentait alors de sourire.

Pour quelqu'un considéré par tous comme particulièrement visé, il ne 
prenait aucune prenait aucune précaution particulière. A 1'époque où le 
terrorisme était le plus intense, il lui est arrivé d'aller tout seul 
danser le carnaval du Tênis-Clube, déguisé en marin. Il portait un révol- 
ver dans une petite sacoche noire, mais il n'a jamais désisté de fréqen- 
ter un endroit sous prétexte de peur. Le soir, il roulait parfois seul 
dans sa voiture privée, une Opala bleue.

Un de ses fils, Paulo Sêrgio, âgé de 23 ans, est inspecteur du DEIC 
depuis près de deux ans. Fleury suivait avec orgueil la carrière de son 
fils, convaincu qu'il avait un brillant avenir de policier. Son fils cadet 
Nicolau Fernando, est âgé de 21 ans. Sa fille, Maria Beatriz, en a 24. 
Fleury était tout dévoué à sa famille.

En plus des policiers et des militaires, de nombreux avocats ont assis­
té à son enterrement. L'un d'eux, José Dernando Rocha, qui avait même dé­
posé un recours en habeas-corpus en faveur de Fleury auprès du Tribunal 
fédéral suprême, a dit que le commissaire "comprenait la dynamique du 
changement social mais s'est toujours refusé au désordre"; "A ceux qui ré­
clamaient la sécurité individuelle il rappelait la nécessité de la respon­
sabilité collective. Il avait deux phobies: le désordre permanent et l'a­
narchie menaçante. C'est au combat incessant contre le crime qu'il a passe 
le temps qui lui a été imparti sur la terre." Ses amis disent qu'il était 
un idéaliste et un patriote; ses ennemis, qu'il était un tortionnaire im­
placable, un assassin et un policier capable de tout obtenir sans souci 
des moyens. Dans les milieux judiciaires, mécontents du maintien de Sér- 
gio Paranhos Fleury au DEIC, on a toujours ajouté que le mythe de ce com­
missaire a créé une mentalité d'impunité dans certains secteurs de la po­
lice. On continue d'affirmer que le fait de l'impunité de Fleury a, d'une 
certaine façon, constitué une incitation à la violence et à l'arbitraire 
de la police, au point que le juge d'inspection (9) l'avait convoqué cette 
année pour exiger des mesures, suite à l'augmentation des plaintes enre­
gistrées depuis son arrivée au DEIC.

De toute façon, la police perd un grand mythe. Sans Fleury, la police 
de Sâo Paulo va certainement entrer dans une nouvelle phase.

Percival de Souza
(9) Cf. note 4 (NdT).

(Traduction DIAL)
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