

170, BOULEVARD DU MONT-PARNASSE

75014 PARIS — FRANCE

TÉL. 320.36.20.

C.C.P. 1248-74 N PARIS

D 674 EL SALVADOR: PRIERE LITANIQUE

L'intensité du vécu, dans le climat de peur et de terrorisme d'Etat qui prévaut aujourd'hui en El Salvador, trouve une expression d'une grande densité dans la prière ci-dessous (parue dans l'hebdomadaire Orientación du 30 novembre 1980). Cette prière évoque, en contrepoint, quelques versets des psaumes; elle permet de mieux comprendre le thème si étrange de "la vengeance de Dieu" dans la Bible.

Note DIAL

JUSQU'A QUAND, O DIEU, BLASPHEMERA L'OPPRESSEUR?
JUSQU'A QUAND? (1)

Et mon Eglise est sortie de la sacristie.
Et elle a cessé de passer son temps à jeter de l'eau bénite comme médecine des pauvres.
Et elle a cessé de distribuer des indulgences comme si c'étaient des cachets d'aspirine.
Et elle a cessé d'allumer des cierges à un feu qui ne réchauffe pas.
Et elle a cessé de "lire l'évangile" sur la tête des enfants comme si c'était un vaccin.
Et elle a cessé d'exiger le denier du clergé et les prémices de la terre à ceux qui n'ont ni deniers ni prémices.
Et elle a cessé de ne prêcher que le châtement, les enfers et les purgatoires, et elle s'est risquée à mentionner le paradis.
Et elle a cessé de préparer l'homme seulement à l'au-delà.
Et elle a abandonné le conformisme, le fatalisme et le destin.
Et elle est sortie dehors.
Et elle a abandonné sa sacristie pleine de toiles d'araignées.
Et elle est sortie à la recherche de "l'autre".
Et elle est sortie à la recherche du "prochain"
et elle est sortie à la recherche de "celui qui est loin".

"AVEC JUSTICE IL JUGERA LE PEUPLE DES HUMBLÉS,
IL SAUVERA LES FILS DE PAUVRES,
IL ECRASERA LEURS BOURREAUX." (2)

Et elle a compris que "l'autre" n'est pas celui que je rencontre chez moi.
Et elle a compris que "le prochain" veut dire "celui qui est loin".
Et elle a compris que "l'autre" je dois le rencontrer en dehors de chez moi ("SI VOUS AIMEZ CEUX QUI VOUS AIMENT, QUELLE RECOMPENSE POUVEZ-VOUS AVOIR?"), en dehors de mon chemin, en dehors de mon milieu.
Et elle a compris que mon prochain est celui sur le chemin duquel je me place.
Et elle a compris que l'évangile est la voix de ceux qui n'ont pas de voix.
Et elle a compris que la bonne nouvelle est la force de ceux qui n'ont pas de forces.

(1) Psaume 73, verset 10 (NdT).

(2) Psaume 71, verset 3 (NdT).

Et elle a fait une relecture de l'évangile.
Et elle a compris qu'elle devait opter, choisir, élire.
Et elle a compris qu'elle devait opter entre son monde à elle et le monde de "l'autre".
Et elle a compris qu'elle devait choisir entre ses intérêts et les intérêts de "l'autre".
Et elle a compris qu'elle devait élire entre la sacristie et le monde.

"IL DOMINERA DE LA MER A LA MER,
DU FLEUVE JUSQU'AUX EXTREMITES DE LA TERRE.
DEVANT LUI SE COURBERA LA BÊTE,
SES ENNEMIS MORDRONT LA POUSSIERE." (3)

Et mon Eglise a opté.
Et mon Eglise a choisi.
Et mon Eglise a élu.
Et elle a opté pour "le prochain".
Et elle a choisi "l'autre".
Et elle a élu "celui qui est loin".
Et mon Eglise est entrée dans le monde de l'autre.
Et elle est ainsi entrée dans un monde conflictuel, dur, sauvage, totalement différent de celui de la sacristie.
Et elle est allée chercher "l'autre" dans les champs, dans les plantations, dans les usines, dans les scieries, dans les ateliers, dans les marchés.
Et elle a conscientisé "cet autre".
Et elle lui a enseigné qu'il n'est pas une mule, pas une machine, pas une chose.
Et elle lui a enseigné qu'il est un homme, un être humain, une image de Dieu.
Et elle lui a enseigné qu'il doit défendre sa dignité humaine.
Et elle lui a enseigné la meilleure manière de le faire.
Et elle lui a enseigné le respect de lui-même.
Et elle lui a enseigné qu'il lui faut s'unir aux autres êtres humains et, ensemble, se défendre contre les exploités.
Et elle lui a enseigné que là où est l'union est aussi la force.
Et elle lui a enseigné à lire et à écrire.
Et elle lui a enseigné qu'il ne pouvait rester sans rien faire.
Et elle lui a enseigné que l'union est une force irrésistible.
Et... peu à peu, "l'autre" a commencé à relever la tête.

"JUGEZ POUR LE FAIBLE ET L'ORPHELIN,
LIBEREZ LE FAIBLE ET LE PAUVRE
DE LA MAIN DES IMPIES, DELIVREZ-LES!" (4)

Et à cause de tout cela, elle a connu l'enfer.
Et ils ont accusé mon Eglise d'être communiste, d'être subversive, d'être un agent international de la CIA.
Et ils l'ont accusée d'empiler des armes pour une future révolution.
Et ils l'ont accusée de prêcher la haine, la lutte des classes.
Et ils l'ont accusée d'être un agitateur, un violent, un guérillero.
Et ils se sont servis d'autres termes de bas niveau.
Et ils l'ont expulsée des pays.
Et ils ont tué nombre de ses enfants.
Et c'est alors qu'a commencé le martyrologe moderne de mon Eglise.
Hector Gallego. Nestor Paz. Camilo Torres ("le martyr du Christ futur").
Tito de Alencar Lima. Carlos Mugica. Ivan Betancourt. Rutilio Grande.
Manuel Solórzano.

(3) Psaume 71, versets 8-9 (NdT).

(4) Psaume 81 "contre les juges corrompus" versets 3,4 (NdT).

Et d'autres encore.
Et d'autres encore.
Et sont apparus les Petits Prophètes d'Amérique latine.
Hélder Câmara. Leonidas Proaño. Gustavo Gutiérrez. Sergio Méndez Arceo.
Et d'autres encore.
Et d'autres encore.
Et tous ceux-là et tous les autres ont fortifié mon Eglise dans sa
marche vers la libération.
Et les uns, ils les ont assassinés.
Et les autres, ils les ont torturés.
Et d'autres encore, ils les ont mutilés et défigurés.
Et les uns, ils les ont emprisonnés.
Et les autres, ils les ont expulsés.
Et d'autres encore, ils les ont fait disparaître.
Et d'autres encore, ils les ont calomniés.
Et ils ont menti sur de nombreux autres.
Et mon Eglise... continue sa route.

"LÈVE-TOI, O DIEU, JUGE LA TERRE,
CAR TU ES LE SEIGNEUR DES NATIONS." (5)

Et le prix en est cher.
Et beaucoup de sang a été versé.
Et il y a des corps brisés.
Et il y a des passeports réclamés.
Et il y a des articles écrits dans les journaux.
Et il y a aussi des émissions à la radio et à la télévision.
Et il y a des livres publiés.
Et mon Eglise... la pauvre... elle a toujours la tentation de
regarder en arrière.
Et de retourner une fois encore à la sacristie.
Et de bénir encore plus d'eau bénite.
Et de distribuer encore plus de médailles.
Et de célébrer encore plus de messes pour les défunts.
Et... mais non! car CELUI QUI MET LA MAIN A LA CHARRUE ET QUI REGARDE
EN ARRIERE N'EST PAS DIGNE DU ROYAUME DES CIEUX.
Et elle s'est rappelée de Lui.
Et Lui aussi ils l'ont traité de subversif, d'agitateur, de révolution-
naire.
Et cela fait deux mille ans de tout cela.
Et il n'y a pas grand'chose de changé.
Et S'ILS M'ONT PERSÉCUTÉ, VOUS AUSSI ILS VOUS PERSÉCUTERONT.
Et Lui, ils l'ont assassiné, mais pas son message.
Et ils ont tué nombre des enfants de mon Eglise mais pas le message
qu'ils annonçaient.

"DRESSE-TOI, SEIGNEUR, SAUVE-MOI!
TU GIFFLES TOUS MES ADVERSAIRES,
TU CASSES LES DENTS AUX IMPIES." (6)

Et mon Eglise continue son chemin.
Et il y aura l'homme libre.
Et il laissera derrière lui l'esclavage, la misère, la dépendance.
Et mon Eglise en est venue à être la pierre de scandale, discutée,
controversée.

(5) Psaume 81, verset 8 (NdT).

(6) Psaume 3, verset 8 (NdT).

Et elle est le salut pour beaucoup.
Et elle est aussi la perte pour de nombreux autres.
Et c'est là mon Eglise.
Et c'est celle que je veux.
Et c'est celle que j'aime.
Et c'est à elle que je me donne car j'en suis.
Et d'un puits profond, là-bas, du côté d'Olancho, du côté d'un val nommé Lepaguare (7), s'est fait entendre une voix forte, claire, décidée.
Et la voix a jailli du puits, elle a soulevé la terre et les pierres.
Et la voix disait: "Je veux la justice et non des messes des morts!"
Et ils ont essayé de la faire taire, de l'anéantir, de la noyer.
Et ils se sont même servi de dynamite.
Et ils ont jeté encore plus de terre, encore plus de pierres.
Et encore plus de dynamite.
Mais la voix, claire, continue de crier: "Je veux la justice!..."
Et ainsi allons-nous vers la libération.
Et avec nous va "l'autre".
Et avec nous va "le prochain".
Et... et pauvres nous allons, mais non point misérables...

(7) Allusion au massacre d'Olancho, au Honduras, où quatorze personnes (neuf paysans, deux prêtres, deux jeunes femmes et un professeur) ont été jetées au fonds d'un puits après avoir été torturées et assassinées. Cf. DIAL D. 240 et 337 (NdT).

(Traduction DIAL - En cas de reproduction, nous vous serions obligés d'indiquer la source DIAL)

Abonnement annuel: France 185 F - Etranger 215 F par voie normale
(par avion, tarif sur demande selon pays)
Directeur de publication: Charles ANTOINE - Imprimerie STEP
Commission paritaire de presse: 56249 - ISSN: 0399-6441