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^---- ---- D 702 EL SALVADOR: LE SOLDAT ET LE COLLEGIEN

Le récit ci-dessous devrait normalement se passer de com
mentaire: la banalité d'une répression sanglante. Mais nous 
sommes en El Salvador, où le normal se confond souvent avec 
l'incroyable.

La scène se passe à San Salvador, dans un collège voisin 
de l'Université centro-américaine, le 26 juin 1980. Ce jour- 
là, l'université est prise d'assaut par quelque trois cents 
militaires. Le bilan est lourd. Vingt-cinq étudiants au 
moins sont tués.

Dans le cadre de cette opération, un collège voisin est 
lui aussi "ratissé*1 par les forces de l'ordre. Cinq journa
listes assistent à l'opération. L'un d'eux, Oswald Iten, ra
conte par écrit ce qu'il a vu et entendu... On lira ci-après 
son récit. La scène a été photographiée et filmée par plu
sieurs journalistes étrangers.

Cet assassinat provoque l'indignation d'un journal comme 
"La Cronica del Pueblo", de San Salvador. Le li juillet sui
vant, deux de ses membres sont arrêtés et sauvagement tortu
rés avant d'être assassinés: Jaime Suârez Quemain, rédacteur, 
et César Najarro, photographe. Les conditions de ce nouvel 
acte de barbarie font que d 'autres journalistes salvadoriens 
et étrangers, protestent auprès de la junte gouvernementale 
et exigent des garanties. De plus ils font parvenir la vidéo
cassette de l'assassinat du jeune de quinze ans à M. Napoléon 
Duarte, démocrate-chrétien et membre de la junte militaire. 
Celui-ci répond ignorer le fait et annonce l'ouverture d'une 
enquête... On imagine le résultat.

C'est dans ce contexte qu'il faut lire le récit d'Oswaldo 
Iten. Note DIAL

"NOUS SOMMES LES FILS DU MEME DIEU, MONSIEUR LE POLICIER"

"Ceux-là, on va lés descendre", me dit le policier. Il se couvre le 
visage d'un foulard, comme pour camoufler le criminel. De la cour inté
rieure du collège, il tire une rafale dn direction du premier étage. Ses 
collègues l'imitent. Les cris se mêlent au bruit du verre qui se brise. 
Là-haut, il reste deux élèves qui n'osent pas sortir.

Suite à l'occupation de l'université voisine par trois cents militai
res en tenue de combat, les autres étudiants et écoliers avaient déjà 
évacué les locaux.

"Sortez, les mains en l'air!", crie le soldat. Un jeune d'environ quin
ze ans descend lentement les escaliers de l'école. Avec les mains, il
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assure ses livres et^âes cahiers sur sa tête. Le soldat lui ordonne de 
se coucher par terre. ,!Tu peux sortir, ils ne nous feront rien11, lance 
le garçon à l’adresse de son camarade au-dessus0 Le deuxième garçon ap- 
parait en haut de l'escalier, avec les mains serrant aussi les cahiers 
sur la tête« Il descend calmement les marches, face au soldat» Il dit 
d'une vôix fortes "Nous sommes tous chrétiens. Tous fils de Dieu. Ne 
nous tuez pas! Nous sommes fils de Dieu, monsieur le policier*.• "

Le soldat épaule sa mitrailletter vise et tire. Du sang jaillit à 
l'épaule droite du garçon. D'autres rafales font tomber les carreaux 
tout près de moio Je me jette au sol, comme un automate. Le blessé fait 
quelques pas en zigzaguant et tombe par terre, pelotonné près de son ca
marade. ’’Nous sommes les fils du même Dieu, monsieur le policier...n II 
ajoute, suppliants îfS'il vous plaît, ne nous tuez pas! Pitié! ..."

Les supplications du garçon excitent encore plus le soldat. Celui-ci 
tire une nouvelle rafale à deux mètres, en direction de celui qui est 
sans défense. Les coups de feu résonnent dans la cour intérieure, comme 
un tonnerre. Le garçon laisse échapper dans un soupirs "Seigneur, ne me 
laisse pas tout seul!"; puis haletants "Maman, Ma...man, Ma..." Nouveau 
coup de feu du policier, dans la nuque cette fois. En ultime combat 
contre la mort, le jeune parvient à redresser le tronc, mais retombe 
abattu. Lentement, comme se brise une branche verte. Le sang coule sur 
le carrelage de l'école. Tué froidement, sciemment, bestialement, par 
un soldat masqué. Les assassins ne savent pas ce qu'est la honte.

Ils me laissent prendre des photos, sans problèmes. Des équipes inr 
ternationales de télévision ont filmé toute la scène. Le caméraman an
glais, tout en essuyant la sueur qui perle sur son front, bégaie, hor
rifiés "J'espère bien ne plus j.amais filmer une telle chose!"

Je demande à un soldat pourquoi ils ont tué ce garçon. "Ma foi, ré
pond-il, c'est un guérillero de moins. Il faisait partie du MËRS"(Mou- 
vement étudiant révolutionnaire du secondaire). Ni les soldats ni per
sonne d'entre nous n'ont vu tirer l'étudiant abattu. Aucun signe ne 
permettait de penser que ce malheureux avait quelque chose à voir avec 
des groupes organisés. Sur le sol, au milieu des cahiers traînait une 
feuille de papier où était écrite cette phrases "Aujourd'hui, le salut 
a fait son entrée chez toi"(l)#

Oswald Iten

(l) Phrase de l'évangile évoquant les paroles dites par 
Jésus en arrivant dans la maison de Zachée.

(Traduction DIAL En cas de reproduction, nous 
vous serions obligés d'indiquer la source DIAL)
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