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(/————————— D 702 EL SALVADOR: LE SOLDAT ET LE COLLEGIEN ———~\\

Le récit ci-dessous devrait normalement se passer de com-
mentaire: la banalité d'une répression sanglante. Mais nous
sommes en El Salvador, ou le normal se confond souvent avec
l'incroyable, ' _

La scéne se passe a San Salvador, dans un collége voisin
de 1'Université centro-américaine, le 26 juin 1980. Ce jour-
la, l'université est prise d'assaut par quelque trois cents
militaires. Le bilan est lourd. Vingt-cing étudiants au
moins sont tués.

Dans le cadre de cette opération, un collége voisin est
lui aussi "ratissé" par les forces de l'ordre. Cing journa-
listes assistent 4 1'opération. L'un d'eux, Oswald Iten, ra-
conte par écrit ce qu'il a vu et entendu... On lira ci-aprés
son récit. La scéne a été photographiée et filmée par plu-
sieurs journalistes étrangers.

Cet assassinat provoque l'indignation d'un journal comme
"La Crdnica del Pueblo", de San Salvador. Le 11 juillet sui-
vant, deux de ses membres sont arrétés et sauvagement tortu-
rés avant d'8tre assassinés: Jaime Sulrez Quemain, rédacteur,
et César Najarro, photographe. Les conditions de ce nouvel
acte de barbarie font que d'autres journalistes salvadoriens
et étrangers, protestent auprés de la junte gouvernementale
et exigent des garanties. De plus ils font parvenir la vidéo-
cassette de l'assassinat du jeune de quinze ans a M. Napolebn
Duarte, démocrate-chrétien et membre de la junte militaire.
Celui-ci répond ignorer le fait et annonce l'ouverture d'une
enquéte... On imagine le résultat.

C'est dans ce .contexte qu'il faut lire le récit d'Oswaldo

\ Iten. . Note DIAL

"NOUS SOMMES LES FILS DU MEME DIEU, MONSIEUR LE POLICIERY

"Ceux-1l4d, on va les descendre", me dit le policier. Il se couvre le
visage d'un foulard, comme pour camoufler le criminel. De la cour inté-
ricure du collége, il tire une rafale dn direction du premier étage. Ses
collégues l'imitent. Les cris se mé&lent au bruit du verre qui se brise.
La-haut, il reste deux éléves qui n'osent pas sortir.

Suite & l'occupation de l'université voisine par trois cents militai-
res en tenue de combat, les autres étudiants et écoliers avaient déja
évacué les locaux.

"Sortez, les mains en l'air!", c¢rie le soldat. Un jeune d'environ quin-
ze ans descend lentement les escaliers de 1l'école. Avec les mains, il
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assure ses livres et ses cahiers sur sa t&te. Le soldat lui ordonne de
se coucher par terre. "Tu peux sortir, ils ne nous feront rien", lance
le gargon & l'adresse de son camarade au-dessus. Le deuxiéme gargon ap-
parait en haut de 1l'escalier, avec les mains serrant aussi les cahiers
sur la té&te. Il descend calmement les marches, face au soldat. Il dit
d'une voix forte: "Nous sommes tous chrétiens, Tous fils de Dieu. Ne
nous tuez pas! Nous sommes fils de Dieu, monsieur le policier..."

Le soldat épaule sa mitraillette, vise et tire. Du sang jaillit a
1'épaule droite du gargon. D'autres rafales font tomber les carreaux
tout prés de moi. Je me jette au sol, comme un automate. Le blessé fait
qQuelques pas en zigzaguant et tombe par térre, pelotonné prés de son ca-
marade. "Nous sommes les fils du méme Dieu, monsieur le policier..." Il
ajoute, suppliant: "S'il vous plaft, ne nous tuez pas! Pitiél..."

Les supplications du gargon excitent encore plus le soldat. Celui-ci
tire une nouvelle rafale a deux métres, en direction de celui qui est
sans détense. Les coups de feu résonnent dans la cour intérieure, comme
un tonnerre. Le gargon laisse échapper dans un soupir: "Seigneur, ne me
laisse pas tout seull!"; puis haletant: "Maman, Ma...man, Ma..." Nouveau
coup de feu du policier, dans la nuque cette fois. En ultime combat
contre la mort, le jeune parvieﬁt 4 redresser le tronc, mais retombe
abattu. Lentement, comme se brise une branche verte. Le sang coule sur
. le carrelage de l'école. Tué froidement, sciemment, bestialement, par
un soldat masqué. Les assassins ne savent pas ce qu'est la honte.

Ils me laissent prendre des photos, sans problémes. Des équipes in-
ternationales de télévision ont filmé toute la scéne. Le caméraman an-
glais, tout en essuyant la sueur qui perle sur son front, bégaie, hor-
rifié: "J'espére bien ne plus jamais filmer une telle chose!l"

Je demande & un soldat pourquoi ils ont tué ce gargon. "Ma foi, ré=-
pond-il, c'est un guérillero de moins. Il faisait partie du MERS"(Mou-
vement étudiant révolutionnaire du secondaire). Ni les soldats ni per-
sonne d'entre nous n'ont vu tirer 1'étudiant abattu. Aucun signe ne
permettait de penser que ce malheureux avait quelque chose & voir avec
des groupes organisés. Sur le sol, au milieu des cahiers trafnait une
feuille de papier ou était écrite cette phrase: "Aujourd'hui, le salut
a fait son entrée chez toi"(1).

Oswald Iten

(1) Phrase de l'évangile évoquant les paroles dites par
Jésus en arrivant dans la maison de Zachée.
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