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Le 30 avril 1981 marquait le 4ème anniversaire du com
mencement des manifestations hebdomadaires des "Mères de 
la place de mai" à propos des "disparus" d !Argentine (cf. 
DIAL D 687)« "Où sont-ils?" Simple question, maintenant 
répétée chaque semaine depuis des années...

Interdite par le nouveau gouvernement du général Viola, 
la manifestation du 30 avril dernier a été maintenue. Une 
foule de quelque cinq mille personnes a bravé l’interdic
tion gouvernementale. Aucun incident n fa eu lieu.

Parallèlement, les Mères de la place de mai ont, pour 
la cinquième année consécutive, écrit aux évêques d'Argen
tine dont on continue de noter le silence. Elles ont éga
lement réagi vivement aux propos du général Gualtieri, 
commandant en chef de l!Armée de terre.

Ci-dessous, les deux textes des déclarations des Mères 
de la place de mai.

Au Cardinal Raul Francisco Primatesta, 
président de l fassemblée de l'épiscopat, 
et à NN.SS les Evêques,
membres de l'assemblée de l'épiscopat, 
avec tout notre respect.

Conformément au calendrier établi par vos soins, c'est en mai pro
chain que se réunira l'assemblée générale de l'épiscopat. D'après ce 
qu'on sait, les thèmes qu'elle doit aborder dans son document final sont 
en cours d'élaboration.

Les Mères de la place de mai estiment le moment opportun pour vous 
faire parvenir cette lettre. Elles ont l'espoir que vous vous ferez 1' 
écho de la demande qui y est contenue et que vous aurez la possibilité 
de l'inclure - ou d'inclure une recommandation s'y rapportant - dans le 
document final en préparation.

Voici cinq années que les Mères de la place de mai font part de leur 
problème à votre assemblée générale. La première année, elles l'ont fait 
sous forme de témoignages individuels; et, par la suite, sous forme d' 
une déclaration conjointe de l'organisation qui les regroupe.

v ; Note DIAL

1- Lettre aux évêques d'Argentine (1er avril 1981)

Buenos-Aires, le 1er avril 1981
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Une année a suffi au groupe pour comprendre que la douleur de l'une 
était celle de toutes, que la tragédie de l'une était celle de toutes. 
Nous avons découvert que rien ne relevait d'une volonté partielle ou 
isolée, mais que tout obéissait à un plan sinistre, soigneusement éla
boré.

On a dû conserver dans les archives de l'assemblée de l'épiscopat 
les lettres que nous vous avons successivement envoyées, année après an
née, pour vous faire part de nos souffrances et de nos découragements. 
Ces lettres exprimaient aussi l'espoir que rious mettions dans les docu
ments que publierait 1'assemblée de l'épiscopat. Nous estimions en effet 
qu'elle était le seul organisme capable d'intercéder pour nous et de 
trouver une issue à notre terrible problème, issue qui conjuguerait vé
rité et justice.

Insister sur cela risque de vous sembler répétitif. Mais pour des 
mères de famille, non. Les Mères de la place de mai continuent d'atten
dre des ministres de 1'Eglise du Christ qu'ils participent activement à 
la solution du problème des disparus. Car la condamnation de la violen
ce, la défense de la dignité de l'homme, le refus de la torture, la pro
tection de celui qui est sans défense, ainsi que le sens de l'équité, 
de la justice et de l'éthique se trouvent être dans l'esprit même de 1' 
Eglise; ce qui est réaffirmé avec une force incontestable dans le docu
ment de Puebla, ainsi que nous le rappelions dans notre lettre de l'an
née dernière.

L'assemblée de l'épiscopat a, en une occasion donnée (document de 
mai 1 9 7 7) (l)? demandé "des garanties de vraie justice lors des arresta
tions, et le service de la vérité grâce à une information véridique et 
"honnête concernant les disparus, même si cette information devait être 
"douloureuse" (Mgr Novak, lettre pastorale de Carême, 1981). En une au
tre occasion, l'assemblée de l'épiscopat a rédigé un document secret, 
mais qui n'a pas été suivi d'effet (2). En dehors de cela, elle n'a émis 
aucune autre recommandation sur ce drame.

En avril de l'année dernière, l'assemblée de l'épiscopat a élaboré 
un document sur la valeur du dialogue, dans lequel 1'Eglise s'est pré
sentée comme l'interprète des "sans-voix". Nous avons le sentiment de 
faire partie de cet immense groupe des "sans-voix": peu de personnes ont 
crié en écho à nos dénonciations et appuyé nos demandes. Nous avons at
tendu. Si une voix s'est élevée* si elle s'est faite notre interprète, 
nous ne l'avons pas su. Et rien n'a changé.

Ce disant, il ne s'agit pas pour nous de critiquer l'Eglise d'Argen
tine. Nous ne faisons que rappeler la réalité qui est la nôtre. Et nous 
demandons seulement à l'Eglise de prendre clairement position, puisqu' 
elle doit être évangélique, prophétique et témoignante (3)* la voix des 
sans-voix. Aussi espérons-nous, une fois encore, que l'assemblée de l'é
piscopat interviendra sur ce problème et que ses ministres se feront la 
voix de tant de malheureux qui sont sans voix.

La voix de ces innombrables arrêtés-disparus, victimes de nous ne sa
vons combien de brutalités et de tortures... acteurs ignorés de tant de

(1) Cf. texte intégral dans DIAL D 385 (NdT).
(2) Cf. DIAL D 535 (NdT).
(3) L'expression est d'Adolfo Pérez Esquivel. Cf. son livre
"Le Christ au poncho", Le Centurion, 198*1 (NdT) .
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gestes de noblesse., de dignité, d ’amour, d ’héroïsme, comme aussi de peurs 
immenses, de cauchemars épuisants, d’évanouissements sans fin... nos en
fants chéris! Qui aide ou a aidé ces âmes solitaires? Qui accueille ou 
a accueilli leurs tremblements?

Et de ce côté-ci de l’enfer, dans ce monde réel, la voix de leurs pa
rents!«.. L’autre versant de la douleur, dans cette tragédie unique, 
dans cette situation de péché, un péché d ’injustice malheureusement in
venté en Argentine. Douleur infime, pourtant, en comparaison de celle 
de nos enfants. Car nous avons le ciel bleu, la pluie rafraîchissante, 
les fleurs, les oiseaux, le lit moelleux... Mais au cours des veilles, 
dans les nuits froides ou dans celles de la chaleur étouffante, qui peut 
freiner l’enchaînement des sombres visions qui l’assaillent? Qui peut 
procurer la paix et le repos à ce va-et-vient de la pensée autour de 
l’image du fils, sans savoir s’il "existe” ou "n’existe plus", s ’il faut 
pleurer sa mort (et si cela est, où et comment s’est-elle produite?) ou 
1’attendre parce qu’il est vivant?

Dans le document intitulé "Les effets de la répression sur la famille 
argentine" que notre groupe a élaboré à l’intention du synode des évêques 
tenu à Rome en octobre dernier, nous avons signalé les conséquences dé
chirantes et traumatisantes que la mise en oeuvre de la théorie antichré
tienne de la sécurité collective, prise comme valeur suprême, a provo
quées dans les foyers argentins. Cette théorie ainsi décrite - avec, en 
outre, tout ce qui est tu sur elle - a donné naissance à la technique 
infernale des "disparitions", créatrice d ’une espèce atypique de person
nes qui n ’entrent dans aucune des catégories juridiques établies, puisqu’ 
elles n ’appartiennent ni à la vie ni à la mort (4). Ce sont des êtres 
fantasmagoriques, une inconnue déchirante.

Dans sa lettre -pastorale pour l’Avent 1980 qui donne un échantillon 
d ’injustices pour susciter l’inquiétude de la communauté chrétienne (5), 
Mgr Miguel Esteban Hesayne écrit: "C’est un délit très grave d ’enlever 
"une personne; mais le péché est encore plus grave, inqualifiable, quand 
"on enferme cette personne dans la catégorie de "disparu"^ sur disposition 
"de qui que ce soit."

Il suffit d ’être lecteur attentif des journaux pour savoir qui sont 
les auteurs de ce drame. Vous le savez aussi. Et pas seulement par la 
lecture des journaux, mais également par les innombrables lettres de dé
nonciation que nous avons reçues des familles concernées; par les docu
ments d ’institutions internationales, officielles ou non, qui ont rendu 
compte de ces faits; et par les témoignages publiés à l’étranger, émanant 
de personnes' qui, après avoir connu cet enfer, ont été libérées.

Au cours de l’année 1980, des militaires en fonction ont fait des dé
clarations par lesquelles ils reconnaissent la responsabilité pleine et 
entière des forces armées dans le combat antisubversif, au plan théorique 
et pratique (6). La gravité de cette reconnaissance est Accrue par des

(4) C ’est précisément pour faire entrer le "disparu" dans une 
catégorie juridique que s’est réuni à Paris, en janvier 1981, 
un colloque international de juristes sur "La politique de 
disparition forcée de personnes". Cf. DIAL D 687 (NdT)•
(5) Sur sa lettre confidentielle à la commission permanente 
de l’épiscopat, sur le même sujet, cf. DIAL D 606 (NdT) .
(6) En particulier le discours du général Riveros. Cf. DIAL 
D 642 (NdT).
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déclarations du genre: "Les forces armées n 1admettront pas la révision 
des méthodes de lutte contre le terrorisme"; "A une armée victorieuse, 
on ne demande pas de comptes" (Général Viola, "Clarín" du 12/4/80). Des 
concepts identiques ont également été émis au cours de la conférence de 
presse donnée par ce général lors de sa récente visite aux Etats-Unis.
Le l4/ll/80, le journal Clarín recueille cette expression du général 
Saint Jean: "Ce qui convient le mieux à tous les argentins, c1 est de 
"jeter un précautionneux manteau de 1!oubli et du silence sur le thème 
"des disparus."

Admettre ce dernier point de vue, ce serait accepter qufil y ait des 
personnes et des institutions pouvant échapper aux normes de la morale 
et du droit, par-delà le bien et le mal, et qui ne seraient pas obligées, 
au contraire de chacun des citoyens, de rendre compte de leurs actes de
vant Dieu et devant le peuple. C ’est par des restrictions de ce type, 
dogmatiquement imposées d ’en.haut, qu’on empêche la connaissance du dra
me qui est le nôtre et qu’on impressionne l’opinion publique de façon 
négative.

Jeter le manteau de l’oubli sur ce qui s’est passé constituerait une 
erreur tant pour la morale d ’un peuple que pour le sens de son histoire. 
Connaître la réalité d ’un fait - ou en être soi-même l’auteur, surtout 
si l’on exerce le pouvoir - et ne pas le dire, c’est une atteinte à la 
communauté et une dérobade vis-à-vis d ’elle. Il est impossible de cacher 
la vérité car elle émerge comme le sommet d ’un iceberg, même si le plus 
important est ce qu’on tait, ce qu’on ignore, mais qui existe et qui ap
paraîtra.

Comme mères, nous ferons tout pour que cette vérité apparaisse. Et 
nous espérons que l’Eglise nous y aidera. Sa Sainteté l-’a dit: "Sans 
vérité il n ’y a pas de paix".

Le général Roberto Eduardo Viola, président de la République désigné, 
a déclaré en Amérique du Nord: "Le gouvernement argentin est réticent à 
"publier des listes de "disparus" car il n ’a nullement la certitude qu* 
"ils soient tous morts." Cela signifie-t-il qu’il y a des "disparus" vi
vants?

Quant au général Albano Harguindeguy, il vient de déclarer, à propos 
du problème des "disparus", qu’"il s’agit d ’un fait irréparable que, 
"seul, le temps pourra effacer. Je suis d ’accord pour dire qu’il faut 
"trouver une solution à ce problème, mais je n ’ai pas de réponse à cela". 
Le général se trompe. Ces Pla ies ne se cicatrisent pas. Et l’Eglise, tout 
comme les mères et les citoyens affectés dans leur conscience morale, 
savent quelle est la voie qui mène à la solution définitive.

Monsieur le Président de l’assemblée de l’épiscopat,
Nosseigneurs les Evêques,
nous venons, en tant que Mères de la place de mai, demander à votre 

assemblée d ’être une voix et un acte dans le règlement de ce problème 
dramatique.

Nous croyons que le martyre de nos fils doit être éclairci une fois 
pour toutes. Ils ne peuvent continuer d ’être des fantasmes qui flottent 
entre l’être et le non-être. Nous croyons que la douleur de leurs parents

i
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mérite le plus grand respect et qu'il importe d ’accéder à leurs deman
des par la justice et la vérité. Il faut DIRE LA VERITE, ET TOUTE LA 
VÉRITÉ. Par dignité humaine et par respect pour ces silencieux "dispa
rus" à qui on a ôté toute possibilité de réplique et de défense. Par 
sens de la morale chrétienne - qui n 1 admet pas «tes crimes bons et des 
crimes répréhensibles - afin de permettre à la sincérité d'exister et 
à chacun d'assumer ses responsabilités pour le bien du pays.

Nosseigneurs les Evêques,
nous venons, en tant que Mères de la place de mai, vous demander d f 

intercéder pour tous et chacun des "arrêtés-disparus" du pays. Chacune 
d 'entre nous porte sa tragédie personnelle, plus ou moins sanglante, 
plus ou moins dramatique,,, plus ou moins visible, mais toutes avec le 
même dénouement: la disparition d 1 un être cher. La plupart d'entre nous 
ont vu ou su comment nos fils et filles ont été arrachés vivants de leur 
foyer, de leur lieu de travail ou en pleine rue, par des gens qui di
saient appartenir aux forces armées ou aux forces de sécurité. Si de 
tels agissements sont le fait de nos gouvernants, ceux-ci ont l'obliga
tion de nous dire où sont nos enfants et qui les juge. La théorie de la 
"sale guerre" ne peut, parce que réfutable, être reçue, et encore moins 
par les pasteurs du Christ.

L'Eglise ne peut être complice de ce silence. Avec nous, elle doit 
demander QUE REAPPARAISSENT VIVANTS LES ARRÊTÉS-DISPARUS; QU'IL SOIT 
RENDU COMPTE, DE FAÇON DETAILLÉE, DE LA DESTINEE DE CHACUN D'EUX. Faute 
de quoi, nous devrions reconnaître qu'un génocide a eu lieu - ce que 
nous ne pouvons admettre, l'idée même ne nous traversant pas l'esprit.

Mais si la réalité d'une telle tragédie venait à être confirmée, nous 
aurions à rappeler les paroles du Saint-Père: "Restaurer la vérité, c' 
"est d'abord appeler par leur nom les actes de violence sous toutes leurs 
"formes. Il faut appeler le meurtre par son nom: le meurtre est un meur- 
"tre, et les motivations politiques ou idéologiques, loin d'en changer 
"la nature, y perdent au contraire elles-mêmes leur propre dignité. Il 
"faut appeler par leur nom les massacres d'hommes et de femmes, quels 
"que soient leur appartenance ethnique, leur âge et leur condition. Il 
"faut appeler par leur nom la torture et, avec les qualifications appro
priée^, toutes les formes d'oppression et d'exploitation de l'homme par 
"l'homme, de l'homme par l'Etat, d'un peuple par un autre peuple. Il 
"faut le faire (...) pour aider au changement des comportements et des 
"esprits, et pour rendre à la paix sa chance" (Message pour la journée 
de la paix de 1980).

En mettant tous nos espoirs dans la déclaration de votre assemblée, 
Monseigneur le Cardinal et Nosseigneurs les Evêques, nous vous saluons 
très respectueusement.

Les Mères de la place de mai
Hebe P. de Bonafini, présidente
M. de Cerruti, secrétaire
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2- Réplique au commandant en chef de lfarmée (il avril 1981)

CONSIDÉRATIONS RELATIVES AU DISCOURS PRONONCÉ 
?^R LE GÉNÉRAL GUALTIERI LE 10 AVRIL 1981

Le général Gualtieri a prononcé un discours pour évoquer la mémoire 
de ceux qui sont tombés dans le combat contre la subversion et qui é- 
taient membres des forces armées.

Nous tenons, en premier lieu, à faire savoir que nous comprenons et 
partageons la douleur des familles de ces victimes, comme nous compre
nons et partageons la douleur que causent toutes et chacune des morts 
inutiles provoquées par la violence dans le monde. Cette affirmation
- qui constitue un principe fondamental de notre idéal - étant posée, 
nous passons à l'analyse des concepts avancés par le général Gualtieri 
au cours de l'allocution qui nous intéresse.

Le général Gualtieri a parlé d'une ’’guerre tellement spéciale" qu' 
elle aurait été menée par 1'Armée sur décision du sommet, c'est-à-dire 
le commandant en chef, "seul responsable des succès et des erreurs de 
ses subordonnés" (?)• L ’actuel commandant en chef a également déclaré 
que "1'Armée a reçu un mandat clair et l'a exécuté en conformité avec 
"l'ordre légal, sur la base d'une absolue Légalité. Elle l'a fait con
jointement avec la Marine et 1'Armée de l'air, en bénéficiant du con
cours de tous les organes de sécurité et de police". Il a également 
dit qu'il l'a "fait (...) dans le respect de sa devise traditionnelle: 
subordination et valeur".

SI NOUS SOMMES D'ACCORD avec le général Gualtieri sur le caractère 
très spécial de cette guerre, car, hormis les affrontements armés de 
Tucumân, l'imagination même la plus fébrile ne se hasarderait pas à 
qualifier d'épisodes de guerre les milliers d'arrestations, suivies de 
disparition, pour des milliers de personnes sans défense, sans armes et 
arrachées de leur domicile, de la rue, de leur lieu de travail ou d'étu
de par des groupes importants, fortement armés et appartenant aux forces 
de sécurité;

NOUS NE SOMMES PAS D'ACCORD avec le général Gualtieri sur le fait que 
ces dits "procédés" aient exigé de la valeur. Ils requéraient plutôt 
l'impunité: leurs auteurs ont obtenu cette impunité.

NOUS NE SOMMES PAS NON PLUS D'ACCORD avec son affirmation selon la
quelle le mandat reçu par 1'Armée a été exécuté en conformité avec l'or
dre légal, sur la base d'une absolue légalité. Au contraire les procédés 
ont( été parfaitement illégaux et ont été utilisés en dehors du cadre lé
gal.

Pendant son discours, le général Gualtieri a tissé une série de con
sidérations qui sont le seul fruit de ses désirs personnels et que nous 
détaillons ci-après.

(7 ) Sur les responsabilités de 1'état-major des armées 
dans la question des disparus, cf. DIAL D 534 et 642 (NdT).
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Le général a déclaré: îfL fHistoire a conclu un chapitre au cours du
quel, dira-t-on, il a été oeuvré dans le respect des normes fondamen- 
"tales qui incombent à une force organique.” Nous savons déjà que les 
membres notoires du "processus”, qui sont du gouvernement ou l'ont été 
jusqu'à une date récente, aiment les affaires classées ou les chapitres 
conclus. Mais, pour la circonstance comme en d'autres, ce ne sont pas 
eux qui en décideront de par leur propre volonté; c'est 1'Histoire qui 
en décidera. Et c'est 1'Histoire qui, avec le temps, dira s'il a été 
oeuvré dans le respect des normes fondamentales qui incombent à une for
ce organique ou non.

Le général a également affirmé: !,La nation a reçu une blessure. Voici 
"qu'elle s'est refermée, par la volonté de la nation elle-même". Le peu
ple de la nation argentine n'a pas eu la possibilité d'exprimer sa vo
lonté durant les cinq années écoulées. Quant à nous, Mères de la place 
de mai, nous demandons avec insistance la réapparition de nos fils et 
filles: c'est la seule chose que nous recherchions, et non pas des avan
tages, ainsi que l'a prétendu le chef de 1'Armée en parlant de ceux qui 
ressassent en permanence leur douleur; c'est pourquoi nous affirmons 
que cette blessure ne s'est pas refermée. Et elle ne se refermera pas 
tant que "la responsabilité assumée en totalité pour l'action menée1? par 
les forces armées - selon l'expression même du général Gualtieri - ne 
se traduira pas, pour ceux qui assument cette responsabilité, en comptes 
rendus sur tous et chacun des "arrêtés-disparus".

C'est une affaire de stricte justice. Et rien de plus.

Maria Adela Gard de Antokoletz, vice-présidente 
M. de Cerruti, secrétaire

(Traduction DIAL - En cas de reproduction, nous 
vous serions obligés d'indiquer la source DIAL)
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