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D 727 MEXIQUE: LES DEUX FACES DU PAYS *\\

L'un des trois grands pays industriels d'Amérique la-
tine avec le Brésil et l'Argentine, le Mexique a vocation
de grande puissance. Il entend par ailleurs substituer
1'influence des Etats-Unis dans la région d'Amérique cen-
trale et des Carafbes.

En fin septembre, le Mexique accueille & Cancin la re-
prise du dialogue Nord-Sud. C'est dire le r8le qu'il en-
tend également jouer dans les relations entre Tiers-Monde
et pays industrialisés.

Mais "1l'autre Mexique" existe, ainsi que 1'évoque 1l'ar-
ticle inédit ci-dessous. Son auteur, volontairement: anony-
me, présente les choses de 1l'intérieur du pays.

Note DIAL —//

NI AMIS, NI ENNEMIS, MAIS ETRANGERS L'UN A L'AUTRE
IL Y A DEUX MEXIQUES

Attachant Mexique! Ample comme un continent, la variété et l'attraction
de ses espaces et de ses climats séduisent: c'est un plat touristique tou-
jours apprécié. Bigarré dans sa population au prestigieux, différent et
multiple passé (olméques, aztéques, mayas, sans oublier les toltéques, les
zatopéques, les totonaques et bien d'autres), survivant dans ses ethnies
indiennes dont le poids démographique est le plus lourd du continent en
chiffres absolus, l'identité mexicaine interpelle. Semé de somptueux souve-
nirs de 1l'époque coloniale, mais au nationalisme agressif depuis la geste
insurrectionnelle du curé Hidalgo, renforcée cent ans plus tard par la pre-
miére révolution gagnée du siécle, le Mexique est un exemple et un stimu-
lant pour le Tiers-Monde. Tous ses hommes célébres, de Las Casas a Cardenas
(Hidalgo, Juarez, Zapata) ses peintres, ses écrivains, ses penseurs, sa mu-
sique sont objets de vénération dans toute 1'Amérique latine qui, en eux,
reconnait son propre patrimoine. De 1936 & nos jours, du franquisme & Pino-
chet ou a la Junte salvadorienne, le Mexique a été la terre d'adoption des
Latins qui ont dfi s'exiler pour vivre comme ils croient, pour continger la
lutte, pour lire et pour garder le droit d'écrire. La séduction mexicaine
est indéniable.

Mais le Mexique est aussi une question et une tentation pour les Etats-
Unis auxquels il adhére par prés de trois mille kilométres de frontiére fa-
cilement franchissable. Aprés lui avoir ravi la moitié de son territoire
au siécle dernier, cet incommode voisin du Nord - puisqu'il est aussi la
plus puissante nation du monde - convoite & sa porte les immenses ressour-
ces de son mitoyen pauvre. Son ambassade au Mexique est un magnifique bal-
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con pour la C.I.A. : non seulement celle-ci sait avant les Mexicains de
quelles richesses dispose leur sol, mais encore, grice aux réfugiés latino-
américains elle peut prendre a tout instant la température du continent et
ajuster la stratégie du Pentagone. Le poids indien de la population paysanne
mexicaine lui donne les indications nécessaires pour 1l'infiltration ou le
contr8le des mouvements populaires de 1'hémisphére. Le Mexique est, pour son
voisin,un fabuleux marché et le mirador de toute 1'Amérique latine.

Les autres frontiéres mexicaines sont celles de Bélize et du Guatemala.
Depuis la lointaine République de 1'Equateur, les chdmeurs de toute 1'Amé-
rique latine s'infiltrent par cette porte entrouverte pour transiter vers
les Etats-Unis ou ils viendront grossir 1l'important volume des travailleurs
clandestins. Par la m&me ouverture, bien que contr8lée, est canalisée la
drogue vers le vorace voisin du Nord.

Mais cette porte est aussi une oreille: par elle entrent les bruits, les
échos et le chant d'un irrésistible mouvement qui a commencé & triompher
au Nicaragua, agite le Salvador et le Guatemala, et émeut le Mexicain. Le
Mexique est a4 la fois un tampon et un trait d'union, peut-&tre un filtre ou
une caisse de résonance ol convergent les faits sociaux majeurs du conti-=
nent: capitalisme américain et territoires socialistes de 1'hémisphére,
botte militaire des dictatures latinoaméricaines et mouvements de libéra-
tion. Comme aux temps préhistoriques, dans 1l'isthme mexicain s'engouffrent
et se brassent les cultures et les sociétés.

En effet, sa situation isthmique entre deux océans est une position pri-
vilégiée: ouvert par le Golfe du Mexique vers les Caraibes et 1'Occident,
sa c8te pacifique appelle une communication avec 1'Orient. Et bien entendu,
sept mille kilométres de littoral offrent des atouts touristiques (Acapulco,
Cancun) qui sont un brassage international; mais elles sont aussi un énorme
potentiel pour toute la gamme des recours marins, de la p&che aux ports de
commerce, de la stragégie militaire a 1l'exploration de virtuelles ressour-
ces, de la communication des marchandises a celle de la culture. Entre Coat-
zacoalcos (sur le Golfe) et Salina Cruz (sur le Pacifique), un canal terres-.
tre de 300 km est en chantier. Ses avantages sont aussi tentants que discu-
tables ses risques.

Entre ces frontiéres, le Mexique occupe un territoire plus grand que 1'
Europe du Marché commun, distribué en déserts et en jungles, en volcans
neigeux et en plaines fertiles, de la latitude de Gibraltar a celle de Da-
kar. Au potentiel productif de ces étendues - actuellement dilapidé par de
douteuses stratégies agricoles - il faut ajouter le poids démographique de
la nation (de langue espagnole) la plus peuplée d'Amérique latine. Un ter-
ritoire et un peuple immenses. Nous l'avons déja souligné: ce territoire
est stratégique du point de vue géopolitique et ce peuple jouit d'un poids
historique qui lui confére une identité significative, atout culturel non
négligeable dans le camp non occidental.du Tiers-Monde. Or, aujourd'hui,
cette puissance territoriale, démographique et culturelle jette dans la
balarice mondiale sa carte économique. Cette conjoncture, qui devient un é-
vénement politique, donne soudain au Mexique une position de force.

GA&té par la nature et par l'histoire, mais convoité par les sociétés,
le Mexique est devenu un bon éléve du développement. Ses ressources minié-
res, son pétrole aujourd'hui et demain son uranium, lui offrent un brillant
avenir économique. Ses immenses étendues - m&me pas cultivées au dixiéme -
promettent, malgré les failles présentes, un abondant grenier pour la stra-
tégique industrie de l'alimentation. Ses soixante années de stabilité poli-
tique rassurent ceux qui dirigent le marché mondial ou qui orientent les
investissements internationaux.
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Toute considération misérabiliste sur la pauvreté du Mexique est donc
déplacée. Les carences scandaleuses des bidonvilles, la faim des paysans,
l'analphétisme des villes et des campagnes, la mort endémique qui tue

avec des maladies parfaitement curables aujourd'hui, ne doivent pas engen-
drer la compassion mais la colére.

Malheureusement, beaucoup d'articles de la presse de langue frangaise
ou anglaise qui nous arrivent ici, oscillent entre ces deux extrémes: sta-
tistiques sur la misére du Mexique, stratifiant savamment en couches sa
pauvreté par secteurs; déficiences éducatives, carences alimentaires, dé-
sastreuse situation sanitaire et de logement; ou chiffres qui qualifient
sa marche vers le développement: production pétroliére, réserves prouvées,
probables et potentielles, taux de croissance soutenu, revenu per capita,
solvabilité économique et morale de son gouvernement.

Tout lecteur consciencieux connaft désormais ces données. Toutes ces mi-
nuties, cependant, ne disent rien d'essentiel sur le Mexique. Mais elles
soulignent une évidence: le Mexique est un magot. Sa pauvreté justifie le
flux de 1l'argent international sous forme de préts, et son développement
représente un butin qui inspire les politiques étrangéres pour avoir part
au festin.

En somme, les commentaires internationaux se taisent sur ce qui est im-
portant pour le Mexique, mais tous reflétent les préoccupations étrangéres
sur le Mexique. Ils ne sont donc pas inutiles; au contraire, ils sont pour
lui une information et un précieux avertissement.

HJLPH

Le président du Mexique est José Ldpez Portillo - "JLP". Avant d'&tre
"dévoilé" (destapado) pour occuper la premiére magistrature, ironiquement
les mexicains commentaient: "inconnu, m&me de sa mére"! (ni su mama lo co-
noce). Les postes publics qu'il avait occupés, pour importants qu'ils
soient, ne le désignaient pas a la présidence de la République: P.D.G. de-
la Compagnie fédérale d'électricité (équivalent local de 1'E.D.F.) puis mi-
nistre des finances.

Sa campagne a été assez terne, méme irritante, puisqu'il n'avait pas de
concurrent, mais elle a fait entrevoir son programme: "l'alliance pour la
production", c'est-a-dire la relance de 1'économie. Les moyens, cependant,
n'en ont été révélés qu'au moment de la prise du pouvoir.

A partir de son investiture, l'homme a pris des dimensions de géant. La
clarté de son premier discours, le ler décembre 1976, a dopé la confiance
du pays. Il annongait son programme de fagon précise, concréte, dans une
langue qui charmait et touchait des fibres profondes.

On s'est alors soudain souvenu de qui était José Ldépez Portillo: écri-
vain et essayiste, brillant croquiste 4 1l'excellent coup de crayon (il af-
fectionne les dessins de chevaux; 1l'un d'eux a fait 1'objet d'un cadeau a
Reagan), humaniste raffiné, professeur apprécié plusieurs fols docteur ho-
noris causa, fin légiste. A ces qualités de l'esprit, il ajoutait un physi-
que d'artiste et une pratique sportive: remarquable cavalier et gagnant
de plusieurs concours de tennis. Lors de sa campagne, il disait, bonhomme:
"appelez-moi Don Pépé'". Sa pipe et ses sourcils scrutateurs 1l'ont vite
rendu populaire.
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Ni choyé comme Cardenas, ni honni comme son prédecesseur Echeverria,
c'est une figure respectée. La classe moyenne a apprécié la sécurité qu'il
a toujours inspirée. Sa relance de l'entreprise privée a eu pour résultat
toute une génération de José parmi les fils d'industriels pendant son
sexennat.

Brillante personnalité, son verbe a eu des effets magiques. Ses nombreux
discours, toujours improvisés, ont le caractére pédagogique d'un cours de
droit ou d'économie politique, mais sont émaillés de formules que tout le
monde retient de mémoire. Elles ne se transforment pas en astuces ironiques
ou malveillantes (comme celles que faisait germer l'opinion frangaise sous
De Gaulle) mais en slogans, repris dans les raisonnements de tous.

Le gouvernement de JLP

Mais on comprit tout de suite que Ldpez Portillo entendait gouverner
seul. Son prédécesseur fut éloigné dés les premiers jours et toujours plus
loin: d'abord ambassadeur au siége parisien de L'UNESCO, puis en Australie
et en Nouvelle Zélande. Echeverria avait irrité les industriels et savait
manipuler les foules grice 4 ses militants musclés. Son successeur au con-
traire ne s'est pas entouré de leaders, mais de ternes experts.

La premiére année, pour se présenter au public, il s'est cependant choisi
quelques brillants ministres: celui de l'intérieur, Reyes Heroles, et celui
de l'éducation,‘Mﬁﬁoz Ledo, par exemple. Mais il semble que le président
n'ait pas supporté leur ombre; quelques mois plus tard, ils disparaissaient.

Chaque sexennat au Mexique est une monarchie, ou les ministres ne sont
que des secrétaires et le parlement une formalité. Sous le régne de Ldpez
Portillo, cette caractéristique du régime a été éclatante: finances, budget
et planification (une création de JLP), commerce, intérieur, affaires étran-
géres, réforme agraire, etc., ont changé de titulaires. Mais, pour agir en
paix, la défense et les militaires ont été adulés par le premier mandataire.

L'héritage de son prédécesseur avait été la dévaluation du peso. Il fal-
lait donc remettre de l'ordre dans la maison. Ce fut l'organisation de la
réforme administrative, pour comprimer le budget de 1'Etat, mais aussi le
début d'une véritable planification de 1'économie, qui a porté ses fruits.

Depuis le massacre de la Place des Trois Cultures en 1968, il y avait
pour la gauche un malaise peu compatible avec le discours révolutionnaire
qui justifie le régime, né du mouvement de 1910. JLP a donné le départ a
une réforme politique, accompagnée d'amnistie, qui a ouvert le parlement
aux partis d'opposition, y compris au parti communiste.

Aux deux réformes précédentes, il faut ajouter une tentative de réforme
fiscale. Cette sémantique de la réforme remue au Mexique des fibres profon-
des: elle évoque évidemment 1'épopée libérale de Judrez, virtuosité idéolo-
gique de JLP pour canoniser son septennat sagement conservateur.

Parallélement a ces programmes, contr8lés personnellement par le chef
de 1'Etat par des séances annuelles d'évaluation, son mandat a été émaillé
de gestes symboliques: procés et emprisonnement d'anciens ministres pour
lutter contre la corruption (en fait pour se débarrasser des anciens colla-
borateurs d'Echeverria), amnistie politique de guérilleros (en fait pour
justifier les limites de l'exercice de la réforme politique), confiscation
retentissante de latifundios (pour masquer en fait la mort de la réforme
agraire). Le symbole a eu son effet d'impact sur 1l'opinion. :
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Mais l'essentiel de 1l'oeuvre de Lépez Portillo a consisté a définir une
politique du pétrole. Premiérement en 1'exhibant comme ressource pour re-
donner, a 1l'étranger, la confiance et pour faire affluer les préts. Deuxié-
mement en se refusant & le vendre comme simple matiére premiére (puisque

le Mexique ne veut pas &tre un "Etat pétrolier" comme il y a des "républi-
ques bananiéres"; donc en créant une lourde infrastructure qui permette 1la

solidification de 1l'économie nationale par les produits du pétrole, celui-ci

est seulement le poids d'une négociation qui exige, en échange, un '"paquet
économique'": transfert de technologie, bien d'équipements, etc.

La planification de JLP avait une seconde priorité qui n'a pas bénéficié
du m&me succés: relancer l'alimentation. De pays exportateur de mafs jusqu'
en 1964, le Mexique a d{i importer dix millions de tonnes de céréales en
1980. Les paysans ont été les grands sacrifiés du sexennat et, avec eux et
par voie de conséquence, les couches populaires sous-alimentées d'un pays
qui regorge de richesses pétroliéres.

Cependant, JLP restera dans l'histoire comme un brillant leader du Tiers-

Monde. Aprés le renvoi explicable, mais non expliqué du premier chancelier,
la politique étrangére du président a renoué avec une longue trajectoire
mexicaine. Dialogue ferme et clair avec les Etats-Unis ou Carter, devant
Lopez Portillo, faisait figure d'adolescent inexpérimenté et maladroit; a-
mitié plus que cordiale, affeetueuse avec Fidel Castro, le Mexique et Cuba
représentant les deux premiéres révolutions du siécle en Amérique latine;
présence déterminante dans la zone Centre-Amérique-Caraibes, aprés 1l'appui
désintéressé et exemplaire au mouvement sandiniste du Nicaragua. Une tour-

née latinoaméricaine, une autre en Inde, ont confirmé la solidarité du Mexi-

que avec le Tiers-Monde. Un brillant discours aux Nations-Unies, dont les
paroles ont été suivies d'actes par l'aide pétroliére du Mexique aux pays
pauvres non producteurs d'énergie; et une tournée européenne ou le Mexique
s'est présenté en avocat du Tiers-Monde, défendant l'instauration d'un nou-
vel ordre économique international, et ou il a essayé de diversifier aide

et marchés pour protéger son indépendance, ont clairement identifié JLP dans

le dialogue mondial. Ses atouts pétroliers lui ont donné du poids d'ou il

a su tirer une position de force. Cette politique culminera a la fin du
sexennat par la réunion a Mexico du dialogue Nord-Sud, en octobre prochain,
beau couronnement de la diplomatie mexicaine.

La succession présidentielle

Le "dévoilement" (destapo) du successeur est 1l'événement des fins de
sexennat. Au cours de celui-ci, il est de mauvais ton d'en parler; c'est,
selon les termes de JLP, un "futurisme! vilain.

Comme la révolution de 1910 a mobilisé le pays avec le slogan de '"non-

~——— réélectiony; il est évidemment exclu que JLP ait la prétention de se repré-

senter. Quand Obregon a voulu le faire, il a été assassiné le jour projeté
de son investiture. Si 1l'actuel président du Mexique se refuse a 1'opéra-
tion de dévoilement dés maintenant, comme ce serait normal, c'est parce qu'
il sait qu'a partir du lancement du candidat, le premier mandataire du pays
n'a plus de poids. Or, JLP, pour achever son programme et pour parler en
position de force lors du dialogue Nord-Sud, doit rester 1'homme du pays.
On ne saura donc le nom du successeur - du moins trés probablement - qu'a-
prés octobre.

L'opération du dévoilement est plus délicate que jamais en ce sexennat.
Le parti officiel,en effet, le PRI (Parti révolutionnaire institutionnel),

D 727-5



n'a pas su digérer la réforme politique. Usé, sans doctrine et sans chef
réel, il n'a guére de justification puisque l'actuel mandat s'appuie sur
ses experts au détriment des forces polulaires du parti. Or, il est exclu
que le candidat sorte de l'opposition. Celui du PRI ne sera pas désigné
par son organisation, celle-ci ne fera qu'entériner 1le choix fait par le
président.

Quels seront les critéres de ce choix? Aucun président depuis 1934 n'a
cherché a prolonger sa politique par personne interposée (quand Calles a
voulu le faire, il a été exilé). La sagesse politique de JLP lui interdit
donc cette famille de critéres: ni réforme administrative, ni réforme poli-
tique, ni politique pétroliére ne peuvent peser sur le lancement du suc-
cesseur.

Il ne reste donc que les critéres de la fameuse "famille révolutionnai-
re'". Ils sont trois:

1- la survie du régime, qui a soixante ans d'existence et qui a donné
au Mexique son image;

2- le maintien du discours révolutionnaire, c'est-a~dire la sauvegarde
du lien historique entre le régime et la Révolution de 1910. Ce second cri-
tére est une condition du premier: le régime ne se maintiendra au Mexique
que si les masses populaires sont rassurées par le populisme de ses diri-
geants;

3- la solidification de la plate-forme tiers-mondiste du Mexique. Le suc-
cesseur doit donner un avenir & la tradition mexicaine de politique étran-
gére et sauvegarder son prestige international. Autant qu'une ambition,
c'est une précaution: la plus slire garantie de la survie du régime.

Dans ces conditions, qui est en liste? La pflleur du cabinet ("le cheptel
est maigre" - la caballeria es flaca - a dit un gouverneur sortant) ne per-
met pas d'espérer des merveilles. Le seul secrétaire brillant est le chan-
celier Castaneda, et il n'est pas candidat. Il faudra donc probablement
chercher aussi en dehors des ministres, pour la premiére fois depuis des
décades.

A 1l'intérieur du cabinet, la liste est affligeante: Mujica, le secrétai-
re aux transports, a des ambitions et des appuis, mais son retentissant é-
chec comme ministre le disqualifie puisque les transports sont une débécle,
un magot entre les mains des monopoles anticonstitutionnels, une honte pour
les Chemins de fer mexicains, et une paralysation de l'actuelle politique
pétroliére. De Lamadrid, le ministre du budget, est & un poste-clé qui porte
la marque de JLP mais il manque d'épaisseur et surtout de poids populaire.
De La Vega, au commerce, est fort bien placé si 1l'on se référe aux trois
critéres et aux désirs de la famille révolutionnaire, mais il devra surmon-
ter son impopularité, puisqu'il n'a pu contrdler ni prix ni inflation. L'ex-
hibition du général Galvan, ministre de la défense, est la derniére adula-
tion de JLP aux militaires et une feinte habile pour dévier les craintes de
Reagan. Ibarra, aux finances, reste une inconnue plausible qui se résoudra
quand on saura quel coefficient charge chacun des trois critéres.

Hors du cabinet, deux hommes au moins sont sur la liste: Ovalle, qui
préside avec prestige aux destinées de 1l'indigénisme national, est sans au-
cun doute un nom a retenir, mais sa jeunesse lui fera probablement attendre
le prochain tour, six ans plus tard. Et Diaz Serrano, 1'homme du pétrole (1).

(1) Entre-temps, en juin 1981, Diaz Serrano s'est vu contraint d'a-
bandonner son poste de président de Pemex, aprés sa décision d'a-
baisser les prix du brut mexicain (NdE).
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Ce dernier sort de ce sexennat avec les brillants atouts du boom pétro-
lier. Mais on sait que, si son habileté technique et administrative lui a
permis de réaliser avant le terme prévu les objectifs de la politique pé-
troliére de JLP, il ne partage pas cette politique. Sur son image pése sa
collaboration étroite, jadis, avec Bush, vice-président des Etats-Unis et
ex-directeur de la C.I.A., ce qui compromet sa position a l'intérieur de
nos trois critéres et, bien entendu, 1l'image du Mexique: ses paroles "révo-
lutionnaires" ne seront, a 1'évidence, qu'un discours de fagade, et 1l'image
tiers-mondiste du Mexique s'effondrerait sous l'ombre de la C.I.A. ou par
ses collusions avec 1l'équipe Reagan. Comme dans le cas de Galvan, son nom
est probablement une renarde diversion de JLP.

Reste une derniére hypothése: qu'en 1982 comme en 1976 apparaisse un
"inconnu, méme de sa mére'".

Les luttes du Mexique

De toufe fagon, comme tous les six ans, le grand vainqueur des élections
sera le parti de l'abstention. Ce n'est pas 1l'élection du président de 1la
République qui mobilise le peuple du Mexique.

Pour comprendre ces aspirations populaires, il faut s'éloigner de la
ville de Mexico ou résident les correspondants étrangers.

I1 faut donc revenir au premier paragraphe de notre analyse, prendre ses
distances par rapport a la plus grande ville du monde, voyager en province
et partager l'existence des masses paysannes.

Celles~ci, il est vrai, ne sont plus la majorité de la population. Mais
ce sont elles qui bougent. Les gouvernants le savent: elles sont le princi-
pal probléme politique, les premiéres flattées mais aussi les premiéres mo-
bilisées et les premiéres réprimées. De leur sein sort le nombre grandissant
des prisonniers, des torturés, des disparus. Elles sont les premiéres a cap-
ter l'effervescence centro-américaine ou les luttes de libération du tiers-
monde, et elles représentent une importante connexion avec les intellectu-
els du pays. Elles sont aussi les derniéres a garder vivant le souvenir de
la Révolution de 1910, ou elles ont laissé un million de morts. Zapata res-
te un des leurs.

Contre quel ennemi luttent-elles? Certainement pas contre le président
de la République. Aucun mandataire n'a été un Somoza. Elles le laissent donc
en paix.

Mais le Mexique est une République fédérale ou, théoriquement, chaque
Etat est "souverain et libre'". JLP a insisté sur cette réalité, en forti-
fiant "le pacte fédéral'", mais il a dfi appuyer son pouvoir sur celui des
gouverneurs de province.

Or, chaque Etat du Mexique (sauf de rarissimes exceptions dans 1l'actuel
échiquier des gouverneurs) est une république bananiére sud-américaine.
Presque partout, le gouverneur exerce sa dictature, corrompant ses collabo-
rateurs. L'exercice de son pouvoir, comme celui de Lucas au Guatemala, re-
pose sur des groupes paralléles et armés de "Gardes blanches" qui le débor-

dent, et sur les '"caciques" (on dirait, en frangais colonial, sur les "caIds")

. de chaque village. Si d'aventure ils lui font défaut, il fait donner la po-
lice et l'armée (cf. Golonchan) qui brfilent les huttes et les récoltes, vio-
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lent les paysannes, torturent les t&tes de l'ejido ou organisation sociale
de la tenure des tertes, font du chantage avec les enfants des villages.
Les manifestations d'appui au gouvernement, jusque dans les rues de Mexico,
se font au prix de la participation des paysans, sous peine d'amende ou de
prison, et des camions les transportent comme des bestiaux sur les lieux
du meeting, pour faire la claque, récompensée par des caisses de biére et
par des promesses agraires jamais tenues. Le gouvernement du gouverneur est
fictif: le vide du pouvoir est rempli par les terratenientes. Jamais et
nulle part, la réforme politique n'a été réalisée,ni méme réalisable en
province. Toutes les élections sont une comédie: maires, députés provin-
ciaux ou fédéraux, sont imposés par les élites dominantes. Dans chaque vil-
lage, la liste des votants est élaborée au Palais du gouverneur et envoyée
a la mairie rurale la veille des élections. Les services secrets infestent
méme les agences fédérales et, bien entendu, les paroisses, les mairies,
les banques, les aéroports ou les pistes d'envol des avions-taxis, les an-
thropologues et les sociologues, les hdtels, etc. Une vaste chasse aux sor-
ciéres déroule son réseau dans toutes les provinces du pays. Les hélicop-
téres ouvrent leurs portes a douze mille pieds d'altitude au-dessus de la
jungle. Tout mouvement paysan est l'oeuvre diabolique "d'agitateurs pro-
fessionnels" qu'il faut bien sQr "identifier". .

Si 1l'on n'arrive pas a faire monter les suspects dans l'hélicoptére, on
provoque un "accident'" qui, parfois, frappe les tranquilles fonctionnaires
du gouvernement qui s'aventurent en dehors des sentiers battus. Il y avait
méme, voici seulement quelques mois, un gouverneur qui entretenait ses ci-
metiéres secrets (un puits a été récemment découvert avec ses cadavres) et,
dans les soutes de son palais, ses cachots ou il allait se divertir en vi-
sitant "ses" prisonniers. Chaque planteur a ses pistoleros ou francs-tireurs,
et, bien entendu, devient député et donc jouit de 1l'immunité parlementaire
sans &tre inquiété.

Cette stratégie, évidemment, n'a pas été élaborée a la campagne. Ni non
plus depuis Mexico. Mais elle se tisse chez les avocats (les licenciados)
de la ville de province, qui savent acheter les juges, elle s'ourdit au
"Club des Lions" qui réunit les élites locales, et mé&me dans les bars des
bons hbtels, aprés une ratonnade ou les buveurs se sont divertis aux dé-
pens des Indiens attardés en ville.

I1 y a donc en province un paramétre local du dialogue Nord-Sud, de la
relation Premier Monde-Tiers Monde: l'assymétrie ville-campagne, ou le dis-
cours justificateur occupe peu de place parce que la vendetta ou la loi de
la jungle peuvent s'appliquer sans risque; il suffit d'avoir une place au
soleil dans la cour du gouverneur.

Les droits sociaux, le salaire minimum, la longueur de la journée de
travail, la sécurité sociale (qui sont des garanties constitutionnelles au
Mexique) "se respectent mais ne s'appliquent pas" (se acata pero no se cum-
ple). Pour éviter les tentatives des patrons honnétes, l'inspecteur, inspi-
ré ou payé par des complices, dresse tant d'embliches el de casuistique que
l1'employeur, méme bien intentionné, finit toujours par préférer la clandes-
tinité ou la corruption de fonctionnaires.

L'instituteur a la campagne est une oreille des caciques ou caids de vil-
lage, le médecin rural n'est jamais a son poste, l'agronome ne travaille pas
sans pot-de-vin, le fonctionnaire indigéniste est un agent double, surtout
s'il est chauffeur.
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Il y a donc deux Mexiques: celui de la ville et celui de la campagne;
celui des hommes politiques et celui des majorités; celui du discours et
celui de la réalité. Le premier, sans &tre hypocrite, est probablement ce-
lui que veut le Mexique. Mais, aux drames et aux pressions du second, en
fait le premier n'arrive a répondre que par un discours, des intentions
sans doute sincéres, et une image qu'il peut imposer au dehors, mais sans
effet & 1'intérieur.

I1 faudra bien qu'un jour s'ajustent l'un et l'autre. S'ils n'y arri-
vent pas, les luttes populaires retourneront contre lui le discours révolu-

tionnaire du régime, pour forger, a partir de l'autre, un nouveau Mexique.

Dans la campagne mexicaine
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