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(f_—D 737 HONDURAS: LA VIE DANS LES CAMPS “\

DE REFUGIES SALVADORIENS

L'exode des populations paysannes d'El Salvador ne se ra-
lentit guére. Les réfugiés étaient déja quelque 300.000 en
début mai 1981 (cf. DIAL D 710). C'est le résultat de 1la
guerre civile qui continue de ravager le pays, avec son cor-
tége d'atrocités. Sur ce point, il suffira d'écouter ce que
racontent ici les gens des camps.

Le témoignage ci-dessous, émanant d'un délégué d'organi-
sations internationales, a ceci d'exceptionnel qu'il fait
ressortir l'inattendue vie communautaire qui traverse des
‘ camps comme celui de Colomoncagua, au Honduras. On ne sait
ce qu'il faut le plus admirer: l'incroyable capacité de
survie de 1'&tre humain, ou le résultat pratique du travail
des communautés de base.

Témoignage recueilli en septembre dernier.

Note DIAL

UNE ETONNANTE EXPERIENCE COMMUNAUTAIRE :
LES CAMPS DE REFUGIES SALVADORIENS A COLOMONCAGUA

Colomoncagua, frontiére du Honduras et du Salvador. Des milliers de ré-
fugiés ont abouti ici, pourchassés par les forces armées, fuyant leurs mai-
sons brlilées et les menaces de mort. Il n'est pas facile de les rejoindre;
la route est ravinée par les pluies, les camionnettes s'embourbent. Douze
heures de ce traitement avant d'arriver font immédiatement comprendre la
précarité de la situation. Si l'armée salvadorienne s'avisait d'attaquer

. les camps, qui protégerait les réfugiés? L'armée hondurienne, trop souvent
complice? En mai, quatre hommes ont été enlevés d'un camp par les soldats
honduriens; on les a retrouvés morts et torturés. Le seul recours est la
présence des institutions internationales: les Nations Unies et surtout,
sur le terrain, CEDEN, comité évangélique, et Caritas, catholique. Une au-
tre institution, Visién Mundial, financée par les sectes, a déja montré
ses liens avec l'armée. Pourquoi faut-il qu'aprés tant d'horreurs les réfu-
giés tombent encore sous la surveillance des espions? Heureusement qu'’ils .
ont connu Médecins du monde, au début, dont le ‘courage les a réconfortés),
puis Médecins sans frontiéres tout aussi dévoués a leur service, et mé&me
les jeunes étudiants en médecine de l1l'Université qui font ici leur stage
pratique.

L'histoire des camps est celle des tensions entre l'armée hondurienne
et les institutions. Officiellement, il s'agit pour le gouvernement d'assu-
rer la sécurité, d'empé&cher les guérilleros d'entrer en territoire hondurien,
en fait de barrer la route a de nouveaux arrivants. Contre la pbpulation
hondurienne, si accueillante au début et trés généreuse, les menaces et les
campagnes d'insinuations ont tenté de créer un climat d'hostilité envers
ces géneurs qui envahissaient la région. L'armée prétendait regrouper tous
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les camps en un seul & 50 kms; les institutions ont lutté pour leur garder
une taille humaine - de 400 & 1000 habitants - et prés de la frontiére,
donc accessibles & ceux qui voudraient fuir leur pays.

I1 faut donc travailler dans un climat tendu, mais par ailleurs tout
est passionnant. Des liens profonds d'amitié s'établissent entre ces pau-
vres gens qui ont tout perdu et ne savent a qui s'en remettre,et les au-
tres qui veulent les aider sincérement. Et surtout, l'admiration 1'emporte
vite sur la compassion. Tout était réuni pour livrer ce peuple au désespoir,
au fatalisme, au désoeuvrement et aux querelles de clans; on découvre au
contraire une vie de communauté extraordinaire ou chacun a repris en main
son destin et se bat pour que tous, et d'abord les plus faibles,retrouvent
l'espoir et la dignité.

HORREURS ET SAUVAGERIES

Dés que la confiance est établie, les confidences arrivent a longueur
de journée, nécessaires pour sortir tout ce qui est enfoui dans le coeur
et qui angoisse. C'est bouleversant, m&me quand on a déja lu ce qui se passe
"de 1'autre c8té". Une femme, dont les filles ont été violées bien souvent,
conclut son récit: "Comme je voudrais partir loin d'ici, vivre dans un en-
droit ou personne ne nous connaftrait, car j'ai toujours peur qu'ils nous ‘
retrouvent", ‘

Les récits sont pratiquement les mé&mes; pourtant, ceux qui parlent vien-
nent de villages différents et sont arrivés a des dates espacées, ce qui
démontre que les massacres, les tortures, les atrocités sont devenus chose
courante dans la répression. Que vaut alors la thése de la junte ou des
Etats-Unis selon laquelle le gouvernement lutte a la fois contre les extré-
mismes de droite et de gauche? Les militaires de l'armée réguliére, les
gardes nationaux, les paramilitaires de Orden travaillent ensemble et com-
mettent les mémes horreurs; de pauvres hommes ont été conditionnés pour de-
venir a la fin de véritables sauvages: on les a obligés a battre, puis a
tuer, puis a torturer, et en méme temps on faisait savoir qui ils étaient.
Désormais la peur des représailles les fait entrer de plus en plus dans
l'engrenage infernal et ils agissent comme des fous.

Des groupes plus ou moins importants surgissent dans les maisons, fouil-
lent & la recherche d'armes, pillent ce qui les intéresse. Si la femme ra-
méne du ruisseau un paquet de linge trop gros, c'est qu'elle travaille pour
la guérilla; si elle a fait trop de tortillas de maIs, c'est qu'elle les .
envoie dans la montagne. Et elles payent pour cela. L'homme revient des
champs, retrouve la maison br{ilée, sa femme pendue aux poutres du toit,
les seins coupés, éventrée si elle était enceinte. L'un d'eux raconte avec
l'horreur dans la voix qu'il a retrouvé le bébé jouant avec les cheveux de
sa grand-mére: les sauvages avaient placé la t&te coupée prés de lui. Les
récits en deviennent insupportables, le sadisme poussé a ce point est dia-
bolique. Un autre réfugié tremble a& la vue de tout militaire, car il a fui
avec toute sa famille. On lui avait donné l'ordre de tuer le curé qui était
son ami. Ne viendront-ils pas le cueillir jusqu'ici, car il était trés connu
dans la région? La seule chose qu'il avait faite, c'était de réunir les gens
pour faire avec eux des célébrations de la Parole de Dieu. Mais ceux qui
ont le plus souffert, lorsqu'ils ne sont pas morts, ce sont les groupes re-
foulés par l'armée hondurienne. Une fois repris par la soldatesque salvado-
rienne, ils n'ont connu que souffrances'et humiliationsj; ils en resteront
marqués toute leur vie. o ' ' I S

On peut cependant distinguer deux sortes de gens: les premiers qui appar-
tenaient a des groupes organisés, coopératives, communautés chrétiennes de
base, ceux-la ont été les premiers visés, surtout par ORDEN. Une fois dans
les camps, ils ont appliqué ici leur sens communautaire. Les suivants ont
fui devant les vagues d'assassinats, devant la politique de la terre brfilée
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mise en oeuvre par les conseillers américains. Les colonnes de réfugiés ont
dfl voyager de nuit pour éviter les hélicoptéres qui mitraillent tout ce qui
bouge, enfants compris, et sont arrivis aprés une semaine, aprés quinze
jours, complétement épuisés.

LA REPRESSION FAIT NAITRE LA GUERILLA

"Nous vivions tranquilles, en travaillant; mais quand nous parlions d'a-
"mour, de paix, et d'aider les autres, c'est alors que la répression a com-
"mencé dans notre pays. La force armée se mit a tuer des enfants, a tuer
"des femmes, & tuer des vieillards. Le peuple s'est donc organisé, pour
"lutter contre cette oppression. Nous avons vu que c'est seulement de cette
"fagon que nous pourrons vivre tranquillement et avoir la liberté... Nous
"avons perdu des enfants, m&me sur la route en venant jusqu'ici chercher
"refuge. Moi, j'ai vu de mes propres yeux un massacre: une famille entiére
"de six personnes, et ensuite les chiens, les cochons qui s'en allaient
"avec des jambes d'enfants. Les enfants, ils leur avaient traversé le ven-
"tre avec des couteaux. Les femmes, ils leur coupent la t&te, le seinj; ils
"leur ouvrent le ventre pour retirer l'enfant. Cela je 1'ai vu de mes yeux.
"Ah, je ne peux pas dire ce qu'ils .sont! Un chrétien n'a pas le droit de
"faire des choses pareilles! Le peuple lutte pour que nous vivions en paix,
"pour que nous soyons libres. Nous avons la foi et nous sommes du cété du
"peuple. Des compagnons sont morts parce que la vie que nous menons n'est
"pas une vie de paix, mais de tristesse. Si nous arrivons un jour a ce que
" le peuple salvadorien se libére, alors nous allons jouir de la liberté,
"comme tous les humains en ont le droit."

Comment avez-vous pris conscience de tout cela? "Au début, j'étais aveu-
"gle. Mais quand un pré&tre a commencé a parler d'amour, de paix, j'ai com-
"mencé a4 me mettre au service des autres; j'ai étudié le catéchisme; avec
"d'autres nous avons pré&ché la Parole de Dieu. En expliquant 1l'Evangile,
"les gens commengaient a prendre conscience. Mais d'autres ont commencé a
"dire que nous étions des communisteés, ou des subversifs; mais nous, nous
"parlions de l'amour de Dieu, de l'amour des autres. Ils ont interdit aux
"catéchistes de faire des célébrations de la Parolej ils nous ont insultés,
"et 4 la fin ils ont tué. Nous avons une conscience claire et nous luttons
"pour la justice, car nous avons tous le droit de vivre."

Un autre raconte pourquoi des hommes se sont procuré des armes comme ils
ont pu."On me dit: ils ont tué ton ami Alonso! C'est un coup de tonnerre
"pour moi. Je me léve pour aller voir. On me dit: n'y va pas, ils te cher-
"chent. Les parents du mort finissent par savoir qui l'a tué et ils tuent
"l'assassin. L'armée vient alors et commence a tuer toutes les femmes de
"cette famille-la. Un mois aprés, ils reviennent et nous avons tous fui en
"débandade. Quand nous avons voulu passer la riviére de la frontiére, ils

“"ont tiré au mortier dans la foule énorme; les enfants en pleuraient; l'ar-
"mée hondurienne nous refoulait. A moi, ils m'avaient dit: 'tu as parlé du
"gouvernement dans une célébration. Attention, tu éléves les corbeaux qui
"ttarracheront les yeux'. Peu & peu, ceux qui sont restés ont pris les armes
"pour se défendre. Au début, il n'y avait msa un seul fusil, j'en suis sfr.
"Maintenant, je me rends compte qu'ils ont pu trouver des armes'.

NOUS APPRENONS A VIVRE EN COMMUNAUTE

"Ici, nous apprenons a vivre en communauté; voild ce que nous voulons
faire aprés la guerre'". Les réfugiés ont été brisés; ils ont perdu leur
famille; leur maison est détruite; on leur a volé le peu de choses qu'ils
avaient et ils se demandent avec inquiétude ce que sont devenus les hommes
restés la-bas. Les deux tiers sont des enfants de moins de 12 ans; les au-
tres des femmes, des vieillards, quelques hommes qui supportent tout le
poids des travaux. On pourrait s'attendre & rencontrer le désespoir, 1l'écra-

]
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sement, le marché noir, et surtout une foule assise attendant passivement
les secours. Or le premier contact est surprenant: pas de querelles dans

les camps, ni de bandes qui domineraient les plus faibles, ni de corruption;
l'aide parvient intégralement aux nécessiteux. Tous sont au travail, des
équipes raménent du bois,d'autres s'affairent au nettoyage, un groupe d'hom-
mes construit un four ou une équipe de femmes viendra faire le pain pour
tout le camp. La ou devrait régner le fatalisme, c'est le sursaut d'un peu-
ple qu'on avait voulu anéantir.

Dés le départ, les organisations présentes a Colomoncagua ont voulu, plus
ou moins consciemment, une organisation communautaire. Comment subvenir a
tant de besoins si les intéressés ne se prennent pas en main? De plus, lais-
ser les réfugiés en proie a leurs souvenirs ou leurs douleurs deviendrait
vite malsain. L'impression de ne plus servir a rien crée une foule d'assis-
tés, d'irresponsables, d'envieux, ou les plus habiles et les plus forts
s'arrangent pour vivre aux dépens des autres.

Le traumatisme propre aux réfugiés ne trouve son reméde que dans la prise
de responsabilité, quand chacun peut a nouveau faire preuve d'initiative ou
&tre reconnu pour ses capacités. "Apportez-nous les plantes de Hennequen et
demain vous verrez les petites machines que nous allons faire pour extraire .
la fibre". Le peuple salvadorien, habitué & lutter pour subsister, est actif,
industrieux et a démontré une haute capacité d'organisation. Ainsi, un beau
matin, on s'apergoit qu'une femme a découvert de l'argile a trois heures de
marche pour faire des poteries. Comment a-t-elle fait malgré les dangers
et l'interdiction de sortir du camp?

Comment fonctionne ce systéme qui étonne le visiteur? Chaque camp, déja
a taille humaine, est redistribué en "colonies" de 4 ou 5 tentes, soit une
centaine de personnes chacune. En plus du coordinateur général du camp,
" voild encore quatre ou cing personnes qui auront donc une responsabilité.
I1 faut ajouter d'autres '"chargés-de" pour tous les services courants: char-
gés de cuisine, chargés de discipline, d'hygiéne, de santé, d'enfants, de
bois, d'eau. Les services religieux auront leur responsables, ainsi que le
catéchisme, les célébrations, les chants et l'animation de la messe quand
il ¥y en a une. Tout cela s'est mis en place progressivement, mais avec une
claire vision du but & atteindre.

Une fois prise en main la vie quotidienne, différents projets naissent
qui relancent en avant la communauté; ils sont étudiés tranquillement, tous "
ensemble, et réalisés un par un selon les possibilités et les urgences. Cha-
cun d'eux a mis en marche d'autres responsables et occupé plus de monde.

Les Médecins du monde avaient démarré des latrines et les centres de soins
ou des auxiliaires se forment consciencieusement. Au bout de quelques mois,
ceux-ci peuvent déja traiter les cas les plus bénins en attendant l'arrivée
du médecin le matin. La cuisine s'organise collectivement, a raison d'une
cuisine par colonie, assurée chaque jour par une équipe différente avec sa
"chargée-de'" cuisine. L'équipe doit assurer le millier de tortillas, plus
les haricots et le maTs pour les trois repas de la colonie. D'autres équipes
'sont envoyées a d'autres téches; des hommes partent élargir le chemin ou
peinent les camionnettes; d'autres défrichent un terrain ou ils sémeront
radis, oignons, tomates. C'est admirable de voir les gamins manier la pio-
che avec autant d'ardeur que les hommes qui les encadrent.

Les projets se sont ainsi succédés, toujours au service du bien commun.
Avec huit machines fournies par Caritas se montent deux ateliers de couture
ol les équipes font les postes pour transformer les immenses v&tements de
pays riches en pantalons de gamins. Le tout sera réparti entre les coordi-
nateurs de camps, puis de colonies et enfin aux familles, suivant la liste
tenue par les responsables. Le four a pain vise a utiliser la farine venue

D 737-k



d'autres pays. Le plus amusant a été de voir la somme de tractations et d°
essais autour de la fameuse argile. Comment aller la chercher? Combien de
sable faut-il y ajouter? Comment encourager tel groupe de femmes dont les
plats de terre se sont fendus en séchant? Intéressant, puisqu'il faut que
tout marche sans app&t du gain et sans rien imposer par la forcej; autrement
ce ne serait plus communautairel

En plus des centres de nutrition qui sont animés par une infirmiére de
Médecins sans frontiére et qui ont été un succés complet, puisque des tas
d'enfants dénutris y ont retrouvé du poids, d'autres ekpériences démarrent:
tissage de hamacs a partir du Hennequen, fabrication de chaussures avec
deux camions de vieux pneus envoyés par Caritas. Chaque fois, le produit de
ces ateliers est distribué équitadement dans les camps. Plus tard, peut-&tre,
disent les responsables, quand nous aurons rempli les cuisines d'ustensiles
en terre, et toutes les tentes de corbeilles en bambou, de hamacs et de sacs,
nous discuterons pour voir s'il convient de vendre & 1l'extérieur afin que
la communauté puisse s'acheter d'autres choses, comme des fruits par exemple.
Quand? Les besoins sont tellement grands et maigres les ressources. Ce ne
sont pas les minuscules jardins qui pourront fournir les légumes nécessaires,
malgré l'acharnement des '"chargés-d'"'agriculture.

Mais en attendant, que faut-il admirer le plus? Certainement tout cet
esprit de ressort qui anime tous les réfugiés, leur ingéniosité, les outils
fabriqués sur place, l'entente profonde malgré les inévitables frottements
issus de l'entassement dans les tentes, le sérieux dans le déroulement des
projets successifs, et enfin l'esprit communautaire qui s'accroft jour aprés
jour, grfce aux réunions, aux évaluations constantes du travail, aux lectu-
res bibliques qui donnent un souffle a tout cela.

LA MYSTIQUE COMMUNAUTAIRE

Vus de 1l'extérieur, les résultats sont séduisants: cela va du gamin qui
arrache les pierres du terrain jusqu'a la fillette qui monte patiemment son
premier pot de terre, avec en plus le sourire de ces pauvres qui ont a coeur
de bien accueillir les visiteurs; de faire semblant cemme ils disent, car
l'angoisse tenaille le fond des coeurs. En fait, la vie communautaire n'est
pas une solution facile. Le regroupement des familles dans les tentes ou
dans le m&me camp facilite les réunions, certes, mais la promiscuité risque
de faire éclater les ententes. Deux femmes qui se jalousent sont obligées
de partager la m&me tente peuvent faire exploser l'équipe de cuisine et
laisser toute la colonie sans nourriture pendant une journée. C'est 1la qu'in-
tervient tout un réseau informel qui se charge de fortifier la mystique.
Coordinateurs officiels élus par le camp et donc acceptés de tous, mais aussi
le réseau des délégués de la Parole, des catéchistes, des chrétiens convain-
cus ou simplement de ceux qui ne veulent pour rien au monde retomber dans
les mésententes d'autrefois qui ont colité si’cher.

"Vous pouvez voir qu'ici tout le monde travaille. Bien sfir, les malades,
"nous ne les obligeons pas a travailler, mais les autres collaborent avec
"joie, chacun a ses occupations et dans son équipe. Regardez en ce moment
Ml es enfants avec les hommes qui sément sur le terrain qu'ils ont préparé.
"Nous avons méme déja prévu ensemble que ce qui.sera récolté sera déposé
"dans une tente, 1la ou est le dép8t d'aliments, pour &tre réparti ensuite entre
"tous les camps. Les enfants aussi s'organisent en équipes pour coopérer
"aux travaux, les uns arrachent les pierres, d'autres vont chercher du bois,
Met¢... Pour moi, c'est une grande joie, car autrefois nous n'avions pas
"l 'habitude de travailler ainsi, au contraire nous étions individualistes.
"J'espére bien que nous allons continuer & nous unir en communauté de fa-
"con qu'avec l'aide des uns et des autres, nous obtenions de meilleurs ré-
"sultats."
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C'est l'aspect concret, la constatation que les choses vont mieux quand
on est unis, et qu'au fond on agit en conformité avec la volonté de Dieu.
Un autre, plus théoricien mais toujours en se basant sur son expérience,
explique: "C'est ici que le Seigneur nous permet de nous convertir, de chan-
"ger de vie. Nous ne pouvons plus dire:'ma vache, mon terrain, mon champ,
""mes poules, mon cochon, mon argent...' Ici, tout cela meurt, c'est-a-dire
"que nous enterrons notre égoisme, et c'est le but que nous cherchons main-
"tenant. Ici nous voulons une vie plus humaine; nous voulons valoir un @
"grand prix, puisque le prix que nous méritons, nous qui sommes créés a 1'
"image et a la ressemblance de Dieu, c'est l'étroite union d'amour que
"nous devons avoir les uns envers les autres..." Une religieuse, en enten-
dant ces paroles, disait qu'il faudrait mettre ces expressions en paralléle
avec des textes bibliques ou m&me des passages de saint Jean de la Croix.

Le m&me catéchiste avait, quelques instants..auparavant, raconté les tortu-
res qu'il avaint subies et comment Dieu l'avait protégé au milieu des pi-
res souffrances.

Les motivations vont de la foi lucide, chez les principaux responsables,
jusqu'au simple désir de vivre en fréres: "Ici, nous voulons vivre comme
des enfants de Dieu'". Certains voient le résultat concret d'une telle vie ‘
communautaire; pour d'autres, c'est une fidélité a ce qui a été enseigné
par des prétres totalement dévoués a leur peuple et qui furent pour cela
persécutés ou torturés. Le passé aussi sert de repoussoir: "Nous avons vécu
"dans l'individualisme et cela profitait & ceux qui nous exploitaient; quand.
"ils avaient besoin de travailleurs pour nettoyer leurs champs, ils nous
"trouvaient toujours, car nous n'avions pas d'autres ressources. Cette dé-
"sunion nous a aussi empé@chés de chercher d'autres solutions chrétiennes
Met, méme, on a pu nous monter les uns contre les autres. Parmi nous, il y
"en a qui se sont mis au service de ceux qui nous haissaient. On ne pouvait
"plus se fier a personne. Tout cela est contraire a la confiance qui doit
"régner entre chrétiens."

Les groupes qui arrivent encore dans les camps y trouvent une ambiance
de paix et d'entraide qui vaut mieux que tout discours. Aprés la persécution
sauvage, c'est la tranquillité résultant de la vie communautaire. C'est donc
possible de vivre en freéres, de travailler au service de tous et non pour
un patron qui exploite l'indigent. "Dans la paroisse, les Péres nous avaient
'nidés a nous organiser; ils nous aidaient a acheter la semence a meilleur
"prix, les engrais, les outils pour travailler. Moi, je suis allé recevoir .
"des cours d'agriculture en méme temps que des cours pour célébrer la Parole
"de Dieu. Ici, j'ai été nommé responsable d'agriculture et je dois mettre
"ce que je sais au service de la communauté."

L'ENJEU

Quelques responsables ont 1'intuition que cette expérience, somme toute
limitée, est plus importante qu'il n'y parait. "Tout le camp est une école.
"Les enfants ne vont pas s'asseoir sur des bancs pour répéter a,a,a, comme
"des perroquets; mais ils apprennent a vivre, a découvrir la vie, dans tout
"ce qu'ils font ici." La récompense matérielle en argent est exclue. Les
amorces de commerce avec l'extérieur ont été coupées délibérément pour ne
pas laisser s'instaurer un marché noir. Le jour ou un jeune a échangé une
chemise pour une banane que lui vendait un hondurien en visite, cela a été
déterminant: '"Nous ne retomberons plus dans l'exploitation par le moyen de
"lt'argent. Il faut d'abord penser aux énormes besoins de tous."

Pour faire travailler tout ce monde, faut-il donc utiliser la contrainte,
les armes, ou des pressions en tous genres? Les premiéres semaines, les pro-
moteurs de Visidén Mundial et quelques militaires auraient volontiers sombré
dans ce travers sans sourciller: ce serait plus efficace et plus rapide que
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de réunir tout le camp pour discuter des mesures a prendre, puis demander
des volontaires. Etait-ce la solution? Certes, il y a toujours des femmes
qui tombent malades le matin de leur tour de cuisine; mais d'aprés une jeune
médecin frangaise, cela s'explique par le fait qu'elles n'ont jamais été
astreintes a une discipline communautaire qui est assez exigeante. Respec-
ter un horaire, travailler ensemble ou & la chédfne n'est pas encore dans
les habitudes sociales. La seule solution est donc le renforcement de 1la
mystique communautaire, le sens du service chez les plus actifs, le pardon
chez les susceptibles, la confiance pour les angoissés et, par dessus tout,
l'apprentissage du dialogue qui permet de s'expliquer ou de prendre des dé-
cisions qui ne froissent personne. Sans cela, la réalisation d'une telle
société serait extr&mement difficile.

Reste la question de la rémunération, car personne n'est totalement désin-
téressé. Le probléme est évidemment simplifié par l'absence de commerce ex-
térieur. Pas question que la société de consommation vienne exciter les en-
vies d'acheter et donc d'avoir de l'argent. Mais cela oblige & trouver d'au-
tres"récompenses" pour les initiatives heureuses ou le travail accompli. Il
~est certain que l'argument le plus puissant est la transformation qui s'o-
pére a la vue de tous: un peuple écrasé prend son sort en main et se sur-
passe méme, par rapport a ce qu'il était avant la persécution. Un matin,
le petit Lucio qui refusait de manger et dépérissait lentement, est venu au
centre de nutrition sur ses petites jambes, tout seul. Les responsables du
camp en avaient les larmes aux yeux. Cela valait la peine de se battre pour
que les enfants ne meurent plus de faim; d'encourager leur mére, accablée
et fataliste; de faire ingurgiter presque de force la nourriture au petit
qui n'en voulait pas. Cela ne s'était pas vu "avant" car, dit un réfugié,
"quand nous allions a4 1'h8pital, les médecins ne nous regardaient m&me pas;
"ou bien nous ne pouvions pas y aller faute d'avoir les deux colons in-
'"dispensables'". Ici, c'est possible de sauver les enfants. Individuellement,
joue aussi le sentiment d'@tre pris en considération, d'&tre quelqu'un et
non pas le paysan méprisé et tenu pour imbécile: "Regardez! Celui qui a fait
cette corbeille, c'est le petit de cing ans que vous voyez la". Une race re-
marquable qui peut enfin démontrer ses possibilités.

LE RESSORT RELIGIEUX

La plupart des responsables, ainsi que les plus lucides, ont un passé
de dévouement et une formation non négligeables. Les coopératives, les com-
munautés de base, les cours de toutes sortes dispensés par les paroisses ou
les diocéses, le rodage effectué dans la lente formation de la communauté
par le moyen de la Bible: tout cela a convergé vers la recherche d'une so-
ciété nouvelle, aussi éloignée du pouvoir de 1l'argent que de celui des ar-
mes. L'amour des autres est devenu comme un pari: avec lui, on peut faire
mieux que ce qui existe. D'ailleurs, s'il y a eu persécution, c'est que
1'Evangile est capable de faire trembler sur ses bases une société totale-
ment injuste.

La formation regue a pris racine dans la religiosité populaire. Celle-ci
nous apparait d'abord sous la forme des processions, voire méme des supers-
titions. Est-ce cela 1l'important? Aprés tout, elle a quand méme permis a k
tout un peuple de garder sa foi dans de telles épreuves; de croire qu'il
devait bien y avoir autre chose que ces brutalités. La ou d'autres auraient
été démolis de fagon définitive, les réfugiés se sont redressés et ils ont
gardé espoir. "Dieu seit loué! Il n'abandonne jamais ses enfants", s'écrie
une femme en arrivant dans le camp; et pourtant, on n'oserait pas raconter
les sévices qu'elle a subis. Un homme sous la torture: "Je pensais en moi-
méme: comment est-ce possible que les forces matérielles de ce monde soient
plus fortes que la puissance de notre Pére du Ciel?" Dans la religiosité po-
pulaire il y a une part de fatalisme; mais dans la foi,ce fatalisme se trans
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forme en résignation chrétienne authentique: pour l'instant, nous n'y pouvons
rien, et il vaut mieux accepter que de regimber ou de s'user sans espoir;
mais quand l'occasion se présentera, nous reprendrons le plan de Dieu sur

les hommes. "Je dois endurer ces supplices, mais un jour j'en sortirai',
ajoute le m&me homme en parlant de ses tortures. Osée fait dire a Dieu: "Ne
sais-tu pas que, moi, je ne suis pas un homme?" C'est, au fond, 1l'intuition
de cette religiosité qui n'admet pas que les mauvais gagnent toujours: il y
aura au moins le ciel pour changer cette situation. Et l'expérience des camps
démontre que cette espérance ne démobilise pas, au contraire. Dés que les ré..
fugiés ont pu le faire, ils ont essayé de réaliser '"ce qui plait tant au Pére
du ciel'": une communauté sans injustice ni violence entre fréres. L'amour:
C'est le mot clef qui sert de critére avant les décisions. Qu'est-ce qui est
le plus conforme a l'amour? Si on s'aime, on s'organise pour s'aider les uns
les autres. On se pardonne les querelles de la veille qui risquent de détrui-
re un atelier et on repart malgré les susceptibilités a vif. Les enfants qui
attendent les aliments ou les vétements valent plus que les sentiments per-
sonnels. Des enfants commencent a se bagarrer; un adulte arrive: "Ici, les
enfants, on ne se dispute pas'", c'est-a-dire: on ne peut pas recommencer ici
ce qu'on a connu la-bas.

L'AVENIR SERA-T-IL COMMUNAUTAIRE? .

La conversation avec les responsables est passionnante, car il ne s'agit
"plus seulement de projets immédiats, de hamacs ou de plats en terre, mais bien
de ce qu'il faudra créer plus tard. Il n'y aura plus d'individualisme ni d'ex-
ploitation. Les camps sont une vaste école pour les enfants et les adultes.
Combien de fois on entend: "Quand nous repartirons, chacun aura plusieurs mé-
tiers'"; ou bien: '"nous n'aurons plus de maisons car elles sont brfllées, mais
nous essayerons de construire ensemble'". Est-ce un ré&ve, une utopie? Espérons
que cette expérience rejoindra dans l'histoire toutes celles qui naissent un
peu partout en quéte d'un monde non dominé, ou chacun se sentira maftre de
son travail et de son destin. :
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