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■D 750 ARGENTINE: POEME POUR ENRIQUE ANGELELLI

A l'occasion du 5e anniversaire de la mort de Mgr An- 
gelelli, tué dans un "étrange" accident d*automobile à 
La Rioja (cf. DIAL D 3 2 9), Pedro Casaldáliga a, en août 
dernier, écrit le poème inédit que nous donnons ci-des- 
sous en traduction française. Du même auteur, 011 connait 
déjà "Saint Romero d'Amérique" (cf. DIAL D 6 7 1)«

DIAL est heureux d'offrir à ses lecteurs ce nouveau 
poème, par manière de voeux pour l'année qui commence.

________________________________.. Note DIAL ^

A ENRIQUE ANGELELLI,
PASTEUR DES TERRES DE L'INTERIEUR 
ET MARTYR INTERDIT

Tu es tombé en route, alors que tu sillonnais la plaine,
les bras ouverts en croix épousée.

(Tandis qu'août consummait la haine, épinglée aux poitrines militaires.
Tandis que l'Eglise tournait ses verrous prudents, 
se refusant à la mort et à la résurrection.
Tandis que dans la pampa se brisaient les hennissements des mille chevaux domptés,

fils du vent indomptable, 
et que le gaucho Martin Fierro (l) pleurait

de honte...
patrie de San Martin (2 ), libératrice d'hier, 
triste flambeau du ciel, ton drapeau amené!)
Tu es tombé en route, signant ta marche, Enrique, bon pasteur.
Comme prélude à ton passage, Chamical avait dépêché ses diacres de la Pâque,

sur la route aussi (3 )•
("Il faut continuer, tout simplement"

sur la route
d'Emmaüs, l'après-midi.

De par "la terre grosse de vie" interdite.
Avec le peuple qui s'avance, au coeur de la nuit, silencieux, 
à la poursuite de l'aube nouvelle.)

(1) Personnage légendaire du folklore populaire argentin (NdT) .
(2) Général vainqueur des espagnols, symbole de l'indépendance 
de l'Argentine (NdT).
(3) Allusion à l'assassinat, à Chamical^ des Pères Gabriel Lon- 
gueville, français, et Carlos Murias, argentin, le 18 juillet 
1976 (NdT).
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’’Une oreille collée à l ’évangile
et l ’autre au peuple”, fidèle d ’entre les fidèles, 
tu marchais en simplicité, catéchèse vivante.
Tes pages mouillées de rosée et de sueur et de prières murmurées. 
Lues, mot à mot, par les yeux du peuple compagnon.
’’Déplumé” (4) comme une colline, clair comme un ruisseau, 
libre comme Jésus.
Tous les vieux habits brûlés au feu du service.
’’Déplumé” comme le peuple des pauvres.
Comme la carde

hirsute d ’écoute et de silence, 
rebelle d ’espérance, 
sans autres concessions

que la racine première 
et les bras nus: 

fibre et sentinelle de la Grande patrie (5)«
”0n n ’est poète que quand on meurt.”

(L’oiseau
effeuille au couchant sa pleine anthologie.)
On n ’est prophète, frère, que quand on meurt.
La chanson qui te chante ..- tissee des voix de ton peuple -
ne taira jamais plus ta prophétie, Enrique,
pasteur à mourir, maître retrouvé, témoin véritable.
Ton nom banni,
les collines de Calmayo se le répéteront 
en sonneries de cloches, entre le vent et l ’étoile.
Chaque enfant qui va naître à La Rioja 
sentira, avec l’eau du baptême, 
le toucher lumineux de ton sang d ’apôtre.
Ta croix, la Croix du Christ, la pierre consacrée de ton peuple, 
ne le cédera en rien aux explosifs sacrilèges de la haine (6).
Les roues qui ont arrêté tes pieds agonisants 
te donnent l’envol, pour toujours, 
en la plaine du coeur d ’Amérique.
Tu vis, tu nous précèdes, ton sang nous convoque.
La Rioja, l ’Argentine, la Grande patrie tout entière 
ont besoin de te savoir présent sur la chaussée.
Nous voulons racheter, avec ta mémoire, Enrique, 
la mémoire de Pâque, camouflée de rites réticents.
Nous voulons dans sa nudité, à plein témoignage, à l’air du dimanche, 
la tombe qu’ont scellée le Temple et le Prétoire, 
diplomatiquement - aujourd’hui encore - en balance.
Nous voulons que l’Eglise de la peur

retrouve
la voix et le pas

- revêtue de l’étole de ton sang, revêtue 
des fleuves de sang et de sanglots

et de 1 ’absence
de tant de ses fils... -
pour ’’lui rendre la lumière” qu’elle cache, l’oublieuse!

(4) Mgr Angelelli était parfaitement chauve (NdT).
(5) La Grande patrie: l’Amérique du sud. Le rêve impossible de* 
Bolivar (NdT).
(6) Allusion à la destruction à la dynamite de la croix plantée 
par Mgr Angelelli sur le lieu de l ’assassinat de Gabriel Longue- 
ville et Carlos Murias (NdT).
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Que "ceux du port" (7 ) n ’étouffent jamais plus 
la voix du ravin, vérité des terres de l'intérieur.
Qu'on ne dise jamais plus qu'"à Buenos-Aires 
(presque) tout est mensonge".
Que "Bon-Air" (8) ne se refuse pas à être latino-américain:
fils nécessaire des terres de l'intérieur, ce loup de mer cosmopolite.
(Le bon air, vif, de la montagne
plutôt que l'air, équivoque, de la mer.)
Que les Mères fécondes de la place de mai
- gémissements d ’Amérique dans les douleurs de l ’enfantement - 
arrivent à mettre au monde

Adolfo (9) sculptera la paix de la justice 
avec le ciseau de son grand sourire, 
avec tous les ciseaux anonymes du peuple.
Et nous aurons ce jour-là, le grand Tinkunaco (10), 
le coeur d ’Amérique débordant de cantiques.
Toute la Terre-Mère rencontrera Dieu et rencontrera l’homme

En attendant, Enrique, pasteur des terres de l'intérieur, témoin intercepté, 
il faut continuer de marcher, tout simplement, 
sur la route d ' Emmaiis , l’après-midi.
Avec le peuple qui s ’avance, au coeur de la nuit, obstiné,
à la poursuite de l ’aube nouvelle;
sous nos yeux, le Disparu (les disparus);
portes ouvertes à l ’auberge de la rencontre, peut-être dans la pénombre: 
le vin du Sang chantant à nos lèvres, 
le pain de la Promesse nourrissant nos vies.
("Il faut continuer, tout simplement" de par le sillon de tant de sang, 
Enrique...)

l’homme nouveau,
le nouveau peuple libre, 

la Grande patrie amérindienne, noire, créole, soi-même!

dans 1 ’Enfant "revêtu de la chair du peuple": 
le seul Alcalde que nous reconnaîtrons! (il) 
Le seul Alcalde que nous reconnaîtrons !
Le seul Alcalde que nous reconnaîtrons !

(Il est bon que le sachent
les seigneurs du Nord, 
les vice-rois de service, 
les valets du jeu.)

Pedro Casaldáliga
évêque de Säo Félix do Araguaia, 

Mato Grosso, Brésil, 
pour le 5ème anniversaire du martyre 

de Mgr Enrique Angelelli
Août I98I

(Traduction DIAL)
Droits de reproduction réservés

Not es 7 à 11: voir page suivante.



(7) Le littoral, en particulier la région de Buenos-Aires, a 
toujours été prépondérant dans l’histoire de l’Argentine (NdT).
(8) Jeu de mot sur "Buenos-Aires" (NdT).

(9) Adolfo Pêrez Esquivel, prix Nobel de la Paix 19Ô0 (NdT).
(10) "Tinkunaco": fête traditionnelle de La Rioja, célébrée le 
31 décembre. Le mot signifie "retrouvailles" ou "rencontre". 
C ’est une procession qui met en scène 1 *Enfant-Jésus, habillé
en maire ("alcalde") de la ville, le Grand-Inca,* et Saint-Nicolas 
évêque patron du diocèse de La Rioja, accompagné du Grand-Lieute 
nant et de toute la population du lieu. Les trois génuflexions 
rituelles devant 1 ’ Enfant-Alcalde marquent la reconnaissance par 
le peuple de celui qui incarne la fusion de la race indienne et 
de la race espagnole. Cf. DIAL D 57* (NdT).

(11) L ’Enfant-Jésus habillé en maire ("alcalde") de la ville de 
La Rioja lors de la procession du "Tinkunaco" (NdT).
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