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D 769 EL SALVADOR: LES REFUGIES ENTRE ——-——————\\
( SOUFFRANCE ET ESPERANCE

Le probléme des réfugiés demeure entier (cf. DIAL
D 710). Le témoignage ci-dessous, datant de début
mars 1982, refléte le climat qui régne dans les lo-
caux de réfugiés de San Salvador. Il s'agit ici de
celui de San Roque, dans le quartier San Jacinto de
la capitale. Quelques dizaines de familles de réfu-
giés paysans y ont vécu "comme dans une prison", a
cause de l'insécurité régnant dans la rue; si les
réfugiés se hasardent dehors, ils risquent la mort,
quand ce ne sont pas les militaires eux-mémes qui
font irruption dans le refuge. Les réfugiés de San
Roque ayant obtenu d'étre transférés au Nicaragua,
des témoins (dont on respectera l'anonymat) racon-
\Eent leur départ.

Note DIAL

DEPART DES REFUGIES DE SAN ROQUE

L'ambiance a changé chez les réfugiés durant les derniers mois, quand
ils ont a nouveau pergu qu'une possibilité de sortie s'offrait a eux, ambi-
ance faite d'inquiétudes, de doutes, d'espoirs, d'interrogations, de joies.
Dans les célébrations de la Parole revenait constamment cette priére: "Sei-
"gneur, éclaire-nous, guide-nous. Si ce voyage est bon pour nous, que nous
"sortions de cette prison! Si ce n'est pas bon, fais qu'il n'ait pas lieu!"
Et les gens ajoutaient des intentions "pour tous ceux qui vont et viennent!'
pour organiser leur départ. '

L'arrivée de X... et la nécessité de prendre une décision définitive ont
accru la nervosité des gens. La joie et l'espoir ont alterné avec la tris-
tesse et l'incertitude. En fin de compte, aprés de nombreux échanges et de
longues discussions, les réfugiés ont décidé qu'une soixantaine de person-
nes devaient partir.

Quelques jours avant le départ du premier groupe, dans l'inquiétude de-
vant les problémes qui pourraient éventuellement surgir, les gens ont voulu
prier pour la situation difficile et pour .les immenses souffrances que con-
naissent certaines régions du pays. Ils nous ont demandé de leur apporter
le Saint-Sacrement (une dévotion trés populaire en Amérique centrale) pour
une veillée de priére jusgu'a minuit.

En silence, les lumiéres éteintes, les réfugiés ont organisé la veillée.
Ils ont prié par groupes, on en petites communautés qui leur sont habituel-
les chaque dimanche pour réfléchir sur la parole de Dieu: communauté Mgr
Romero, communauté Saint-Paul, communauté Saint-Jean, etc., et méme les en-
fants & travers leur communauté Enfant-de-Atocha.

Conditions d'abonnement en derniére page du document hebdomadaire. . D 769 - 1/4



Ils ont lu des psaumes et fait leurs demandes:
- pour la libération, la justice, la paix;
- pour obtenir force et protection en faveur des plus souffrants;
- pour que soient illuminés et protégés ceux qui vont partir et ceux qui
restent;
- pour que tout le monde revienne vite au pays;
- "pour que ces messieurs ne reviennent plus"; (le matin m&me un groupe de
soldats avait pénétré dans le refuge. Dieu merci, pour la deuxiéme fois,
des journalistes étrangers se trouvaient 1la et il ne s'est rien passé. Les
gens sont sans aucune défense: "Quand ces messieurs arrivent, il n'y a per-
sonne pour parler en notre nom". La présence des journalistes a donc été
"la voix" que Dieu leur a envoyé.)

Aprés le départ de X... il y a eu beaucoup de mouvement. Allées et venues
au ministére, & l'archev&ché, aux agences de voyages, a l'ambassade du Nica-
ragua. Chaque fois que quelqu'un rentrait au.refuge, tout le monde se préci-
pitait aux nouvelles: le voyage aurait lieu, ou il n'aurait pas lieu? Et
comme toujours, la peur et l'espoir mélés. Les enfants digaient: ""Maman, je
veux changer de pantalon, on va s'en aller". Telle femme avait déja ses vé-
tements pliés et son baluchon pré&t, alors que la permission de partir n'é-
tait pas encore arrivée!

Mgr Urioste (1) s'est vraiment comporté comme le .pasteur de cette portion
de son peuple. En petit, il a concrétisé dans sa personne "le choix priori-
taire des pauvres'", car il a donné son temps et porté un intérét chaleureux,
au point de renoncer a une réunion au Costa Rica.

Finalement, le dimanche 14 février, nous sommes allés dire aux réfugiés
que, le mardi 16, partirait un premier groupe de 54 personnes. La réaction
immédiate a été des applaudissements, puis un mélange de joie et de larmes,
des questions et de l'agitation. Quand on demandait aux enfants ou ils al-
laient, ils répondaient diversement mais avec la joie dans les yeux: avec
papa..., a la maison...} et plus souvent: en avion...

Dans l'aprés-midi du 15, une célébration de la parole de Dieu eut lieu.
Plusieurs ont tenu & dire quelques mots, aussi bien ceux qui partaient que
ceux qui restaient. Les uns, en parlant spontanément; les autres, en lisant
ce qu'ils avaient écrit. Voici des extraits de ce qu'a dit une fille de 1k
ans: "Aux chers fréres qui restent ici, je dis de la part de ma famille qu'
"on vous demande pardon si par hasard on vous a fait des offenses... Que
"Dieu, le pére de tous, vous garde et vous protége... Que Dieu soit avec
"vous et avec nous. La ou je vais aller, je prierai Dieu pour vous, et :j'es-
"pére que vous prierez aussi .pour nous... Ne nous oubliez pas parce que nous,
"on ne vous oubliera jamais... Ca me fait de la peine de vous quitter mais
""on doit se séparer. C'est pas étonnant puisqu'on est en temps de guerre.
"Mais si on reste en communication, c'est un peu comme si on restait ensem-
"ble... Grlce a Dieu, on se retrouvera bientdt."

Aprés la célébration effectuée dans les larmes et dans la joie, il y a eu
la séance d'essayage pour les habits et les chaussures ainsi que la prépara-
tion des valises pour le voyage (avec les fournitures de l'archevéché). Nous
nous sommes couchés vers minuit et demi, pour nous lever et commencer la toi-
lette & &4 H du matin. A 8 H, les dix familles étaient prétes et regroupées
avec leurs bagages prés de la porte du refuge. Elles demandaient: Est-ce que
Je peux emporter mon livre de cantiques? La Bible aussi? Des cuilléres? Et-
les vieux habits?

(1) Vicaire général du diocése de San Salvador (NdT).

D 769-2



Nous avons prié ensemble et ceux qui le désiraient ont communié avant de
partir, dans l'impossibilité d'avoir la messe. Nous avons attendu l'arrivée
de Mgr Urioste et de M. Gomez, représentant du CIME (2). Famille par famil-
le, dans la joie et les larmes, les gens ont monté dans 1l'autocar (un pull-
man qui ne pouvait pas faire demi-tour sur place); accompagnés de Mgr Urios-
te. M. Gomez avait pris place dans une voiture qui suivait l'autocar.

En regardant vers l'arriére, a l1l'intérieur du car, on aurait dit qu'il
était presque vide car on n'apercevait presque pas les petites tétes de tous
les enfants présents. Le chemin a paru court grice aux chansons. Arrivés a
1'aéroport, nous sommes tous restés dans le car tandis que Mgr Urioste et
M. Gomez s'occupaient de tout & la compagnie aérienne. Pendant ce temps-1la,
4 San Roque, avec les autres soeurs restées sur place, les gens du refuge
priaient pour que tout se passe bien. ‘

La question des billets étant réglée, les familles se sont rendues au bu-
reau des migrations. Tout s'est bien passé, sans problémes et dans 1'amabi-
lité. Nous avons pu accompagner le groupe jusqu'a la salle d'attente qui -
méne a4 la porte d'embarquement. C'étaient les seuls passagers qui attendaient
le vol d'Aeronica en direction de Managua. Dans les toilettes, les gens s'ex-
tasiaient devant le séchoir a mains automatique: "Quelle affaire! Ici, tout
est organisé". Puis arriva du Mexique "le grand oiseau" dans lequel tout le
monde allait monter, avec les mains des enfants et le nez collés aux hublots.
Nous leur avons fait des signes d'adieu et nous avons assisté au décollage
de l'avion avec tout ce '""monde" dont la moyenne d'ége était trés faible mais
qui avait déja une longue histoire de souffrances vécues. C'étaient les "vi-
sages de Jésus" dont parle Puebla (3).

Nous sommes revenues au refuge pour dire que la bonté de Dieu était gran-
de et que tout s'était bien passé. A Managua, les familles étaient attendues
par le représentant du CIME ainsi que des soeurs de Lebn et de Managua. Tout
le monde est parti en autocar vers Lebn et nous avons su que les familles
avaient été bien .installés et étaient contentes.

Une famille prévue pour partir ce jour-la n'a pas pu le faire car le ven-
dredi 12 elle s'était augmentée d'un bébé: une fillette née au refuge, et
qui partira avec le dernier groupe. Deux autres familles sont dans le méme
cas, en attente d'une naissance d'un moment & l'autre. Elles partiront plus
tard.

L'histoire s'est répétée hier et aujourd'hui: préparation et départ. Quel-
ques problémes de détail, mais aucune difficulté non.plus.cette fois-la, pour
le départ de 9 familles, soit 56 personnes.

La sortie de cette petite prison est vraiment un événement pascal: espé-
rance et joie, douleur et souffrance. Une dame disait dans sa priére de de-
mande: "Donne-moi la force de me séparer des enfants de mes enfants car je
sais que c'est pour leur bien". Pour nombre d'entre elles, cela a été comme
une petite expérience d'une certaine libération, ainsi qu'elles l'écrivent
dans la lettre qu'elles nous ont envoyée.

A travers la peur qu'on devinait chez les réfugiés, on pouvait prendre la
mesure de leur douloureuse expérience. La derniére semaine, une dame a été

(2) Comité international des migrations européennes, organisme
siégeant Bn Suisse et organisant des transferts de population(NdT).
(3) Cf. document de Puebla, n° 31 & 39 (NdT).
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en proie a un grand débat intérieur pour décider si elle allait partir ou
non, alors qu'elle était sans nouvelles de son mari de plus de soixante ans
disparu depuis deux mois, au moment ou il était allé se renseigner pour es-
sayer de toucher les quelques sous qu'on lui devait comme.cantonnier. On a
dit 3 cette femme que les autorités s'informaient sur elle pour savoir ou
elle se trouvait. Elle avait une peur terrible (un de ses fils avait été
tué), mais elle souffrait a la pensée de s'en aller sans rien savoir} méme
si on pouvait penser qu'aprés deux mois de disparition, son mari était
presque sfirement mort. La semaine derniére, quatre ou cing réfugiés avaient
été tués. : o

Il ne va plus rester que les deux familles dont les méres attendent un
bébé. Le refuge est comme "vidé" et les restants ont un peu peur du fait de
leur petit nombre.

Parmi toutes les démarches faites pour obtenir le départ de cette pe-
tite portion du peuple, l'intervention de Dieu était palpable. Dans une tel-
le situation, devant tant de difficultés et tant de forces adverses, on se
serait senti impuissant si Dieu n'était pas intervenu. Ce qu'il a fait.

(Traduction DIAL - En cas de reproduction, nous
vous serions obligés d'indiquer la source DIAL)
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