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D 769 EL SALVADOR: LES REFUGIES ENTRE
SOUFFRANCE ET ESPÉRANCE

Le problème des réfugiés demeure entier (cf. DIAL 
D 710). Le témoignage ci-dessous, datant de début 
mars 1982, reflète le climat qui règne dans les lo
caux de réfugiés de San Salvador. Il s ’agit ici de 
celui de San Roque, dans le quartier San Jacinto de 
la capitale. Quelques dizaines de familles de réfu
giés paysans y ont vécu 11 comme dans une prison11, à 
cause de l’insécurité régnant dans la rue; si les 
réfugiés se hasardent dehors, ils risquent la mort, 
quand ce ne sont pas les militaires eux-mêmes qui 
font irruption dans le refuge. Les réfugiés de San 
Roque ayant obtenu d ’être transférés au Nicaragua, 
des témoins (dont on respectera l ’anonymat) racon
tent leur départ.
*-----------------------  —  Note DIAL-------- ^

DÉPART DES REFUGIES DE SAN ROQUE
L ’ambiance a changé chez les réfugiés durant les derniers mois, quand 

ils ont à nouveau perçu qu’une possibilité de sortie s ’offrait à eux, ambi
ance faite d ’inquiétudes, de doutes, d ’espoirs, d ’interrogations, de joies. 
Dans les célébrations de la Parole revenait constamment cette prière: ”Sei- 
Mgneur, éclaire-nous, guide-nous. Si ce voyage est bon pour nous, que nous 
"sortions de cette prison! Si ce n ’est pas bon, fais qu’il n ’ait pas lieu!” 
Et les gens ajoutaient des intentions ’’pour tous ceux qui vont et viennent’! 
pour organiser leur départ.

L ’arrivée de X... et la nécessité de prendre une décision définitive ont 
accru la nervosité des gens. La joie et l ’espoir ont alterné avec la tris
tesse et l ’incertitude. En fin de compte, après de nombreux échanges et de 
longues discussions, les réfugiés ont décidé qu’une soixantaine de person
nes devaient partir.

Quelques jours avant le départ du premier groupé, dans l ’inquiétude de
vant les problèmes qui pourraient éventuellement surgir, les gens ont voulu 
prier pour la situation difficile et pour les immenses souffrances que con
naissent certaines régions du pays. Ils nous ont demandé de leur apporter 
le Saint-Sacrement (une dévotion très populaire en Amérique centrale) pour 
une veillée de prière jusqu'à minuit.

En silence, les lumières éteintes, les réfugiés ont organisé la veillée. 
Ils ont prié par groupes, on en petites communautés qui leur sont habituel
les chaque dimanche pour réfléchir sur la parole de Dieu: communauté Mgr 
Romero, communauté Saint-Paul, communauté Saint-Jean, etc., et même les en
fants à travers leur communauté Enfant-de-Atocha.
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Ils ont lu des psaumes et fait leurs demandes:
- pour la libération, la justice, la paix;
- pour obtenir force et protection en faveur des plus souffrants;
- pour que soient illuminés et protégés ceux qui vont partir et ceux qui 
restent;
- pour que tout le monde revienne vite au pays ;
- "pour que ces messieurs t%e reviennent plus"; (le matin même un groupe de 
soldats avait pénétré dans le refuge. Dieu merci, pour la deuxième fois, 
des journalistes étrangers se trouvaient là et il ne sfest rien passé. Les 
gens sont sans aucune défense: "Quand ces messieurs arrivent, il n'y a per
sonne pour parler en notre nom". La présence des journalistes a donc été 
"la voix" que Dieu leur a envoyé.)

Après le départ de X... il y a eu beaucoup de mouvement. Allées et venues 
au ministère, à l'archevêché, aux agences de voyages, à l'ambassade du Nica
ragua, Chaque fois que quelqu'un rentrait au refuge, tout le monde se préci
pitait aux nouvelles: le voyage aurait lieu, ou il n'aurait pas lieu? Et 
comme toujours, la peur et l'espoir mêlés. Les enfants disaient : "Maman, je 
veux changer de pantalon, on va s'en aller". Telle femme avait déjà ses vê
tements pliés et son baluchon prêt, alors que la permission de partir n'é
tait pas encore arrivée!

Mgr Urioste (l) s'est vraiment comporté comme le pasteur de cette portion 
de son peuple. En petit, il a concrétisé dans sa personne "le choix priori
taire des pauvres", car il a donné son temps et porté un intérêt chaleureux, 
au point de renoncer à une réunion au Costa Rica.

Finalement, le dimanche 14 février, nous sommes allés dire aux réfugiés 
que, le mardi 16, partirait un premier groupe de 54 personnes. La réaction 
immédiate a été des applaudissements, puis un mélange de joie et de larmes, 
des questions et de l'agitation. Quand on demandait aux enfants où ils al
laient, ils répondaient diversement mais avec la joie dans les yeux: avec 
papa.. . , à la maison...; et plus souvent: en aviori*

Dans l'après-midi du 15, une célébration de la parole de Dieu eut lieu. 
Plusieurs ont tenu à dire quelques mots, aussi bien ceux qui partaient que 
ceux qui restaient. Les uns, en parlant spontanément; les autres, en lisant 
ce qu'ils avaient écrit. Voici des extraits de ce qu'a dit une fille de 14 
ans: "Aux chers frères qui restent ici, je dis de la part de ma famille qu' 
"on vous demande pardon si par hasard on vous a fait des offenses... Que 
"Dieu, le père de tous, vous garde et vous protège... Que Dieu soit avec 
"vous et avec nous. Là où je vais aller, je prierai Dieu pour vous, et j'es- 
"père que Vous prierez aussi pour nous... Ne nous oubliez pas parce que nous 
"on ne vous oubliera jamais... Ça me fait de la peine de vous quitter mais 
"on doit se séparer.. C'est pas étonnant puisqu'on est en temps de guerre. 
"Mais si on reste en communication, c'est un peu comme si on restait ensem
ble... Grâce à Dieu, on se retrouvera bientôt."

Après la célébration effectuée dans les larmes et dans la joie, il y a eu 
la séance d'essayage pour les habits et les chaussures ainsi que la prépara
tion des valises pour le voyage (avec les fournitures de l'archevêché). Nous 
nous sommes couchés vers minuit et demi, pour nous lever et commencer la toi 
lette à 4 H du matin. A 8 H, les dix familles étaient prêtes et regroupées 
avec leurs bagages près de la porte du refuge. Elles demandaient: Est-ce que 
je peux emporter mon livre de cantiques? La Bible aussi? Des cuillères? Et 
les vieux habits?

(l) Vicaire général du diocèse de San Salvador (NdT).
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Nous avons prié ensemble et ceux qui le désiraient ont communié avant de 
partir, dans l'impossibilité d'avoir la messe. Nous avons attendu l'arrivée 
de Mgr Urioste et de M. Gomez, représentant du GlME (2). Famille par famil
le, dans la joie et les larmes, les gens ont monté dans l'autocar (un pull
man qui ne pouvait pas faire demi-tour sur place), accompagnés de Mgr Urios
te. M. Gomez avait pris place dans Une voiture qui suivait 11 autocar•

En regardant vers l'arrière, à l'intérieur du car, on aurait dit qu'il 
était presque vide car on n 'apercevait presque pas les petites têtes de tous 
les enfants présents. Le chemin a paru court grâce aux chansons. Arrivés à 
l'aéroport, nous sommes tous restés dans le car tandis que Mgr Urioste et 
M. Gomez s'occupaient de tout à la compagnie aérienne. Pendant ce temps-là, 
à San Roque, avec les autres soeurs restées sur place, les gens du refuge 
priaient pour que tout se passe bien.

La question des billets étant réglée, les familles se sont rendues au bu
reau des migrations. Tout s'est bien passé, sans problèmes et dans l'amabi
lité. Nous avons pu accompagner le groupe jusqu'à la salle d'attente qui 
mène à la porte d'embarquement. C'étaient les seuls passagers qui attendaient 
le vol d'Aeronica en direction de Managua. Dans les toilettes, les gens s'ex
tasiaient devant le séchoir à mains automatique: "Quelle affaire! Ici, tout 
est organisé". Puis arriva du Mexique "le grand oiseau" dans lequel tout le 
monde allait monter, avec les mains des enfants et le nez collés aux hublots. 
Nous leur avons fait des signes d'adieu et nous avons assisté au décollage 
de l'avion avec tout ce "monde" dont la moyenne d'âge était très faible mais 
qui avait déjà une longue histoire de souffrances vécues. C'étaient les "vi
sages de Jésus" dont parle Puebla (3)•

Nous sommes revenues au refuge pour dire que la bonté de Dieu était gran
de et que tout s'était bien passé. A Managua, les familles étaient attendues 
par le représentant du CIME ainsi que des soeurs de León et de Managua. Tout 
le monde est parti en autocar vers León et nous avons su que les familles 
avaient été bien -installées et étaient contentes.

Une famille prévue pour partir ce jour-là n'a pas pu le faire car le ven
dredi 12 elle s'était augmentée d'un bébé: une fillette née au refuge, et 
qui partira avec le dernier groupe. Deux autres familles sont dans le même 
cas, en attente d'une naissance d'un moment à l'autre. Elles partiront plus 
tard.

L'histoire s'est répétée hier et aujourd'hui: préparation et départ* Quel
ques problèmes de détail, mais»aucune difficulté non-plus cette fois-là, pour 
le départ de 9 familles, soit 56 personnes.

La sortie de cette petite prison est vraiment un événement pascal: espé
rance et joie, douleur et souffrance. Une dame disait dans sa prière de de
mande: "Donne-moi la force de me séparer des enfants de mes enfants car je 
sais que c'est pour leur bien". Pour nombre d'entre elles, cela a été comme 
une petite expérience d'une certaine libération, ainsi qu'elles l'écrivent 
dans la lettre qu'elles nous ont envoyée.

A travers la peur qu'on devinait chez les réfugiés, on pouvait prendre la 
mesure de leur douloureuse expérience. La dernière semaine, une dame a été

(2) Comité international des migrations européennes, organisme 
siégeant En Suisse et organisant des transferts de population(NdT)
(3) Cf. document de Puebla, n° 31 à 39 (NdT).
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en proie à un grand débat intérieur pour décider si elle allait partir ou 
non, alors qu * elle était sans nouvelles de son mari de plus de soixante ans 
disparu depuis deux mois, au moment où il était allé se renseigner pour es
sayer de toucher les quelques sous qufon lui devait comme cantonnier« On a 
dit à cette femme que les autorités s ’informaient sur elle pour savoir où 
elle se trouvait. Elle avait une peur terrible (un de ses fils avait été 
tué), mais elle souffrait à la pensée de s ’en aller sans rien savoir, même 
si on pouvait penser qu’âprès deux mois de disparition, son mari était 
presque sûrement mort* La semaine dernière, quatre ou cinq réfugiés avaient 
été tués.

Il ne va plus rester que les deux familles dont les mères attendent un 
bébé. Le refuge est comme ’’vidé” et les restants ont un peu peur du fait de 
leur petit nombre.

Parmi toutes les démarches faites pour Obtenir le départ de cette pe
tite portion du peuple, l ’intervention de Dieu était palpable. Dans une tel
le situation, devant tant de difficultés et tant de forces adverses, on se 
serait senti impuissant si Dieu n ’était pas intervenu. Ce qu’il a fait.

(Traduction DIAL - En cas de reproduction, nous 
vous serions obligés d ’indiquer la source DIAL)

Abonnement annuel: France 240 F - Etranger 285 F - Avion 350 F
Directeur de publication: Charles ANTOINE - Imprimerie DIAL
Commission paritaire de presse: 56249 - ISSN: 0399-6441

D 769-4/4


	751 107
	751 108
	751 109
	751 110

