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D 788 HONDURAS : UN TORTUR^ RACONTE

Voici un signe supplémentaire que le Honduras 
n'échappe plus aux perversions ambiantes (cf. DIAL 
D 778). C'est le récit d'un jeune homme à la double 
nationalité salvadorienne et nord-américaine. IL 
raconte ce qui lui est arrivé à Tegucigalpa, le 30 
mars 1 9 8 2, lors d'une escale à l'aéroport.

Note DIAL

Histoire personnelle

Je m'appelle Ramon Cardena. Je suis marié et père d'un fils de 16 mois.
Je suis né en El Salvador et j'ai été élevé dans une grande famille de vingt 
cinq membres. Nous habitions une maison de cinq pièces. Ma famille s'était 
installée à San Salvador quelques années avant ma naissance après avoir per
du sa terre à la campagne.

Peu de temps après son mariage, mon père partit pour les Etats-Unis en 
quête d'un travail. Dix ans plus tard il put obtenir des visas pour le reste 
de la famille. Nous sommes venus à Oakland, en Californie, en février 1 9 6 7« 
Aux Etats-Unis j'ai poursuivi mes études au lycée, au collège puis à l'uni
versité de 1974 à 1978. J'>ai toujours travaillé avec les jeunes dans des 
programmes d'enseignement ou de service social.

J'ai commencé à m'intéresser à la politique en 1975 lorsque, étudiant à 
l'université, j'ai été profondément affecté par le massacre en El Salvador 
de trente personnes; celles-ci avaient manifesté contre le gouvernement qui 
venait de gaspiller plus de cinq millions de dollars pour le concours de 
"Miss Univers" au lieu d'utiliser cet argent pour des réalisations dont 
le pays avait grand besoin. Depuis lors, j'ai fait partie de plusieurs comi
tés, en organisant des manifestations publiques et des rassemblements, en 
préparant et en distribuant des tracts d'information. .En février 81 on m'a 
demandé d'être le porte-parole du FDR (Front démocratique révolutionnaire), 
une coalition des forces politiques en opposition à la junte civile et mili
taire d'El Salvador. En 1981 j'ai visité plus de vingt-cinq Etats, parlé 
dans les universités, les églises, les syndicats, et donné des conférences 
de presse.

Arrestation

Récemment, j'ai participé à une conférence de solidarité en faveur de "La 
non-intervention en Amérique latine", qui s'est tenue à Porto-Rico du 23 au 
28 mars. Après cette conférence je devais me rendre au Costa Rica et y res
ter une semaine avant de retourner aux Etats-Unis. Le 30 mars je prenais l'a
vion pour le Honduras 5 ce vol devait s'arrêter à Tégucigalpa où nous devions 
changer d'avion pour le Costa Rica.
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A l'arrivée, nous sommes passés à la douane. J'avais avec moi des revues 
et journaux achetés avant mon départ à l'aéroport de Miami, entres autres 
la revue "Economist" avec des portraits de gardes salvadoriens sur la cou
verture. En la voyant, le douanier m'a dit: "C'est une revue subversive".
J'ai dû expliquer où je l'avais achetée et pourquoi elle n'était pas sub
versive. Ensuite il a pris un livre d'histoire, écrit par Juan Bosch, ex
président de République Dominicaine*. "De Christophe Colomb à Fidel Castro".
Il l fa mis de côté en disant que c'était un livre également subversif. Puis 
il m'a dit: "Attendez ici. Vous êtes arrêté. Le chef va venir". C'est alors 
que j'ai dit à un Nicaraguayen, un écrivain que j'avais rencontré à la con
férence de Porto Rico, ce qui m'arrivait et je lui ai demandé de prévenir 
immédiatement les autorités de mon arrestation.

Vers 17 H, ils m'ont emmené au bureau d'Interpol. Là ils ont passé tou
tes mes affaires au peigne fin. Ils ont qualifié de subversifs les journaux 
du Parti indépendant et du Parti socialiste de Porto-Rico. Ils ont également 
trouvé une lettre et des articles de journaux relatifs à ma conférence. Puis 
ils m'ont dit que je ferais bien de collaborer avec eux. Si je refusais, ils 
me livreraient aux autorités d'El Salvador; une fois entre leurs mains, dans 
les vingt-quatre heures, ma tête roulerait d'un côté et mon corps de l'autre. 
Deux heures durant, j'ai dû écouter des tas de descriptions de la mort qui 
m'attendait si je ne leur disais pas ce que je savais.

Je leur disais et répétais que mon travail consistait à informer les gens 
de l'Amérique du Nord sur ce qui se passait en El Salvador; que le Front Fa- 
rabundo Marti de libération nationale (FMLN) constituait une alternative po
litique; et que s'ils pensaient que j'avais d'autres informations, ils se 
trompaient. Ils m'ont alors emmené dans une salle à un étage supérieur, où 
ils m'ont pris en photo et m'ont attaché les mains. Là, l'un d'eux est resté 
pour me surveiller.
Départ pour la prison clandestine, lieu de torture

Vers 9 H du soir, des gens vinrent me chercher; ils délièrent mes mains 
et me passèrent les menottes avec les mains dans le dos. Ils me mirent ma 
veste sur la tête pour m'obstruer les yeux et me l'attachèrent autour du cou 
avec une corde. Ils ne soufflaient mot. Puis ils me poussèrent en me frap
pant à plusieurs reprises. Nous sommes ensuite partis très rapidement par 
l'arrière du bâtiment. On me jeta dans une voiture. Je pouvais à peine res
pirer à cause de ma veste serrée autour du cou.

Nous avons mis une quarantaine de minutes pour atteindre ce qu'ils appe
laient leur "base". Au cours du voyage, nous avons quitté la route pour une 
autre pleine d'ornières. A l'arrivée, ils me sortirent de la voiture et me 
firent entrer dans une maison. On n'entendait aucun bruit. Je crois que nous 
étions à la campagne. On n'entendait que des oiseaux, le vent et les avions 
tout proches qui atterrissaient ou décollaient.
1er interrogatoire

* Dans la maison, on me fit asseoir et ôter mes souliers. L'un d'eux commen
ça à me parler pendant un quart d'heure. Il me disait que j'étais intelligent, 
jeune; que j'avais une femme et un fils; que j'étais allé à l'école aux U.S.A; 
que je devais donc être raisonnable et comprendre que j'étais entre leurs 
mains; qu'il me suffisait de parler et qu'alors je ne serais pas maltraité. 
Sinon, je parlerais de force, dans une semaine ou dans six mois; ils n'étaient 
pas pressés et ils pouvaient me passer à tabac à tout moment. Ce n'est pas mon 
corps qui les intéressait; c'était mon cerveau.
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Il fallait que je sache que si on me retrouvait mort et si une autopsie 
était faite, on ne trouverait pas trace sur moi de fractures ni de brûlures; 
on retrouverait seulement le corps d'une personne morte de déshydratation 
et de faim. Ils ajoutaient que les autorités d ' El Salvador étaient au cou
rant de mon arrestation; qu'elles demandaient que je leur sois remis; qu ' 
elles allaient venir me chercher en hélicoptère; et que là, on m'injecte
rait un sérum qui me donnerait l'impression que ma tête allait éclater. Ils 
expliquaient qu'à mon arrivée en El Salvador, on me torturerait et qu'après 
quarante-cinq minutes de traitement, je serais bien obligé de parler; qu'en
suite on me tuerait et qu'on me jetterait dans un cimetière clandestin. Pour 
finir ils me dirent que je n^vlrouvais pas parmi des brutes ou des ignorants 
mais qu'ils étaient des professionnels qui avaient étudié aux USA.

C'est alors qu'ils commencèrent à m'interroger:
- Pourquoi étais-je au Honduras?
- Qui devais-je rencontrer?
- Quel était le lieu de rencontre des Salvadoriens au Honduras?
- Est-ce que j'avais parlé avec les "Macheteros" (organisation révolution
naire du Honduras) à l'occasion de la conférence de Porto-Rico?
- Qui m'avait recruté?
- Qui m'avait donné l'argent?

Je répondais que je n'en savais rien; que je vivais aux USA; et que ma 
participation à la vie politique était uniquament un travail de solidarité 
avec le peuple d 'El Salvador, travail qui, aux USA, n'était ni illégal ni 
clandestin.

J'ai su plus tard que celui qui m'interrogeait était le Capitaine Carlos 
Mauricio Cabañas. Il donna l'ordre de m'emmener. On remplaça ma veste sur 
la tête par un torchon.
En cellule

On m'emmena par un passage puant dans une pièce de cinq mètres sur dix.
Là on me mit dans une caisse et on m'y fit asseoir de force (1). La caisse 
avait lm50 de haut, lm de long sur OmôO de large, ce qui rendait tout mou
vement impossible. Mes pieds étant attachés, je ne pouvais pas me lever.
Ils fermèrent la caisse avec un cadenas et placèrent contre elle une chaise 
avec des bouteilles vides dessus.

Quelques heures après * je commençai à ressentir de violentes douleurs 
dans les bras à cause du manque de circulation du sang. La chaleur devenait 
intenable. Je transpirais et ne pus dormir de la nuit. Le lendemain ils me 
firent sortir plusieurs fois pour m'interroger, mais ils me remettaient 
aussitôt après dans la caisse.

Là, j'essayais de me frotter le front contre la paroi pour essayer de 
soulever le bandeau. Dès que je les entendais, je recommençais en sens in
verse pour le remettre sur mes yeux. A travers une fente je pouvais voir 
qu'il n'y avait pas de meubles mais simplement, sur le plancher, des feuilles 
de journaux éparpillées et pleines de sang. Le sol de briques était aussi 
taché de sang. Dars un coin, il y avait des vêtements déchirés et également 
tachés de sang.

Dans l'après-midi, on me fit sortir et on me plaça au milieu de la pièce. 
Je reçus un coup en pleine poitrine qui me fit tomber, puis une pluie de

(l) C'est une technique couramment employé en Argentine (NdT).
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coups dans l'estomac, le dos, la poitrine. J'en eus le souffle coupé plur- 
sieurs fois. Ils m'insultaient mais j'arrivais à peine à les entendre.
Puis on me dit que ce n'était là que le début du "traitement"; que si je 
pensais qu'Amnesty International allait intervenir, je me trompais lourde
ment car c'était sur ses ordres que tout cela se passait.

Ils me remirent dans la caisse. Une heure plus tard, ils revinrent me 
parler, mais en me laissant dans la caisse.

Ils me demandèrent de ne pas m'entêter comme les autres prisonniers qui 
pouifissaient là. Il valait mieux collaborer, plutôt que pourrir sur place.

La régionalisation de la guerre

Par la suite, ils me dirent que nous nous vantions de gagner la guerre; 
mais que lorsque les 50.000 réfugiés salvadoriens se trouvant sur la fron
tière du Honduras seraient déplacés, ils feraient venir 1 'Armée inter-amé- 
ricaine et qu'alors, on verrait qui est qui. Devant ma réponse que cela 
entraînerait une autre guerre du Vietnam, l'un d'eux déclara: "mais cette 
fois, les Américains ne voudront pas la perdre". Un autre ajouta: "Reagan 
ne tolérera pas une défaite". Je leur expliquai que le peuple américain ne 
le soutenait pas. Ils répondirent que cela n'avait pas d'importance et que 
ce n'était pas pour rien que Reagan était président des Etats-Unis.

Ils se remirent à me battre et à m'interroger, en me demandant si j'avais 
été formé à Cuba. Je répondis que non. Mais celui qui m'avait posé la ques
tion répliqua: Ecris qu'il a dit"oui".

Dès la deuxième nuit, mes mains et mes poignets étaient sérieusement en
flammés. Toutes les cinq minutes, je bougeais mes bras et mes épaules pour 
essayer de calmer les douleurs. Cette deuxième nuit, je ne parvins pas non 
plus à dormir. J'avais très soif. A force de bouger dans la caisse, une des 
bouteilles posées sur la chaise tomba et se cassa. J'entendis aussitôt des 
pas et on me menaça de me battre si d'autres bouteilles tombaient.

A nouveau je fus battu et interrogé. Ils me tiraient par les bras pour 
me sortir de la caisse, ce qui me faisait souffrir horriblement. Le temps 
passait très lentement. Je pensais à ceux que j'aimais: ma femme, mon fils, 
ma mère, mes frères et soeurs, mes amis. Je réfléchissais à ce qu'on faisait 
pour me libérer. Mais je commençais à perdre courage, car je croyais ne ja
mais les revoir. Je pensais à l'eau et à la valeur de la vie. Je pensais 
aussi aux milliers de Salvadoriens assassinés dans les mêmes circonstances 
que moi, et au livre "Kidnapping and the Hood" (de Cayetano Carpo, leader 
du FMLN, qui raconte son arrestation et ses tortures en El Salvador, en 
1950). Je pensais à la sauvagerie de mes bourreaux et au prix qu'il faut 
être prêt à payer quand on lutte pour la justice et la liberté. Je pensais 
à m'évader et regrettais de ne pas l'avoir fait au moment de mon arresta
tion.

Le jeudi, on m 'annonça que le "traitement en douceur" était terminé et 
qu'une équipe de sauvages allait arriver. Ils ne me laisseraient pas tran
quille tant que je n'aurais pas parlé.

Préparation des séances d'électricité

Cette nuit là, vers minuit, ils entrèrent dans la pièce et s'agitèrent 
sans me parler ni me sortir de la caisse. Après leur départ, je fis glisser
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mon bandeau et je pus entrevoir, par une fente, des morceaux de bois et 
des fils électriques qui sortaient du mur. Ils avaient préparé la salle 
pour me faire subir des chocs électriques. J !eus très peur. Quelques minu
tes après, ils revinrent et me sortirent de la caisse pour me battre en 
disant que c'était ma dernière chance.
Interrogatoire par un américain

Après cela, ils m ’emmenèrent dans une autre pièce. Là on me fit asseoir 
et je reconnus la voix d'un américain qui me demandait en anglais ce qu'é
tait le mouvement de solidarité pour El Salvador aux USA; si nous avions 
des armes; si nous lancions des actions violentes pour obtenir de l'argent; 
et si nous étions des terroristes. Je répondis que non et que notre travail 
consistait uniquement à informer le public américain sur les raisons de 
notre lutte, sur l'alternative qu'offrait le FMLN/FDR, sur l'intervention 
militaire et le rôle de 1'Administrâtion Reagan. C'est alors que celui qui 
m'interrogeait fit connaître son identité: c'était un agent de la CIA à 
l'ambassade américaine du Honduras. Il me dit avoir été informé de mon ar
restation depuis le début, de ma situation et du traitement qui m'avait été 
infligé. Il ajouta que c'était à cause de lui qu'on ne m'avait pas trop mal 
traité; que j'étais un homme de bon sens; et qu'il me proposait de collabo
rer à l'avenir avec lui, en toute discrétion. Il me donna son numéro de télé 
phone, dans les environs de Miami. Puis on me remit dans la caisse où je 
restai encore deux heures.
Le départ de la prison clandestine

Pendant que je subissais mon dernier interrogatoire une délégation nord- 
américaine avait quitté les USA pour se rendre au Honduras. Elle était com
posée de ma femme Regina; de Robert Bauer, l'auxiliaire du député Ron Del- 
lums; d'un avocat, Bill Monning; et d'Eileen Purcell, de la Commission de 
justice sociale du diocèse de San Francisco, Californie. Vers 2 H du matin, 
on vint me sortir de la caisse. On me délia les jambes et on me remit mes 
chaussures. Puis nous sommes partis en voiture. A 1 ' intérieur, on me deman
da de m'étendre sur le siège. On me recouvrit de ma veste, mais sans l'at
tacher. A chaque secousse, une douleur des bras me faisait horriblement 
souffrir. On m'emmenait au pénitencier. Je passai là ma troisième nuit, 
dans une grande cellule, mais toujours avec les menottes aux mains et dans 
l'impossibilité de dormir à cause de la douleur.
La libération

Vers 10 H du matin, le capitaine Cabañas arriva et m'enleva les menottes.
Mes mains étaient difformes, tellement elles étaient enflées. Je pouvais à 
peine les mouvoir. On me dit que j'allais peut-être recouvrer la liberté 
dans quelques jours ou quelques semaines. A midi, on me fit prendre une 
douGhe et on me donna des vêtements.

A 15 H arriva un jeune lieutenant-colonel, l'un des plus hauts gradés 
de la police secrète et d'Interpol. Il me dit que nous partions immédiate
ment pour l'aéroport. En chemin, il me menaçait continuellement. Il me di
sait de ne pas bouger, car je restais toujours entre leurs mains et j'étais 
encore au Honduras. Il ajouta que;s'il y avait des journalistes à l'aéroport 
je devais me taire; et que si, aux Etats-Unis, ou me demandait ce que j'a
vais aux poignets, je devais répondre simplement que j'avais été arrêté.

A l'aéroport, deux de mes accompagnateurs s'occupèrent des formalités 
pour mon départ. Je les attendis dans la voiture avec le chauffeur. Quelques
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minutes plus tard, un porte-parole de l'ambassade américaine, William Wal- 
ker, vint me dire qu'une délégation nord-américaine, avec ma femme, allait 
arriver. Il ajouta que les autorités du Honduras avaient égaré ma carte de 
résident des Etats-Unis, mais qu'elles me donneraient une lettre confirmant 
mon visa nord-américain.

Quand l'avion atterrit, on permit pas à la délégation de descendre 
mais on me fit aussitôt monter à bord (2). C'était le même avion qui, 
soixante douze heures plus tôt, m'avait amené au Honduras.

Ma libération de la prison clandestine après soixante douze heures de 
captivité est manifestement due à l'immense campagne internationale lancée 
en ma faveur. Sur les cinquante prisonniers salvadoriens arrêtés au Hondu
ras, je suis seulement le troisième à avoir été libéré. Le sort des autres 
nous est inconnu. Les autorités gouvernementales continuent de nier leur 
existence, malgré les témoins qui les ont vus aux mains des forces de l'ar
mée et de sécurité du Honduras. Une preuve supplémentaire de leur existence, 
c'est ce qu'on m'a dit quand on m'a torturé: si je ne parlais pas, je pour
rirais comme les autres.

L'action rapide d'organismes tels que Amnesty International, le Comité 
américain de solidarité avec le peuple d 'El Salvador (CISPES), le député 
Ronald Dellums et son équipe, les syndicats, les Eglises et les milliers 
de personnes qui ont envoyé des télégrammes, des coups de téléphone: c'est 
tout cela qui a permis ma libération. Enfin, la délégation qui s'est dépla
cée a permis de me sauver la vie.

Je remercie chacun et chacune d'entre vous et vous serai éternellement 
reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi, en me permettant ainsi de 
poursuivre mon action pour un El Salvador juste et libre.

(2) Il y a là une inexactitude chronologique. En réalité, l'avion 
venant des Etats-Unis était arrivé le matin à Tegucigalpa et la 
délégation de San Francisco a dû attendre, huit heures durant, à 
bord de l'appareil (NdT).
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