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Voici un signe supplémentaire que le Honduras
n'échappe plus aux perversions ambiantes (cf. DIAL
D 778). C'est le récit d'un jeune homme a la double
nationalité salvadorienne et nord-américaine. IL
raconte ce qui lui est arrivé a Tegucigalpa, le 30

mars 1982, lors d'une escale & l'aéroport.
Note DIAL

Histoire personnelle

Je m'appelle Ramdn Cardena. Je suis marié et pére d'un fils de 16 mois.
Je suis né en El Salvador et j'ai été élevé dans une grande famille de vingt
cing membres. Nous habitions une maison de cing piéces. Ma famille s'était
installée a San Salvador quelques années avant ma naissance aprés avoir per-
du sa terre a la campagne.

Peu de temps aprés son mariage, mon pére partit pour les Etats-Unis en
quéte d'un travail. Dix ans plus tard il put obtenir des visas pour le reste
de la famille. Nous sommes venus a Oakland, en Californie, en février 1967.
Aux Etats-Unis j'ai poursuivi mes études au lycée, au collége puis a l'uni-
versité de 1974 a 1978. J'ai toujours travaillé avec les.jeunes dans des
programmes d'enseignement ou de service social.

J'ai commencé a m'intéresser a la politique en 1975 lorsque, étudiant a
l'université, j'ai été profondément affecté par le massacre en El Salvador
de trente personnes; celles-ci avaient manifesté contre le gouvernement qui
venait de gaspiller plus de cing millions de dollars pour le concours de
"Miss Univers" au lieu d'utiliser cet argent pour des réalisations dont
le pays avait grand besoin. Depuis lors, j'ai fait partie de plusieurs comi-
tés, en organisant des manifestations publiques et des rassemblements, en
préparant et en distribuant des tracts d'information. .En février 81 on m'a
demandé d'é&tre le porte-parole du FDR (Front démocratique révolutionnaire),
une coalition des forces politiques en opposition & la junte civile et mili-
taire d'El Salvador. En 1981 j'ai visité plus de vingt-cing Etats, parlé
dans les universités, les églises, les syndicats, et donné des conférences
de presse.

v

Arrestation

Récemment, j'ai participé i une conférence de solidarité en faveur de '"La
non-intervention en Amérique latine'", qui s'est tenue a Porto-Rico du 23 au
28 mars. Aprés cette conférence je devais me rendre au Costa Rica et y res-.
ter une semaine avant de retourner aux Etats-Unis. Le 30 mars je prenais l'a-
vion pour le Honduras; ce vol devait s'arréter a Tegucigalpa ou nous devions
changer d'avion pour le Costa Rica.
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A l1l'arrivée, nous sommes passés a la douane. J'avais avec moi des revues
et journaux achetés avant mon départ & 1l'aéroport de Miami, entres autres
la revue "Economist!" avec des portraits de gardes salvadoriens sur la cou-
verture. En la voyant, le douanier m'a dit: "C'est une revue subversive'.
J'ai di expliquer ou je l'avais achetée et pourquoi elle n'était pas sub-
versive. Ensuite il a pris un livre d'histoire, écrit par Juan Bosch, ex-
président de République Dominicaine:"De Christophe Colomb & Fidel Castro".
Il 1'a mis de cb6té en disant que c'était un livre également subversif. Puis
il m'a dit: "Attendez ici. Vous &tes arrété. Le chef va venir". C'est alors
que j'ai dit & un Nicaraguayen, un écrivain que j'avais rencontré a la con-
férence de Porto Rico, ce qui m'arrivait et je lui ai demandé de prévenir
immédiatement les autorités de mon arrestation.

Vers 17 H, ils m'ont emmené au bureau d'Interpol. La ils ont passé tou-
tes mes affaires au peigne fin. Ils ont qualifié de subversifs les journaux
du Parti indépendant et du Parti socialiste de Porto-Rico. Ils ont également
trouvé une lettre et des articles de journaux relatifs & ma conférence. Puis
ils m'ont dit que je ferais bien de collaborer avec eux. Si je refusais, ils
me livreraient aux autorités d'El Salvador; une fois entre leurs mains, dans
les vingt-quatre heures, ma téte roulerait d'un c6té et mon corps de l'autre.
Deux heures durant, j'ai dii écouter des tas de descriptions de la mort qui
m'attendait si je ne leur disais pas ce que je savais.

Je leur disais et répétais que mon travail consistait a informer les gens
de 1'Amérique du Nord sur ce qui se passait en El Salvador; que le Front Fa-
rabundo Marti de libération nationale (FMIN) constituait une alternative po-
litique; et que s'ils pensaient que j'avais d'autres informations, ils se
trompaient. Ils m'ont alors emmené dans une salle & un étage supérieur, ou
ils m'ont pris en photo et m'ont attaché les mains. Lia, 1l'un d'eux est resté
pour me surveiller.

Départ pour la prisoa clandestine, lieu de torture

Vers 9 H du soir, des gens vinrent me chercher; ils déliérent mes mains
et me passérent les menottes avec les mains dans le dos. Ils me mirent ma
veste sur la téte pour m'obstruer les yeux et me l'attachérent autour du cou
avec une corde. Ils ne soufflaient mot. Puis ils me poussérent en me frap-
pant & plusieurs reprises. Nous sommes ensuite partis trés rapidement par
l'arriére du bdtiment. On me jeta dans une voiture. Je pouvais a peine res-
pirer a cause de ma veste serrée autour du cou.

Nous avons mis une quarantaine de minutes pour atteindre ce qu'ils appe-
laient leur "base". Au cours du voyage, nous avons quitté la route pour une
autre pleine d'orniéres. A l'arrivée, ils me sortirent de la voiture et me
firent entrer dans une maison. On n'entendait aucun bruit. Je crois que nous
étions a la campagne. On n'entendait que des oiseaux, le vent et les avions
tout proches qui atterrissaient ou décollaient. ‘ v

ler interrogatoire

Dans la maison, on me fit asseoir et &ter mes souliers. L'un d'eux commen-
ca a me parler pendant un quart d'heure. Il me disait que j'étais intelligent,
jeune; que j'avais une femme et un fils; que j'étais allé a 1l'école aux U.S.A;
que je devais donc étre raisonnable et comprendre que j'étais entre leurs
mains; qu'il me suffisait de parler et qu'alors je ne serais pas maltraité.
Sinon, je parlerais de force, dans une semaine ou dans six mois; ils n'étaient
pas pressés et ils pouvaient me passer a tabac & tout moment. Ce n'est pas mon
corps qui les intéressait; c'était mon cerveau.
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I1 fallait que je sache que si on me retrouvait mort et si une autopsie
était faite, on ne trouverait pas trace sur moi de fractures ni de briilures;
on retrouverait seulement le corps d'une personne morte de déshydratation

et de faim. Ils ajoutaient que les autorités d'El Salvador étaient au cou-
rant de mon arrestation; qu'elles demandaient que je leur sois remis; qu'
elles allaient venir me chercher en hélicoptére; et que lia, on m'injecte-.
rait un sérum qui me donnerait l'impression que ma t&te allait éclater. Ils
expliquaient qu'a mon arrivée en El Salvador, on me torturerait et qu'aprés
quarante-cing minutes de traitement, je serais bien obligé de parler; qu'en-
suite on me tuerait et qu'on e jetterait dans un cimetiére clandestin. Pour
finir ils me dirent que je ne\ trouvais pas parmi des brutes ou des ignorants
mais qu'ils étaient des professionnels qui avaient étudié aux USA.

C'est alors qu'ils commencérent a4 m'interroger:
- Pourquoi étais-je. au Honduras?
- Qui devais-je rencontrer?
- Quel était le lieu de rencontre des Salvadoriens au Honduras?
- Est-ce que j'avais parlé avec les "Macheteros" (organisation révolution-
naire du Honduras) a l'occasion de la conférence de Porto-Rico?
- Qui m'avait recruté?
- Qui m'avait donné l'argent?

Je répondais que je n'en savais rien; que je vivais aux USA; et que ma
participation & la vie politique était uniquament un travail de solidarité
avec le peuple d'El Salvador, travail qui, aux USA, n'était ni illégal ni
clandestin.

J'ai su plus tard que celui qui m'interrogeait était le Capitaine Carlos
Mauricio Cabafias. Il donna l'ordre de m'emmener. On remplaga ma veste sur
la téte par un torchon.

En cellule

On m'emmena par un passage puant dans une piéce de cing métres sur dix,.
La on me mit dans une caisse et on m'y fit asseoir de force (1). La caisse
avait 1m50 de haut, 1m de long sur Om60 de large, ce qui rendait tout mou-
vement impossible. Mes pieds étant attachés, je ne pouvais pas me lever.
Ils fermérent la caisse avec un cadenas et placérent contre elle une chaise
avec des bouteilles vides dessus.

Quelques heures aprés, je commengai a ressentir de violentes douleurs
dans les bras a cause du manque de circulation du sang. La chaleur devenait
intenable. Je transpirais et ne pus dormir de la nuit. Le lendemain ils me
firent sortir plusieurs fois pour m'interroger, mais ils me remettaient
aussitét aprés dans la caisse.

La, j'essayais de me frotter le front contre la paroi pour essayer de
soulever le bandeau. Dés que je les entendais, je recommencgais en sens in-
verse pour le remettre sur mes yeux. A travers une fente je pouvais voir
qu'il n'y avait pas de meubles mais simplement, sur le plancher, des feuilles
de journaux éparpillées et pleines de sang. Le sol de briques était aussi
taché de sang. Dars un coin, il y avait des vétements déchirés et également
tachés de sang.

Dans l'aprés-midi, on me fit sortir et on me plaga au milieu de la piéce.
Je regus un coup en pleine poitrine qui me fit tomber, puis une pluie de

(1) C'est une technique couramment employé en Argentine (Nd4T).
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coups dans l'estomac, le dos, la poitrine. J'en eus le souffle coupé plu~-
sieurs fois. Ils m'insultaient mais j'arrivais a peine a les entendre.
Puis on me dit que ce n'était 1la que le début du "traitement'"; que si je
pensais qu'Amnesty International allait intervenir, je me trompais lourde-
ment car c'était sur ses ordres que tout cela se passait.

Ils me remirent dans la caisse. Une heure plus tard, ils revinrent me
parler, mais en me laissant dans la caisse.

Ils me demandérent de ne pas m'entéter comme les autres prisonniers qui
pournissaient la. Il valait mieux collaborer, plutdt que pourrir sur place.

La régionalisation de la guerre

Par la suite, ils me dirent que nous nous vantions de gagner la guerre;
mais que lorsque les 50.000 réfugiés salvadoriens se trouvant sur la fron-
tiére du Honduras seraient déplacés, ils feraient venir 1l'Armée inter-amé-
ricaine et qu'alors, on verrait qui est qui. Devant ma réponse que cela
entrainerait une autre guerre du Vietnam, l'un d'eux déclara: "mais cette
fois, les Américains ne voudront pas la perdre". Un autre ajouta: "Reagan
ne tolérera pas une défaite'. Je leur expliquai que le peuple américain ne
le soutenait pas. Ils répondirent que cela n'avait pas d'importance et que
ce n'était pas pour rien que Reagan était président des Etats-Unis.

Ils se remirent a me battre et & m'interroger, en me demandant si j'avais
été formé a Cuba. Je répondis que non. Mais celui qui m'avait posé la ques-
tion répliqua: Ecris qu'il a dit"oui".

Dés la deuxiéme nuit, mes mains et mes poignets étaient sérieusement en-
flammés. Toutes les cing minutes, je bougeais mes bras et mes épaules pour
essayer de calmer les douleurs. Cette deuxiéme nuit, je ne parvins pas non
plus a dormir. J'avais trés soif. A force de bouger dans la caisse, une des
bouteilles posées sur la chaise tomba et .se cassa. J'entendis aussitdt des
pas et on me menaga de me battre si d'autres bouteilles tombaient.

A nouveau je fus battu et interrogé. Ils me tiraient par les bras pour
me sortir de la caisse, ce qui me faisait souffrir horriblement. Le temps
passait trés lentement. Je pensais a ceux que j'aimais: ma femme, mon fils,
ma mére, mes fréres et soeurs, mes amis. Je réfléchissais a ce qu'on faisait
pour me libérer. Mais je commengais a perdre courage, car je croyais ne ja-
mais les revoir. Je pensais a l'eau et a la valeur de la vie. Je pensais
aussi aux milliers de Salvadoriens assassinés dans les mé@mes circonstances
que moi, et au livre "Kidnapping and the Hood" (de Cayetano Carpo, leader
du FMIN, qui raconte son arrestation et ses tortures en El Salvador, en
1950). Je pensais a la sauvagerie de mes bourreaux et au prix qu'il faut
étre prét a payer quand on lutte pour la justice et la liberté. Je pensais
a m'évader et regrettais de ne pas l'avoir fait au moment de mon arresta-
tion.

Le jeudi, on m'annonga que le "traitement en douceur" était terminé et
k]
qu'une équipe de sauvages allait arriver. Ils ne me laisseraient pas tran-

quille tant que je n'aurais pas parlé.

Préparation des séances d'électricité

Cette nuit 1la, vers minuit, ils entrérent dans la piéce et s'agitérent
sans me parler ni me sortir de la caisse. Aprés leur départ, je fis glisser
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mon bandeau et je pus entrevoir, par une fente, des morceaux de bois et
des fils électriques qui sortaient du mur. Ils avaient préparé la salle
pour me faire subir des chocs électriques. J'eus trés peur. Quelques minu-
tes apreés, ils revinrent et me sortirent de la caisse pour me battre en
disant que c'était ma derniére chance.

Interrogatoire par un américain

Aprés cela, ils m'emmenérent dans une autre piéce. La on me fit asseoir
et je reconnus la voix d'un américain qui me demandait en anglais ce qu'é-
tait le mouvement de solidarité pour El1 Salvador aux USA; si nous avions
des armes; si nous lancions des actions violentes pour obtenir de l'argent;
et si nous étions des terroristes. Je répondis que non et que notre travail
consistait uniquement a informer le public américain sur les raisons de
notre lutte, sur l'alternative qu'offrait le FMIN/FDR, sur l'intervention
militaire et le réle de 1'Administration Reagan. C'est alors que celui qui
m'interrogeait fit connaitre son identité: c'était un agent de la CIA a
1'ambassade américaine du Honduras. Il me dit avoir été informé de mon ar-
restation depuis le début, de ma situation et du traitement qui m'avait été
infligé. Il ajouta que c'était & cause de lui qu'on ne m'avait pas trop mal
traité; que j'étais un homme de bon sens; et qu'il me proposait de collabo-
rer a l'avenir avec lui, en toute discrétion. Il me donna son numéro de télé-
phone, dans- les environs de Miami. Puis on me remit dans la caisse ou je
restai encore deux heures.

Le départ de la prison clandestine

Pendant que je subissais mon dernier interrogatoire une délégation nord-
américaine avait quitté les USA pour se rendre au Honduras. Elle était com-
posée de ma femme Reginaj; de Robert Bauer, l'auxiliaire du député Ron Del-
lums; d'un avocat, Bill Monning; et d'Eileen Purcell, de la Commission de
justice sociale du diocése de San Francisco, Californie. Vers 2 H du matin,
on vint me sortir de la caisse. On me délia les jambes et on me remit mes
chaussures. Puis nous sommes partis en voiture. A 1l'intérieur, on me deman-
da de m'étendre sur le siége. On me recouvrit de ma veste, mais sans l'at-
tacher. A chaque secousse, une douleur des bras me faisait horriblement
souffrir. On m'emmenait au pénitencier. Je passai 1la ma troisiéme nuit,
dans une grande cellule, mais toujours avec les menottes aux mains et dans
1'impossibilité de dormir a4 cause de la douleur.

La libération

Vers 10 H du matin, le capitaine Cabaflas arriva et m'enleva les menottes.
Mes mains étaient difformes, tellement elles étaient enflées. Je pouvais a
peine les mouvoir. On me dit que j'allais peut-&tre recouvrer la liberté
dans quelques jours ou quelgues semaines. A midi, on me fit prendre une
douche et on me donna des vétements.

A 15 H arriva un jeune lieutenant-colonel, 1l'un des plus hauts gradés
de la police secréte et d'Interpol. Il me dit que nous partions immédiate-
ment pour l'aéroport. En chemin, il me menagait continuellement. Il me di-
sait de ne pas bouger, car je restais toujours entre leurs mains et j'étais
encore au Honduras. Il ajouta que,s'il y avait des journalistes a l1l'aéroport,
je devais me taire; et que si, aux Etats-Unis, ou me demandait ce que j'a-
vais aux poignets, je devais répondre simplement que j'avais été arrété.

A 1'aéroport, deux de mes accompagnateurs s'occupérent des formalités
pour mon départ. Je les attendis dans la voiture avec le chauffeur. Quelques

D 788-5



minutes plus tard, un porte-parole de 1l'ambassade américaine, William Wal-
ker, vint me dire qu'une délégation nord-américaine, avec ma femme, allait
arriver. Il ajouta que les autorités du Honduras avaient égaré ma carte de
résident des Etats-Unis, mais qu'elles me donneraient une lettre confirmant
mon visa nord-américain.

Quand l'avion atterrit, on ne permit pas a la délégation de descendre
mais on me fit aussitbét monter a bord (2). C'était le m&me avion qui,
- soixante douze heures plus tét, m'avait amené au Honduras.

Ma libération de la prison clandestine aprés soixante douze heures de
captivité est manifestement due & 1'immense campagne internationale lancée
en ma faveur. Sur les cinquante prisonniers salvadoriens arré&tés au Hondu-
ras, je suis seulement le troisiéme a avoir été libéré. Le sort des autres
nous est inconnu. Les autorités gouvernementales continuent de nier leur
existence, malgré les témoins qui les ont vus aux mains des forces de l'ar-
mée et de sécurité du Honduras. Une preuve supplémentaire de leur existence,
c'est ce qu'on m'a dit quand on m'a torturé: si je ne parlais -pas, je pour-
rirais comme les autres.

L'action rapide d'organismes tels que Amnesty International, le Comité
américain de solidarité avec le peuple d'El Salvador (CISPES), le député
Ronald Dellums et son équipe, les syndicats, les Eglises et les milliers
de personnes qui ont envoyé des télégrammes, des coups de téléphone: c'est
tout cela qui a permis ma libération. Enfin, la délégation qui s'est dépla-
cée a permis de me sauver la vie.

Je remercie chacun et chacune d'entre vous et vous serai éternellement
reconnaissant de ce que vous avez fait pour moi, en me permettant ainsi de
poursuivre mon action pour un El Salvador juste et libre.

(2) I1 ¥y a 14 une inexactitude chronologique. En réalité, l'avion
venant des Etats-Unis était arrivé le matin a4 Tegucigalpa et la
délégation de San Francisco a dfi attendre, huit heures durant, a
bord de 1l'appareil (NdT).

(Traduit de l1l'anglais - En cas de reproduction, nous
vous serions obligés d'indiquer la source DIAL)
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