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D 796 EL SALVADOR: QUAND LES PETITES GENS
TEMOIGNENT

Les textes ci-dessous se passent de commentaires. 
Qu’il suffise de dire que la première lettre est celle 
d'un vieil homme, catéchiste dans une communauté de 
base, emprisonné depuis six mois, sans jugement et 
sans procès: il ignore pourquoi il a été arrêté. Lâ 
deuxième lettre provient d fun abri de réfugiés à San 
Salvador, qui écrivent à des paysans nicaraguayens 
victimes de graves inondations, et à qui ils annoncent 
lfenvoi de trois semaines de vivres dont ils se priveit 
pour eux. La troisième lettre évoque la terrible con
dition des enfants fuyant les zones de combat (cf.
DIAL D 792). L'anonymat est de rigueur, le lecteur le 
comprendra•

1- Lettre d'un vieillard catéchiste en prison (mai 1982)
Un salut fraternel aux amis de la pastorale.

Moi, Santiago Pedro, on est content d'accomplir notre mission de chré
tien en annonçant une conversion à nos compagnons de prison. Dans le sens 
d'une Eglise missionnaire, moi, Santiago et Pedro, on a déjà organisé un 
groupe de dix prisonniers et on les prépare en leur donnant des explica
tions de la Bible.

On l'a aussi commentée ensemble, en donnant le sens pour le temps actuel. 
On a aussi célébré la Semaine-Sainte en cellule avec dix compagnons. On a 
fait le chemin de croix et on a lu les lectures les plus importantes de la 
Passion et de la Mort du Christ. J'étais heureux et les compagnons aussi, 
en portant notre épreuve de sacrifice.

Pendant ce mois de mai, on récite aussi le saint rosaire dans la cellule 
avec les dix compagnons. Le 13 mai, on a fait une prière spéciale à la Sain
te Vierge de Fatima. L'intention, c'était pour la paix et pour la conversion 
de tous les gens de notre peuple. On a aussi étudié le nouveau testament 
deux jours par semaine et on l'a commenté ensemble.

C'est ça la mission du chrétien: chercher la conversion de nos frères 
pour pouvoir former une communauté d'amour sur cette terre.

Note DIAL
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2- Lettre de réfugiés salvadoriens aux Nicaraguayens sinistrés des
inondations dans leur pays

San Salvador, le 3 juin 1982

Frères nicaraguayens sinistrés,
La raison de cette petite lettre sincère, c'est pour vous dire ceci: nous, 

les réfugiés de X..., quand on a appris votre tragédie, les douleurs et les 
souffrances qui sont les vôtres actuellement, on vous dit qu 1 on est profon
dément solidaires de vous.

Frères nicaraguayens, en ces heures d'épreuve et de douleur, de souffran
ce, de pertes d'êtres chers, de nourriture, à cause des fortes pluies qui 
ont tombé sur ce pays frère, on vous fait savoir qu'à aucun moment vous de
vez penser que Dieu vous a oubliés, vous devez penser qu'il vous veut pas 
de bien, mais que ces épreuves on les accepte comme un don de Dieu, comme 
quoi Dieu se rappelle de nous; on les accepte avec la piété et l'humilité 
de gens pauvres. Ces épreuves elles doivent pas nous décourager et nous 
laisser sans forces, sans foi, ou nous sentir seuls ou tristes.

Frères, rappelons-nous les paroles de St François d'Assise qui disait: 
où il y a la tristesse qu'il y ait la joie, où il y a le doute qu'il y ait 
la foi, où il y a le découragement qu'il y ait la lumière, et où il y a l'or
gueil qu'il y ait l'humilité.

Frères, nous aussi on vous est très reconnaissants parce que vous savez 
aussi partager avec nous, parce que vous connaissez les moments de douleur 
et de souffrance qui sont ceux de notre peuple d'El Salvador. Frères, après 
avoir étudié votre situation et l'aide dont vous avez besoin, nous les ré
fugiés, on veut partager avec vous la petite aide qu'on nous donne chaque 
semaine. On est d'accord pour vous donner à vous celle de trois semaines; 
qu'on la donne pas à nous, mais qu'on vous la passe par l'intermédiaire des 
religieuses qui travaillent tellement et font des efforts pour nous. Dans 
nos prières communautaires aussi on fait des demandes pour vous tous, frères 
nicaraguayens. Vous n'êtes pas seuls. Dieu notre Seigneur est avec vous, il 
se manifeste chez tous les chrétiens qui sont solidaires de vous tous.

3 - Lettre sur la vie dans un abri pour réfugiés (Extraits)
San Salvador, le 16 juin 1982

(. . . )
Ici, nous avons expérimenté de près, et une nouvelle fois, la passion du 

peuple. Puisse-t-elle être bien vite germe de vie nouvelle! En une semaine, 
130 nouveaux réfugiés sont arrivés (ils sont maintenant 2 6 0, c'est-à-dire 
plus qu'avant). Et dans des conditions à vous fendre l'âme. La majorité sont 
des enfants. Un de trois ans est arrivé mourant littéralement de faim. Il 
n'a survécu qu'un quart d'heure, le temps de boire avec avidité trois pe
tites cuillères de reconstituant, et il est mort. La maman avait enterré le 
long de la route un autre enfant d'un an, voilà quinze jours. Nous sommes 
allées enterrer celui-ci; la maman n'a pas pu venir... D'autres sont arrivés 
avec une dénutrition au troisième degré. Dans la même semaine, hier, nous en 
avons enterré un autre de sept mois.
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Tous avec des ventres ballonnés.•• Ils ont eu faim et soif. Quinze jours 
à manger des mangues vertes. Ils ont passé des nuits sous la pluie - la 
pluie d'ici - sous les arbres, dans la montagne. Ils ont marché des nuits 
durant, en se cachant la journée. Les petits enfants se voyaient coller du 
sparadrap sur la bouche ou on leur donnait des cachets pour dormir , pour 
qu’ils ne pleurent pas après l’eau ou les tortillas, car alors ils auraient 
été repérés puis abattus à la mitraillette ou bombardés.

Une maman nous a raconté que, la nuit, les enfants dormaient en rêvant 
tout haut: Maman, regarde! on fait les tortillas! Les gens racontent que les 
enfants criaient vers Dieu pour qu’on ne les tue pas.

Ils viennent tous de zones de combat et vont et viennent depuis plus de 
deux ans. Leurs maisons ont été brûlées avec leurs affaires, y compris le 
maïs et le haricot. Ils n ’ont plus rien. Ils n ’ont plus que les vêtements 
sur le dos. Certains emportaient une couverture. Mais ils ont dû la jeter 
dans la montagne, car s ’ils venaient avec quelque chose dans les mains, on 
aurait vu qu’ils étaient de là-bas. Rien que leurs vêtements sur le dos. Et 
rendant grâce à Dieu d ’avoir pu arriver miraculeusement, par groupes de 
quinze ou de dix-sept. Il y en a encore des centaines qui ne sont pas arri
vés et qu’on attend pour les jours prochains.

X..., imagine-toi le sous-sol, la caissette avec l ’enfant mort de trois 
ans, un visage de vieux et le corps frêle. Et tous les enfants autour de la 
caissette, familiarisés avec la mort. Des enfants très jeunes mais connais
sant déjà bien des souffrances: la faim, la soif, la maladie, l ’exode, la 
peur, l ’angoisse. Vraiment, les saints innocents d ’aujourd’hui. Parmi eux 
aussi, bien des orphelins dont la mère a été tuée.

Nous en avons emmené six à ... Il y en a plus de trente qui doivent sui
vre. Deux vieux sont venus également: une femme de 76 ans, ballotée ainsi 
de côté et d ’autre, et un homme de 67 ans. Les deux n ’ayant plus que la peau 
et les os. Et malgré tout ce qu’ils ont vécu, ils vont répétant qu’ils ont 
fait l ’expérience de la présence de Dieu et de sa protection: ’’Car Dieu est 
grand” , disent-ils. Et ils trouvent encore la force de sourire.

C ’est une douleur immense de voir la douleur de ces enfants, surtout quand 
on sait que c ’est une minime partie de ce que connaissent des milliers d ’au
tres. Espérons que ce soit "sauveur” (l). Mais cela tarde...

(...)
(l) Jeu de mot avec le nom du pays ”E1 Salvador” (NdT).
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