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809 GUATEMALA; LA "BETE APOCALYPTIQUE" 
DE LA REPRESSION

San Francisco, du nom de ce village guatémaltèque 
situé dans la commune de Nentôn (Huehuetenango) proche 
de la frontière mexicaine, restera dans l’histoire du 
Guatemala comme un symbole de la barbarie humaine, au 
même titre que tous les Oradour du monde mais en pire 
(cf. DIAL D 799 et 800).

Le 17 juillet 1982, 11 armée guatémaltèque pénètre 
dans ce village de quelque 350 habitants et procède au 
massacre de la population, de la façon dont il est fait 
état dans les témoignages ci-dessous. Quelques person- . 
nés seulement en sortiront vivantes.

Les deux témoignages de paysans présentés ici sont 
précédés dfun texte émanant du Comité chrétien de soli­
darité du diocèse de San Cristobal de las Casas (Mexi­
que). Ce texte est extrait d'un rapport sur la situa­
tion des réfugiés guatémaltèques dans cette région du 
Mexique.

Comme la Bête de 1'Apocalypse, la barbarie est tou­
jours à l'oeuvre au Guatemala.
^______________________________ _____  Note DIAL-----

TEMOIGNAGES SUR 
LE MASSACRE DE SAN FRANCISCO

1- Rapport du Comité chrétien de solidarité de San Cristobal de las Casas
(Mexique)
Le contexte
Les gens du village de San Francisco vivaient tranquillement. Ils culti­

vaient leurs champs de maïs; ils s'occupaient de leurs poules et de leurs 
bêtes. Les enfants grandissaient, allaient à l'école, chantaient, apprenaient 
le catéchisme et assimilaient les coutumes de la communauté dans l'amitié 
et le travail en commun. La population était en paix... mais les gens ont 
fait confiance aux militaires.

Le 17 juillet, l'armée s'est présentée à nouveau, s'est saisie des mem­
bres des patrouilles civiles - créées par le gouvernement lui-même- et les a 
tués. Elle a encerclé le village et l'a entièrement détruit. Les soldats ont 
tué les enfants, les vieillards, les femmes et les hommes. Tous sont morts. 
Sur les 350 habitants douze personnes seulement ont, par miracle, réussi à 
survivre. Les gens n'avaient rien à se reprocher: ils avaient fait confiance.

San Francisco, de la commune de Nentôn dans le département de Huehuetenan­
go au Guatemala, n'a été qu'une étape d'une expédition meurtrière. Les sol­
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dats sont passés dans tous les villages de la région: Yalcastân, Bulej, 
Trinidad, Yalanbojox, El Aguacate, Poblado, Unión, La Ciénega, Nuevo San 
Antonio, Uxquên, YalafVhuitz, Iscacxin, El Triûnfo, San José, etc. Partout 
c’est le sang innocent qui est versé.

Cfest la pire des barbaries qui s’abat sur les villages. Qualifier cela 
de bestialité, ce serait faire affront aux bêtes. Les femmes sont violées, 
les gens sont rassemblés dans les chapelles où ils sont torturés et assas­
sinés. Les enfants sont pris par les pieds pour être fracassés sur le sol 
ou pour leur faire éclater le crâne contre les troncs d’arbres... et ensuite 
dévorer la cervelle encore tiède. Dans certains cas les soldats obligent 
les enfants à jouer et quand ceux-ci s’exécutant, les soldats lancent des 
grenades au milieu du groupe: ils meurent en jouant. Les soldats arrachent 
les bébés à leurs mères, leur ouvrent le ventre et les jettent par terre où 
ils agonisent les intestins sortis. Et cela sous les yeux de leurs mères!
Il n’y a pas besoin de dépenser une grande quantité de munitions car beau­
coup de gens sont tués à la machette, ou pendus, ou noyés dans les rivières, 
ou abandonnés dans les champs avec les os brisés, ou achevés au poignard.
Des gens sont couchés dans des abreuvoirs, où on leur ouvre le ventre pour 
en extraire le foie palpitant que les soldats mangent avec délices. Des cas 
sont cités d’usage de gaz toxiques: les bêtes sont retrouvées mortes sans 
porter de traces de violences, et les personnes qui réussissent à s’en sor­
tir sont sujettes à des troubles graves. Les sources sont empoisonnées. Les 
cadavres sont abandonnés aux chiens et aux charognards; personne ne leur 
donne une sépulture chrétienne.

Toutes ces choses ne sont pas des fables ni des exagérations. Les témoi­
gnages abondent de toutes parts. L’épouvante se lit encore sur les visages 
de ceux qui en parlent. Les témoins, éloignés les uns des autres par la 
violence, rapportent des témoignages concordants. La situation est identique 
partout: c’est la même chose au Huehuetenango, au Petên, au Verapaz et au 
Quiché. Les cultures sont dévastées; des villages entiers sont réduits en 
cendres; des récits multiples font état de gens brûlés vifs dans leurs mai­
sons. Mais avant de tout dévaster, la bête apocalyptique pille les unes 
après les autres les maisons, les boutiques et les coopératives.

Le résultat
Des milliers et des milliers de paysans s’enfuient pour essayer d’avoir 

la vie sauve pour eux et leurs enfants en bas âge* Ils sont contraints de 
tout abandonner et de se rendre là où ils espèrent être en sûreté, même 
s’ils doivent connaître la pire des misères. La plupart cherchent refuge 
dans des autres villages du Guatemala, dans la montagne, ou dans la forêt. 
Ceux qui réussissent à parvenir jusqu’à la frontière pénètrent au Mexique, 
au Belize et au Honduras. En chemin ils cotoient les signes de la violence: 
des cadavres et des maisons brûlées. Ils ne se hasardent pas à marcher de 
jour, car beaucoup l’ont payé de leur vie. Ils avancent la nuit, avec fem­
mes, enfants et, parfois, blessés. Ce sont des nuits et des nuits de marche, 
sans nourriture. Des familles entières sont mortes en traversant des riviè­
res. Des mères de famille ont involontairement asphyxié leurs enfants en 
leur fermant la bouche de la main pour qu’ils ne pleurent pas à proximité 
des soldats, car leurs pleurs de faim seraient la mort pour le groupe tout 
entier.

Tout cela n’est pas nouveau. Le régime de Romeo Lucas le faisait déjà. Au 
moment des élections, les généraux disaient que le problème serait réglé si 
on en finissait avec les Indiens. On avançait le coût d’une telle paix: 50 % 
de la population indienne. Deux millions de vies à supprimer.
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Des mots, pensait-on: ça ne pouvait pas être vrai, c'était une façon de 
parler. L'humanité se refusait à croire au sérieux des propos. Mais les faits 
se sont chargés de mettre à nu la réalité macabre du propos des militaires.

Le coup d'Etat n'a rien changé à la situation; au contraire, il la porte 
à l'extrême des conséquences. En secteur rural, le génocide continue de fa­
çon systématique: c’est l'anéantissement, la politique de la terre brûlée. 
Dans la capitale, Rios Montt parle continuellement de Dieu; pendant ce temps- 
là, à la campagne, ses hordes sèment partout l'épouvante. L'amnistie a été 
une comédie, un masque destiné à couvrir les crimes horribles des militai­
res: on efface et on remet ça. Les mesures d'urgence édictées par Rios Montt 
ne sont que la justification "légale” de milliers d'assassinats, du génocide. 
Il y a partout un regain de répression. Les villages martyrs se comptent 
par centaines. Dans une bande étroite près de la frontière on trouve La La­
guna, El Limonar, Santa Ana, San Antonio, Concepción Huista, Nentôn, San 
Francisco, San Miguel Acatán, Siete Hermanos, Santa Teresa, Jalisjau, Ojo 
de Agua, La Curva, Nueva Catarina, Yalanhuitz, Yalanbojox, El Triunfo, Po­
blado, Nuevo San Antonio,.. Villages tous abandonnés, la plupart incendiés, 
tous pillés.

L'armée est impatiente de détruire la paysannerie qui travaille, celle 
qui vit dans ses villages, qui n'aspire qu'à la paix et à la vie, qui tra­
vaille dans les exploitations agricoles, qui produit encore, qui aime ses 
enfants et veille sur eux, qui a faim et soif de justice. Les personnes 
assassinées sont toujours enregistrées comme guérilleros tués - des bébés 
au sein!- ou comme victimes de la guérilla. Mais les témoignages sont con­
cordants et, à l'occasion, les paysans disent de façon précise: ”ce sont 
les armées (l) du gouvernement guatémaltèque”.

L'affluence des réfugiés guatémaltèques dans notre pays se poursuit au 
rythme des opérations de l'armée de Rios Montt dans la zone frontalière.
Après chaque massacre ou village incendié, ce sont des centaines de réfugiés 
qui cherchent refuge en territoire mexicain. Ils viennent du Guatemala et 
se refusent catégoriquement à y retourner tant que durera le risque d'exter­
mination sous le régime actuel. Ils n'ont d'ailleurs nul lieu où retourner: 
leurs maisons ont été détruites, leurs biens volés par 1'armée,leurs cultu­
res ravagées. En mars et avril, de nombreux réfugiés sont retournés au Gua­
temala en croyant que le coup d'Etat mettait fin à la politique génocidaire 
des frères Lucas. Leur désillusion a été immédiate et certains ont payé de 
leur vie ce geste de confiance. Tous sont vite revenus au Mexique.

( . . . )
2- Premier témoignage de survivant du massacre de San Francisco

J'expose à mes frères comment ça s'est passé pour nous à San Francisco.
On est parti de là quand les armées (cf. note 1) ont commencé à massacrer 
toute notre famille. D'abord ils sont arrivés vers les 11 H du matin. Ils 
ont d'abord réclamé deux taureaux pour manger. Alors on a voulu leur donner 
nos bêtes et on les a amenées pour qu'ils mangent. Il (2) a dit: ”si les 
bêtes sont à vous, vous pouvez nous les donner; mais si c'est des bêtes 
du domaine (3), on en veut pas”. Alors nous on leur a dit qu'on est pas des

(1) On notera le pluriel utilisé par les paysans, donnant à leur 
témoignage une charge symbolique accrue (NdT).
(2) Un militaire, l'officier probablement (NdT).
(3) Les paysans de San Francisco travaillaient dans une exploi­
tation domaniale (NdT).
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sans vergogne, qu'on est des vrais paysans, des travailleurs pour de bon.
On a des mains pour ça. Et on a de tout. On est des gens qui s’y entendent 
pour nourrir la famille. On vous donne les bêtes en cadeau parce qu’elles 
sont à nous. On est pas des dévoyés, mais c’est le fruit de notre travail. 
Finalement on a pris les bêtes et on leur a données et ils les ont tuées.

Alors après, au contraire, il (2) nous a dit de rassembler toutes les 
familles parce qu’ils allaient nous donner un peu de viande. C’est ce qu’ils 
ont dit. Comme on a pas voulu faire venir nos familles, c’est eux qui ont 
été les tirer des maisons pour les rassembler. Alors au contraire, ils ont 
ramassé tout le monde, ils ont pris les gens pour les mettre à l’église, 
les femmes avec tous les nôtres. Nous (4), ils nous ont mis à la mairie. 
C’est là qu’on était prisonniers.

Ils avaient tué les deux taureaux et ils les avaient mangés. Après avoir 
fini de manger, les armées se sont divisées. Ils ont fait deux groupes, cha­
cun de 70 à 80 à peu près. Ils ont passé dans nos maisons. Ils ont pris nos 
affaires. Ils ont pris tout ce qu’ils ont trouvé de bon. On a des choses 
chez nous. On a beau être des paysans, on a réussi à avoir tout ce qu’on a 
besoin en ce bas monde. Dans toutes les maisons on avait de quoi vivre. Ils 
ont tout pris, les magnétophones, les radios, les montres, les bons habits 
aussi. Ils ont tout pris. On avait là aussi une coopérative pour notre vil­
lage où il y avait comme 10.000 quetzales (5)- On avait tout, ils ont tout 
pris. J’avais une montre au poignet; ils l’ont prise. J ’avais 20 quetzales 
dans mon porte-monnaie; ils les ont pris. Tous nos papiers, tout. J ’avais 
aussi un coupe-ongle; ils l’ont pris. On s'est retrouvé sans rien du tout.

Ils disent pas ce qu’ils voulaient faire de nous. A l’intérieur d’eux 
ils savaient ce qu’ils allaient faire. Mais nous aussi on se doutait de ce 
qui allait se passer . Alors, comment qu’on allait faire pour se sauver?
Car ils tournaient déjà autour de nous. On a fini par savoir qu’ils avaient 
pris toutes nos affaires: tout ce qu’y avait, là avec leurs chefs, et un 
tas de sous qu’ils avaient ramassés, les magnétophones, les radios, tout.
Ils ont tout pris. Ils ont laissé la maison vide.

Pour finir, ils ont pris les dames, par groupes de vingt à peu près, en 
laissant les gosses. Ils ont d’abord été avec nos dames et ils les ont en­
fermées dans nos maisons qui étaient vides. Là ils leur ont tiré dessus.
Ils ont lancé des grenades pour tuer les dames. Ils finissent de les tuer. 
Après, ils ont mis le feu aux maisons et ils ont tout brûlé d’un seul coup. 
Après, ils ont fait sortir d’autres groupes, une vingtaine à la fois,et ils 
ont lancé des grenades et ils ont tiré dessus aussi. Ils finissent de tout 
tuer et après ils ont mis le feu. Ils tirent sur tout ce qui bouge dans la 
maison.Ils mettent le feu à la maison et après il y a plus que des cendres.

Les dames, c'est fini. Après c’est les gosses. Des gamins de 12, 15 , 10 
ans, de 7 ou 8 ans, des bébés de dix mois, de douze mois. De huit, de dix 
mois. Ils les ont arrachés aux bras de leurs mères qui les tenaient dans 
la paix et dans l’ainour. Ils les ont emmenés dans une maison. Là ils les 
ont poignardés. Ils leur ont ouvert les tripes, aux pauvres gosses. Ils leur 
ouvrent le ventre tout vivants, les pauvres gosses qui crient. Ils leur font 
ça tout vivants et ils les jettent dans la maison. Ils^ont mis là en tas.
Ça s’est tout passé comme ça.

Ils finissent de tuer nos gamins. Et alors ils ont commencé avec nous.

(4) Les hommes, par opposition aux femmes et aux enfants (NdT).
(5) un quetzal guatémaltèque •=; un dollar (NdT).
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D'abord les dames, après les enfants et après ils ont retiré les vieux. 
Ils ont retiré les vieux. Ils l'ont fait à coups de couteaux, comme on tue 
une bête. Les pauvres vieux ils criaient. Mais quel crime ils ont fait pour 
être traités comme ça? Et ça été fini pour les pauvres vieux et après ça 
été le tour des hommes valides.

Alors ils les ont retirés, et bien ligotés. Et ils les jettent là, devant 
eux, et ils leur tirent dessus. Ils leur tirent quatre balles à chacun. Ils 
les prennent par groupes de dix. Ils finissent de les tuer et ils les empor­
tent et ils les jettent dans l'église. C'est là qu'ils ont entassé les gens 
C'est dans l'église qu'ils les ont mis, et tout ça. Ils les ont tous pris.

Mais Dieu est plus grand. Alors qu'ils sont en train de finir, on reste 
peut-être vingt ou vingt-cinq emprisonnés dans la mairie. Tout d'un coup 
c'est comme si Dieu avait touché l'esprit d'un compagnon: on a ouvert la 
fenêtre. Comme ils avaient déjà mis le feu à la mairie, comme les flammes 
grandissaient et qu'ils (6) sentaient la chaleur du feu, ils se sont poussés 
sur le côté et ils ont laissé la fenêtre un peu ouverte. C'est comme ça que 
le compagnon est sorti. Et il a vu que personne se montrait d'un côté, per­
sonne de l'autre. Alors ils se sont taillés. Il en a sorti à peu près six. 
Finalement je me suis dit : moi aussi. Alors j'ai sorti, derrière eux. Mais 
ils (7) en ont tiré des balles! Ils ont tiré des rafales. Grâce à Dieu je 
m'en suis sorti. J'ai sorti par la fenêtre. Mais beaucoup de compagnons qui 
sortaient, ils les ont rattrapés et ils les ont tués.

C'est comme ça qu'on a réussi à se sauver. Ils ont tout brûlé nos choses. 
Ils ont tout pris notre argent et tous nos papiers. Quels crimes on a fait, 
hein? Pour sûr, on est des paysans, mais on est travailleur.

On a laissé toutes nos bêtes dans ce domaine. Certains de chez nous ont 
vingt bêtes, quinze bêtes, dix bêtes, en dehors des bêtes de somme. Tout est 
resté là et les armées ont tout massacré. Voilà ce qui nous est arrivé dans 
notre village de San Francisco. Tous nos voisins et toutes nos familles ont 
été tués. Moi, me voilà. Dieu merci, grâce à nos frères ici du Mexique, le 
gouvernement nous a donné un brin d'hospitalité, grâce à Dieu. On est homme, 
pour sûr, fils de Dieu. Les frères mexicains aussi ils nous donnent l'hos­
pitalité. C'est comme ça qu'on est encore en vie. On est venu les bras vides 
Plus de chapeau, plus de sandales, plus de pantalon. Dieu merci, nos frères 
mexicains nous ont donné des choses pour nous mettre sur le dos. C'est ça 
qu'on voit ici.
3- Deuxième témoignage de survivant du massacre de San Francisco

Quand l'armée du gouvernement est arrivée vers les 10 H, on a été l'at­
tendre, quand Mle lycoptère" s'est posé sur le terrain de football. On a 
été leur porter leur nourriture. On leur a donné à eux leur nourriture. On 
s'en est venu et ils nous ont enfermé tous les hommes dans le couloir de 
l'école, là à la mairie. Un peu après toutes les armées se sont éparpillées 
pour aller prendre les femmes dans les maisons, .tous les gosses, tous les 
bébés. Après ils ramassent les vieux dans leurs maisons et ils les amènent 
avec leurs cannes. Personne doit rester à la maison. Les femmes ils les 
ont mises dans l'église et enfermées. Plus tard ils ont -remmené les femmes 
dans les maisons. Ils les ont mises par dix ou quinze dans chaque maison. 
Alors ils ont d'abord tué les femmes à coups de couteaux, et aussi les pau­
vres gosses.

(6) Les paysans enfermés (NdT).
(7) Les militaires (NdT).
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Avec les femmes, ils ont commencé vers 1 H de 11 après-midi.« Ils ont fini 
vers les 2 H. Avec les hommes ils ont commencé vers les 3 H, pour finir vers 
7 H. Ils retirent les hommes par quatre fois deux, ligotés. Ils leur pren­
nent l’argent, la veste. Ils les ont attachés devant eux. Après ils les ont 
jetés par terre et les armées leur ont tiré dessus, les pauvres gens. Ils 
ont tiré quatre, six coups. Il nfy a pas de question, rien, pas une question, 
rien que les prendre comme ça, pas un salut, pas un mot. A 4 H il en est 
sorti six ou sept (8). Moi, j!étais dans la mairie, enfermé jusqu’à la fin 
de la tuerie. Quelques-uns ont sorti vers les 4 H et on leur a tiré dessüs. 
Alors ils (9) ont lancé des grenades sur ceux qui étaient restés dedans.
Ils ont lancé six grenades. Même comme ça tous les pauvres gens sont pas 
morts. Alors c’est des balles, encore une fois. Moi, ils m’ont pas touché 
avec les balles. J’ai resté là, la tête dans les bras, sous les morts. Ils 
étaient entassés là, dans la mairie. Il est 7 H et il fait déjà un peu som­
bre. Alors, par-dessus les morts ils (9) viennent pour regarder. Ils ont 
éclairé avec leur lampe. Moi, le sang des morts me coule dessus... MÇa va, 
qu’ils disent, ça va!" Y avait que des morts. Moi j’étais là, sans pouvoir 
sortir. J’ai regardé: il y avait une fenêtre ouverte. Alors je me suis dit: 
je vais m’en aller; si on me tue, qu’on me tue tout de suite. J’ai plus de 
famille, plus rien; j’avais trois filles, elles avaient déjà une famille; 
un de mes fils avait aussi une famille; et ma femme; ils sont tous morts.
Me voilà sans plus rien du tout.

Vers les 8 H j’ai sorti par la fenêtre. Je me suis traîné par terre.
C’est comme ça que j ’ai sorti et que je suis venu à l’Est (10). Vers les
11 H du soir j’ai parti. J’ai arrivé ici à 11 H du matin, en marchant sans 
sandales.

Voilà ce qu’ils ont fait. Ils ont tout cassé. Ils ont brûlé les maisons, 
la mairie, l’école, l’église. Ils ont tout brûlé. Avec les femmes et les 
leurs à l’intérieur. Dix autres hommes ont tombé en route. Ils ont été tués 
là. C’est là qu’ils sont restés, les pauvres.

(8) L’évasion des paysans dont fait état le témoignage précédent
(NdT) .

(9) Les soldats (NdT).
(10) Le Mexique (NdT).
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