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D 809 GUATEMALA: LA "BETE APOCALYPTIQUE"
( ‘ DE LA REPRESSION \

San Francisco, du nom de ce village guatémaltéque
situé dans la commune de Nentén (Huehuetenango) proche
de la frontiére mexicaine, restera dans l'histoire du
Guatemala comme un symbole de la barbarie humaine, au
méme titre que tous les Oradour du monde mais en pire
(cf. DIAL D 799 et 800).

Le 17 juillet 1982, 1l'armée guatémaltéque pénétre
dans ce village de quelque 350 habitants et procéde au
massacre de la population, de la fagon dont il est fait
état dans les témoignages ci-dessous. Quelques person- .
nes seulement en sortiront vivantes.

Les deux témoignages de paysans présentés ici sont
précédés d'un texte émanant du Comité chrétien de soli-
darité du diocése de San Cristdbal de las Casas (Mexi-
que). Ce texte est extrait d'un rapport sur la situa-
tion des réfugiés guatémaltéques dans cette région du
Mexique.

Comme la Béte de 1l'Apocalypse, la barbarie est tou-

jours a l'oeuvre au Guatemala.
\\¥ Note DIAI,——————/)

TEMOIGNAGES SUR
LE MASSACRE DE SAN FRANCISCO

1- Rapport du Comité chrétien de solidarité de San Cristdbal de las Casas
(Mexique) C

Le contexte

Les gens du village de San Francisco vivaient tranquillement. Ils culti-
vaient leurs champs de mais; ils s'occupaient de leurs poules et de leurs
bétes. Les enfants grandissaient, allaient 4 1'école, chantaient, apprenaient
le catéchisme et assimilaient les coutumes de la communauté dans l'amitié
et le travail en commun. La population était en paix... mais les gens ont

fait confiance aux militaires.

Le 17 juillet, l'armée s'est présentée a nouveau, s'est saisie des mem-
bres des patrouilles civiles - créées par le gouvernement lui-méme- et les a
tués. Elle a encerclé le village et 1l'a entiérement détruit. Les soldats ont
tué les enfants, les vieillards, les femmes et les hommes. Tous sont morts.
Sur les 350 habitants douze personnes seulement ont, par miracle, réussi a
survivre. Les gens n'avaient rien & se reprocher: ils avaient fait confiance.

San Francisco, de la commune de Nentén dans le département de Huehuetenan-
go au Guatemala, n'a été qu'une étape d'une expédition meurtriére. Les sol-
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dats sont passés dans tous les villages de la région: Yalcastén, Bulej,
Trinidad, Yalanbojox, El Aguacate, Poblado, Unibén, La Ciénega, Nuevo San
Antonio, Uxquén, Yalaphuitz, Iscacxin, El TriGnfo, San José, etc. Partout
c'est le sang innocent qui est versé.

C'est la pire des barbaries qui s'abat sur les villages. Qualifier cela
de bestialité, ce serait faire affront aux bétes. Les femmes sont violées,
les gens sont rassemblés dans les chapelles ou ils sont torturés et assas-
sinés. Les enfants. sont pris par les pieds pour étre fracassés sur le sol
ou pour leur faire éclater le créne contre les troncs d'arbres... et ensuite
dévorer la cervelle encore tiéde. Dans certairs cas les soldats obligent

"les enfants a jouer et quand ceux-ci s'exécut:nt, les soldats lancent des
grenades au milieu du groupe: ils meurent en jouant. Les soldats arrachent
les bébés a leurs méres, leur ouvrent le ventre et les jettent par terre ou
ils agonisent les intestins sortis. Et cela sous les yeux de leurs méres!
Il n'y a pas besoin de dépenser une grande quantité de munitions car beau-
coup de gens sont tués a la machette, ou pendus, ou noyés dans les riviéres,
ou abandonnés dans les champs avec les os brisés, ou achevés au poignard.
Des gens sont couchés dans des abreuvoirs, ou on leur ouvre le ventre pour
en extraire le foie palpitant que les soldats mangent avec délices. Des cas
sont cités d'usage de gaz toxiques: les bé&tes sont retrouvées mortes sans
porter-de traces de violences, et les personnes qui réussissent a s'en sor-
tir sont sujettes a des troubles graves. Les sources sont empoisonnées. Les
cadavres sont abandonnés aux chiens et aux charognards; personne ne leur
donne une sépulture chrétienne.

Toutes ces choses ne sont pas des fables ni des exagérations. Les témoi-
gnages abondent de toutes parts. L'épouvante se 1lit encore sur les visages
de ceux qui en parlent. Les témoins, éloignés les uns des autres par la
violence, rapportent des témoignages concordants. La situation est identique
partout:. c'est la méme chose au Huehuetenango, au Petén, au Verapaz et au
Quiché. Les cultures sont dévastées; des villages entiers sont réduits en
cendres; des récits multiples font état de gens brilés vifs dans leurs mai-
sons. Mais avant de tout dévaster, la béte apocalyptique pille les unes
aprés les autres les maisons, les boutiques et les coopératives.

Le résultat

Des milliers et des milliers de paysans s'enfuient pour essayer d'avoir
la vie sauve pour eux et leurs enfants en bas &4ge. Ils sont contraints de
tout abandonner et de se rendre 1la ou ils espérent étre en silireté, méme
s'ils doivent connaitre la pire des miséres. La plupart cherchent refuge
dans des autres villages du Guatemala, dans la montagne, ou dans la forét.
Ceux qui réussissent a parvenir jusqu'a la frontiére pénétrent au Mexique,
au Belize et au Honduras. En chemin ils cOtoient les signes de la violence:
des cadavres et des maisons bréilées. Ils ne se hasardent pas a marcher de
jour, car beaucoup l'ont payé de leur vie. Ils avancent la nuit, avec fem-
mes, enfants et, parfois, blessés. Ce sont des nuits et des nuits de marche,
sans nourriture. Des familles entiéres sont mortes en traversant des rivie-
res. Des méres de famille ont involontairement asphyxié leurs enfants en
leur fermant la bouche de la main pour qu'ils ne pleurent pas a proximité-
des soldats, car leurs pleurs de faim seraient la mort pour le groupe tout
entier. ' :

Tout cela n'est pas nouveau. Le régime de Romeo Lucas le faisait déja. Au
moment des élections, les généraux disaient que le probléme serait réglé si
on en finissait avec les Indiens. On avangait le cofit d'une telle paix: 50 %
de la population indienne. Deux millions de vies & supprimer.
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Des mots, pensait-on: ga ne pouvait pas &étre vrai, c'était une fagon de
parler. L'humanité se refusait a croire au sérieux des propos. Mais les faits
se sont chargés de mettre a nu la réalité macabre du propos des militaires.

Le coup d'Etat n'a rien changé a la situation; au contraire, il la porte
4 l'extréme des conséquences. En secteur rural, le génocide continue de fa-
con systématique: c'est l'anéantissement, la politique de la terre briilée.
Dans la capitale, Rios Montt parle continuellement de Dieu; pendant ce temps-
14, & la campagne, ses hordes sément partout 1'épouvante. L'amnistie a été
une comédie, un masque destiné A4 couvrir les crimes horribles des militai-
res: on efface et on remet ga. Les mesures d'urgence édictées par Rios Montt
ne sont que la justification "légale" de milliers d'assassinats, du génocide.
Il y a partout un regain de répression. Les villages martyrs se comptent
par centaines. Dans une bande étroite prés de la frontiére on trouve La La-
guna, El Limonar, Santa Ana, San Antonio, Concepcidn Huista, Nentbén, San
Francisco, San Miguel Acatin, Siete Hermanos, Santa Teresa, Jalisjau, Ojo
de Agua, La Curva, Nueva Catarina, Yalanhuitz, Yalanbojox, El Triunfo, Po-
blado, Nuevo San Antonio... Villages tous abandennés, la plupart incendiés,
tous pillés.

L'armée est impatiente de détruire la paysannerie qui travaille, celle
qui vit dans ses villages, qui n'aspire qu'a la paix et a la vie, qui tra-
vaille dans les exploitations agricoles, qui produit encore, qui aime ses
enfants et veille sur eux, qui a faim et soif de justice. Les personnes

assassinées sont toujours enregistrées comme guérilleros tués - des bébés
au sein!- ou comme victimes de la guérilla. Mais les témoignages sont con-
cordants et, a l'occasion, les paysans disent de fagon précise: "ce sont

les armées (1) du gouvernement guatémaltéque'".

L'affluence des réfugiés guatémaltéques dans notre pays se poursuit au
rythme des opérations de l'armée de Rios Montt dans la zone frontaliére.
Aprés chaque massacre ou village incendié, ce sont des centaines de réfugiés
qui cherchent refuge en territoire mexicain. Ils viennent du Guatemala et
se refusent catégoriquement & y retourner tant que durera le risque d'exter-
mination sous le régime actuel. Ils n'ont d'ailleurs nul lieu ou retourner:
leurs maisons ont été détruites, leurs biens volés par 1l'armée,leurs cultu-
res ravagées. En mars et avril, de nombreux réfugiés sont retournés au Gua-
temala en croyant que le coup d'Etat mettait fin & la politique génocidaire
des fréres Lucas. Leur désillusion a été immédiate et certains ont payé de
leur vie ce geste de confiance. Tous sont vite revenus au Mexique.

(...)

2- Premier témoignage de survivant du massacre de San Francisco

Jt'expose a mes fréres comment ca s'est passé pour nous a San Francisco.
On est parti de 1a quand les armées (cf. note 1) ont commencé i massacrer
toute notre famille. D'abord ils sont arrivés vers les 11 H du matin. Ils
ont d'abord réclamé deux taureaux pour manger. Alors on a voulu leur donner
nos bétes et on les a amenées pour qu'ils mangent. I1 (2) a dit: "si les
bétes sont 4 vous, vous pouvez nous les donner; mais si c'est des bétes
du domaine (3), on en veut pas". Alors nous on leur a dit qu'on est pas des

(1) On notera le pluriel utilisé par les paysans, donnant a leur
témoignage une charge symbolique accrue (NdT).

(2) Un militaire, l'officier probablement (NdT).

(3) Les paysans de San Francisco travaillaient dans une exploi-
tation domaniale (NdT).

D 809-3



sans vergogne, qu'on est des vrais paysans, des travailleurs pour de bon.
On a des mains pour c¢a. Et on a de tout. On est des gens qui s'y entendent
pour nourrir la famille. On vous donne les bétes en cadeau parce qu'elles
sont 4 nous. On est pas des dévoyés, mais c'est le fruit de notre travail.
Finalement on a pris les bétes et on leur a données et ils les ont tuées.

Alors aprés, au contraire, il (2) nous a dit de rassembler toutes les
familles parce qu'ils allaient nous donner un peu de viande. C'est ce qu'ils
ont dit. Comme on a pas voulu faire venir nos familles, c'est eux qui ont
été les tirer des maisons pour les rassembler. Alors au contraire, ils ont
ramassé tout le monde, ils ont pris les gens pour les mettre a 1'église,
les femmes avec tous les nétres. Nous (4), ils nous ont mis a la mairie.
C'est la qu'on était prisonniers.

Ils avaient tué les deux taureaux et ils les avaient mangés. Aprés avoir
fini de manger, les armées se sont divisées. Ils ont fait deux groupes, cha-
cun de 70 & 80 a peu prés. Ils ont passé dans nos maisons. Ils ont pris nos
affaires. Ils ont pris tout ce qu'ils ont trouvé de bon. On a des choses
chez nous. On a beau &tre des paysans, on a réussi a avoir tout ce qu'on a
besoin en ce bas monde. Dans toutes les maisons on avait de quoi vivre. Ils
ont tout pris, les magnétophones, les radios, les montres, les bons habits
aussi. Ils ont tout pris. On avait la aussi une coopérative pour notre vil-
lage ol il y avait comme 10.000 quetzales (5). On avait tout, ils ont tout
pris. J'avais une montre au poignet; ils l'ont prise. J'avais 20 quetzales
dans mon porte-monnaie; ils les ont pris. Tous nos papiers, tout. J'avais
aussi un coupe-ongle; ils 1'ont pris. On s'est retrouvé sans rien du tout.

Ils disent pas ce qu'ils voulaient faire de nous. A 1l'intérieur d'eux
ils savaient ce qu'ils allaient faire. Mais nous aussi on se doutait de ce
qui allait se passer . Alors, comment qu'on allait faire pour se sauver?
Car ils tournaient déja autour de nous. On a fini par savoir qu'ils avaient
pris toutes nos affaires: tout ce qu'y avait, la avec leurs chefs, et un
tas de sous qu'ils avaient ramassés, les magnétophones, les radios, tout.
Ils ont tout pris. Ils ont laissé la maison vide.

Pour finir, ils ont pris les dames, par groupes de vingt a peu prés, en
laissant les gosses. Ils ont d'abord été avec nos dames et ils les ont en-
fermées dans nos maisons qui étaient vides. La ils leur ont tiré dessus.
Ils ont lancé des grenades pour tuer les dames. Ils finissent de les tuer.
Aprés, ils ont mis le feu aux maisons et ils ont tout brdilé d'un seul coup.
Aprés, ils ont fait sortir d'autres groupes, une vingtaine a la fois,et ils
ont lancé des grenades et ils ont tiré dessus aussi. Ils finissent de tout
tuer et aprés ils ont mis le feu. Ils tirent sur tout ce qui bouge dans la
maison.Ils mettent le feu & la maison et aprés il y a plus que des cendres.

Les dames, c'est fini. Aprés c'est les gosses. Des gamins de 12, 15, 10
ans, de 7 ou 8 ans, des bébés de dix mois, de douze mois. De huit, de dix
mois. Ils les ont arrachés aux bras de leurs méres qui les tenaient dans
la paix et dans 1l'amour. Ils les ont emmenés dans une maison. La ils les
ont poignardés. Ils leur ont ouvert les tripes, aux pauvres dgosses. Ils leur
ouvrent le ventre tout vivants, les pauvres gosses qui crient. Ils leur font
ca tout vivants et ils les jettent dans la maison. I1s!%nt mis la en tas.

Ga s'est tout passé comme ga.

Ils finissent de tuer nos gamins. Et alors ils ont commencé avec nous.

(4) Les hommes, par opposition aux femmes et aux enfants (NdT).
(5) un quetzal guatémaltéque=un dollar (NdT).
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D'abord les dames, aprés les enfants et aprés ils ont retiré les vieux.
Ils ont retiré les vieux. Ils l'ont fait a4 coups de couteaux, comme on tue
une béte. Les pauvres vieux ils criaient. Mais quel crime ils ont fait pour .
8tre traités comme ga? Et ga été fini pour les pauvres vieux et aprés ga

été le tour des hommes valides.

Alors ils les ont retirés, et bien ligotés. Et ils les jettent 1ia, devant
eux, et ils leur tirent dessus. Ils leur tirent quatre balles & chacun. Ils
les prennent par groupes de dix. Ils finissent de les tuer et ils les empor-
tent et ils les jettent dans 1l'église. C'est 1la qu'ils ont entassé les gens.
C'est dans 1'église qu'ils les ont mis, et tout ga. Ils les ont tous pris.

Mais Dieu est plus grand. Alors qu'ils sont en train de finir, on reste
peut-étre vingt ou vingt-cing emprisonnés dans la mairie. Tout d'un coup
c'est comme si Dieu avait touché l'esprit d'un compagnon: on a ouvert la
fenétre. Comme ils avaient déja mis le feu a4 la mairie, comme les flammes
grandissaient et qu'ils (6) sentaient la chaleur du feu, ils se sont poussés
sur le cété et ils ont laissé la fenétre un peu ouverte. C'est comme ga que
le compagnon est sorti. Et il a vu que personne se montrait d'un cété, per-
sonne de l'autre. Alors ils se sont taillés. Il en a sorti a peu prés six.
Finalement je me suis dit : moi aussi. Alors j'ai sorti, derriére eux. Mais
ils (7) en ont tiré des balles! Ils ont tiré des rafales. Grice a Dieu je
m'en suis sorti.-J'ai sorti par la fenétre. Mais beaucoup de compagnons qui
sortaient, ils les ont rattrapés et ils les ont tués.

C'est comme ga qu'on a réussi a se sauver. Ils ont tout brQilé nos choses.
Ils ont tout pris notre argent et tous nos papiers. Quels crimes on a fait,
hein? Pour s{ir, on est des paysans, mais on est travailleur.

On a laissé toutes nos bétes dans ce domaine. Certains de chez nous ont
vingt bétes, quinze bétes, dix bétes, en dehors des bétes de somme. Tout est
resté 1la et les armées ont tout massacré. Voild ce qui nous est arrivé dans
notre village de San Francisco. Tous nos voisins et toutes nos familles ont
été tués. Moi, me voild. Dieu merci, grice a nos fréres jci du Mexique, le
gouvernement nous a donné un brin d'hospitalité, grice a Dieu. On est homme,
pour slir, fils de Dieu. Les fréres mexicains aussi ils nous donnent 1l'hos-
pitalité. C'est comme ¢a qu'on est encore en vie. On est venu les bras vides.
Plus de chapeau, plus de sandales, plus de pantalon. Dieu merci, nos freéres
mexicains nous ont donné des choses pour nous mettre sur le dos. C'est ¢ga
qu'on voit ici.

3- Deuxiéme témoignage de survivant du massacre de San Francisco

Quand l'armée du gouvernement est arrivée vers les 10 H, on a été 1l'at-
tendre, quand "le lycoptére" s'est posé sur le terrain de football. On a
été leur porter leur nourriture. On leur a donné a eux leur nourriture. On
s'en est venu et ils nous ont enfermé tous les hommes dans le couloir de
l'école, 1la & la mairie. Un peu aprés toutes les armées se sont éparpillées
pour aller prendre les femmes dans les maisons, tous les gosses, tous les
bébés. Aprés ils ramassent les vieux dans leurs maisons et ils les aménent
avec leurs cannes. Personne doit rester 4 la maison. Les femmes ils les
ont mises dans 1'église et enfermées. Plus tard ils ont remmené les femmes
dans les maisons. Ils les ont mises par dix ou quinze dans chaque maison.
Alors ils ont d'abord tué les femmes & coups de couteaux, et aussi les pau-
vres gosses.

(6) Les paysans enfermés (NdT).
(7) Les militaires (NAT).
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Avec les femmes, ils ont commencé vers 1 H de l'aprés-midi. Ils ont fini
vers les 2 H. Avec les hommes ils ont commencé vers les 3 H, pour finir vers
7 H. Ils retirent les hommes par quatre fois deux, ligotés. Ils leur pren-
nent l'argent, la veste. Ils les ont attachés devant eux. Aprés ils les ont
jetés par terre et les armées leur ont tiré dessus, les pauvres gens. Ils
ont tiré quatre, six coups. Il n'y a pas de question, rien, pas une question,
rien que les prendre comme ¢a, pas un salut, pas un mot. A L H il en est
sorti six ou sept (8). Moi, j'étais dans la mairie, enfermé jusqu'a la fin
‘de la tuerie. Quelques-uns ont sorti vers les 4 H et on leur a tiré dessius.
Alors ils (9) ont lancé des grenades sur ceux qui étaient restés dedans.

Ils ont lancé six grenades. Méme comme ¢a tous les pauvres gens sont pas
morts. Alors c'est des balles, encore une fois. Moi, ils m'ont pas touché
avec les balles. J'ai resté la, la téte dans les bras, sous les morts. Ils
étaient entassés 1la, dans la mairie. Il est 7 H et il fait déja un peu som-
bre. Alors, par-dessus les morts ils (9) viennent pour regarder. Ils ont
éclairé avec leur lampe. Moi, le sang des morts me coule dessus... "Ga va,
qu'ils disent, ga val" Y avait que des morts. Moi j'étais 1la, sans pouvoir
sortir. J'ai regardé: il y avait une fenétre ouverte. Alors je me suis dit:
je vais m'en aller; si on me tue, qu'on me tue tout de suite. J'ai plus de
famille, plus rien; j'avais trois filles, elles avaient déja une famille;
un de mes fils avait aussi une famille; et ma femme; ils sont tous morts.
Me voila sans plus rien du tout.

Vers les 8 H j'ai sorti par la fenétre. Je me suis trafné par terre.
C'est comme ga que j'ai sorti et que je suis venu a 1'Est (10). Vers les
11 H du soir j'ai parti. J'ai arrivé ici a 11 H du matin, en marchant sans
sandales.

Voild ce qu'ils ont fait. Ils ont tout cassé. Ils ont brilé les maisons,
la mairie, 1'école, 1l'église. Ils ont tout brilé. Avec les femmes et les
leurs a l'intérieur. Dix autres hommes ont tombé en route. Ils ont été tués
la. C'est 1la qu'ils sont restés, les pauvres.

(8) L'évasion des paysans dont fait état le témoignage précédent

(NdT).
(9) Les soldats (NdT).
(10) Le Mexique (NdT).
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