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PRÉSENTATION
Jour après jour, depuis une quinzaine d’années, des mains croyantes ont, dans la douleur, recueilli des 

corps morts. Ce sont ceux des chrétiens d’Amérique latine qui ont donné leur vie pour la cause de la justice. 
Corps transpercés de balles, souvent suppliciés. Sans compter les corps des disparus, à jamais perdus dans la 
nuit et le brouillard du terrorisme d’État. Pendant ce même temps, sur place ou à des milliers de kilomètres, 
d’autres mains ont, précautionneusement et dans l’ordre, rassemblé récits et témoignages pour garder vivant 
le souvenir.

Donner une sépulture digne à ceux dont la vie a été marquée de “vertus héroïques”, puis nourrir la 
mémoire collective par l’écriture hagiographique qui en fait des “saints” : tels sont les rites fondateurs de 
l’histoire d’un peuple en gestafion. Ces mêmes gestes président aujourd’hui à l’histoire du peuple chrétien 
d’Amérique latine, pour “l’édification” des chrétiens des autres continents.

Par quel étrange mécanisme culturel un échec absolu — une mort d’homme donnée sauvagement 
par d’autres hommes — fait-il venir sur nos lèvres des mots comme “héroïcité des vertus”, “sainteté” des 
témoins et “édification” des vivants? Le langage pieux relèverait-il de la genèse des sociétés comme un 
stade nécessaire de la métamorphose des mémoires collectives? L’idéalisation du témoignage de ceux de 
nos amis surpris par la mort violente serait-elle la démarche normale des survivants?

L’histoire des hommes est par essence tragique. L’homme, dit-on, est un loup pour l’homme. A celui 
qui aurait oublié cette vérité première, l’Amérique latine actuelle viendrait vite la rappeler.

Sur ce continent, en moins de deux décennies, la violence politique est devenue une réalité 
redoutablement quotidienne dans la majorité des pays. La mort a été donnée et elle est encore donnée par 
l’homme lui-même, parfois au terme de tortures innommables ou de pratiques bestiales. On a tué et on tue 
encore au nom de la sécurité nationale, érigée en principe premier du gouvernement des sociétés. On a 
pratiqué et on pratique encore les masssacres de populations innocentes, voire le génocide. Ainsi avons-nous 
appris une fois encore que, dans l’ordre politique, la répression est toujours efficace, du moins à court et 
moyen terme. La faction sociale au pouvoir peut, avec la disposition de la force armée, imposer impunément 
sa loi à la majorité d’une population donnée, si celle-ci refuse obstinément le modèle de société qu’on lui 
impose au nom d’intérêts dits supérieurs.

Assumer le tragique d’une telle situation est pour les vivants, surtout si les victimes sont innocentes, la 
grande affaire qui ne peut laisser indifférent: assumer le tragique pour n’en être pas écrasé...

Faire de l’hagiographie, c’est-à-dire idéaliser les victimes mortes, c’est en réalité retirer à l’ennemi son 
pouvoir destructeur qui se veut absolu. Nul ne peut tuer le souvenir, à plus forte raison si celui-ci est entretenu 
au titre de la mémoire de tout un peuple. Surtout que ne meure pas le souvenir ! Certains diront que la lecture 
hagiographique de l’échec est aliénante. C’est vrai dans la mesure où elle se réduit au panégyrique, à 
l’incantation ou à la projection de ses propres phantasmes. Mais si elle est encouragement à la résistance, 
sursaut des énergies, refus viscéral du statu quo, alors cette lecture hagiographique se révèle être le levier 
déterminant, pour les vivants, face à la prépotence et à la superbe de ceux qui sèment la mort au nom de la 
raison d’État. “Sang des martyrs, semence de chrétiens”, dit justement l’adage du temps des Néron et autres 
César du même acabit.

Pour le chrétien latino-américain c’est le temps revenu du martyre. Qu’il suffise, pour s’en convaincre, 
de parcourir les courtes biographies rassemblées dans ce recueil jusqu’en 1982. L’avenir dira lesquelles il faut 
conserver et lesquelles ne pas garder. La pratique du peuple chrétien en décidera.

Il ne s’agit pour l’heure que d’un choix provisoire, un “essai de martyrologe”, comme il est dit en sous- 
titre de l’ouvrage. L’édition française respecte scrupuleusement les choix opérés par les auteurs latino- 
américains du texte. On notera que, parmi les témoignages de l’époque actuelle, s’insèrent quelques-unes des 
figures les plus marquantes de l’époque coloniale; évocation heureuse que l’histoire d’aujourd’hui est 
indissociable de celle d’hier.

Quant aux “psaumes de la vengeance” qui viennent en contre-point des illustrations (1), ils rappellent 
que la prière biblique est l’un des moyens les plus traditionnels et les plus radicaux pour assumer le tragique, 
et pour retirer aux “impies” de l’heure toute légitimité devant l’histoire et devant Dieu.

( 1) Voir l’étude “Les psaumes et les conflits de la terre au Brésil”, Charles ANTOINE, publiée dans “Foi et développement” du Centre Lebret, n° 102, 
de décembre 1982 ; et dans la revue “Spiritus”, n° 90, de février 1983.
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PSAUME 141

Je  crie : j’implore le Seigneur.
Je  crie: je supplie le Seigneur.
Ma plainte je la déverse devant lui.
Ma détresse la voilà, sous ses yeux.
J ’étouffe de tous mes sanglots,

Toi, tu connais mon chemin.
Ils m’ont tendu un piège.
Regarde à droite : 

personne pour me défendre !
Celui qui devrait être mon refuge se dérobe : 

personne pour prendre soin de mon âme!

Je  crie vers toi, Seigneur.
Je  dis :

tu es mon refuge,
ma part sur la terre des vivants.

Ecoute mon cri: 
je suis au fond de la misère.

Délivre-moi de ceux qui me pourchassent 
car ils sont plus forts que moi.
Arrache mon âme de cet enfermement 
et je rendrai grâce à ton nom.
Les justes m’entoureront quand ils verront 
tout le bien que tu m’auras fait.

1 Journée mondiale de la paix.
— François Jentel dit “Chico”, défen­

seur des Indiens et des paysans, vic­
time de la Sécurité nationale au Brésil 
(f 1979).

3 Diego Quic, Indien, catéchiste, diri­
geant des organisations populaires 
de Guatemala, disparu (1981).

4 José Patricio Leôn, animateur de 
Jeunesse étudiante chrétienne en 
Amérique latine, militant politique, 
disparu au Chili (1975).

5 Enriquillo, cacique chrétien de Répu­
blique dominicaine, premier persé­
cuté pour la défense de ses frères 
(t 1534).

6 Epiphanie du Seigneur: “Une bonne 
nouvelle pour ceux qui sont proches 
et pour ceux qui sont loin”.

— Victoria de la Roca, religieuse, mar­
tyre des pauvres d’Esquipulas, Gua­
temala, disparue (1982).

10 Pedro Joaquin Chamorro, journa­
liste, martyr du combat du peuple 
nicaraguayen (f 1978).

— Mémoire de tous les journalistes 
fidèles à la vérité en Amérique latine.

— Dora AzmitÎa dite “Menchy”, martyre 
de la Jeunesse étudiante catholique 
au Guatemala (î 1982).

16 Mémoire des coupeurs de canne à 
sucre.

17 Sylvia Maribel Arriola, première reli­
gieuse martyre sur un front de com­
bat, alors qu’elle accompagnait le 
peuple salvadorien (f 1981).

18 Semaine de l’unité des chrétiens.
— Mémoire de tous les frères tombés 

pour la cause de Jésus.
20 Octavio Ortiz, prêtre, ainsi qu’Angel, 

David, Roberto et Jorge Alberto, 
lycéens et catéchistes, martyrs d’EI 
Salvador (t 1979).

— Carlos Morales, prêtre et martyr au 
Guatemala (f 1982).

21 Gerardo Valencia Cano, évêque de 
Buenaventura, Colombie, prophète 
de la libération des pauvres (t 1972).

22 Taïta Vasco de Quiroga, évêque de 
Michoacan, prophète de l’utopie, 
précurseur des réductions indiennes 
(t 1565).

27 Pablo de Torres, évêque de Panama, 
premier exilé d’Amérique latine à 
cause de sa défense de l’Indien 
(t 1554).

28 Ouverture de la Conférence de Pue­
bla : "Dieu est vivant, en Jésus-Christ 
libérateur, dans le cœur de l’Améri­
que latine”.

29 Jean-Paul II va à la rencontre des 
pauvres d’Amérique latine.

— Massacre de paysans boliviens à Alto 
Valle (1974).

— Maria Ercilla et Ana Coralia Martinez, 
étudiantes, secouristes de la Croix- 
Rouge et catéchistes, martyres d’EI 
Salvador (t 1980).

31 Massacre de l’ambassade d’Espagne 
à Guatemala-Ville (1980) Maria Rami­
rez et Gaspar Vivi, catéchistes 
indiens, martyrs d’EI Quiché, Guate­
mala.

— Mémoire de tous les paysans martyrs 
d’EI Quiché.________
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JOURNÉE MONDIALE DE LA PAIX
Proposée par le pape Paul VI, elle a été instaurée 
durant son pontificat de “pèlerin de la paix” . Le pape 
déclare dans son message de 1972: “Pourquoi tar­
dons-nous à donner à la paix son fondement, celui de 
la justice ? N’avons-nous pas à instaurer une plus 
grande justice, tant dans les communautés nationales 
qu’au plan international? La justice n’implique-t-elle 
pas le devoir de donner à tous les pays les conditions 
de leur propre développement, dans le cadre d’une 
coopération exempte de tout calcul de domination 
aussi bien économique que politique ?”

1er janvier:

1er janvier:
FRANCISCO JENTEL DIT “CHICO”

(Brésil)
Missionnaire français au Brésil pendant vingt ans. 
Défenseur des Indiens et des paysans du Mato Grosso. 
Victime de la Sécurité nationale. “Padre Chico” arrive 
en 1954 à la Mission Tapirapé puis s’installe à Santa 
Terezinha, dans la prélature de Sâo Félix do Araguaia. 
Avec les paysans, il crée une coopérative, construit 
l’école et le dispensaire. Il fait venir des techniciens, 
des médecins et des instituteurs. Il fait venir le premier 
tracteur de la région ainsi que la première machine à 
décortiquer le riz. Mais il éveille surtout les gens au 
sens de la justice et ceux-ci s’organisent en syndicat de 
travailleurs ruraux. Tout cela gêne l’action de la Com­
pagnie de développement de l’Araguaia - CODEARA, 
qui ne peut accaparer les terres avec l’aide de l’armée 
et de la police. Les paysans se défendent courageuse­
ment. Ils comptent sur “Padre Chico” pour exiger le 
respect de la loi. Celui-ci voyage, proteste, écrit. Cela 
jusqu’en 1973, date à laquelle il est arrêté et condamné 
à dix années de réclusion “pour incitation à la lutte des 
classes et à /'animosité envers les forces armées” . 
Après un an de prison, il est déclaré innocent par l’ins­
tance judiciaire supérieure, mais il est contraint de 
quitter le pays. Alors qu’il essaie d’y rentrer en 1975, il 
est brutalement enlevé et définitivement expulsé sur 
décret du président Geisel. Il meurt subitement pen­
dant son exil en France, à 56 ans. On apprend sa mort le 
jour même où le Brésil rouvre les portes à la démocra­
tie. Les Indiens et les paysans pleurent leur tristesse. 
Son évêque, Mgr Pedro Casaldâliga, décide que le 2 
janvier sera désormais une “journée de célébration” 
pour le peuple de la prélature, en mémoire du Père 
Francisco Jentel (f 1979).

3 janvier:
DIEGO QUIC
(Guatemala)

Catéchiste et petit prophète de la paroisse de Santiago 
Atitlan, à Solola, Guatemala. Alors qu’il se trouvait à 
quelques mètres de l’église, six hommes en armes le 
frappent sauvagement et l’embarquent tout ensan­
glanté. Un kilomètre plus loin, une camionnette croise 
la jeep dans laquelle est emmené Diego; ses occu­
pants entendent les cris de Diego appelant à l’aide. Ses 
compagnons dénoncent l’enlèvement à la police, mais

celle-ci répond qu’elle ne peut rien faire. A la paroisse 
de Santiago Atitlân, Diego met la communauté chré­
tienne debout et l’aide à s’engager du côté des pauvres. 
Conscient de l’injustice qui cause tant de souffrances à 
son peuple, il suscite des organisations populaires et 
collabore avec elles. Diego se donne à ses frères jus­
qu’à la fin, jusqu’à ce qu’il disparaisse sans qu’on ne 
sache plus jamais rien de lui (1981).

4 janvier:
JOSE PATRICIO LEON DIT “PATO”

(Chili)

Militant chrétien chilien. Fils de paysans, il naît à Talca. 
C’est dans ce diocèse qu’il débute comme militant de 
Jeunesse étudiante chrétienne (J.E.C.). Il en devient 
l’un des dirigeants au plan international. Cela lui vaut 
de partir pour l’Uruguay où est installé le secrétariat 
latino-américain. C’est là que José Patricio prend 
conscience de la réalité latino-américaine et accède à 
l’engagement politique qu’appelle sa foi. Il rentre au 
Chili en 1969 et, l’année suivante, s’affilie au Mouve­
ment de la gauche révolutionnaire (M.I.R.). Il est égale­
ment membre des communautés chrétiennes de base 
et responsable à la Paroisse universitaire. Alors qu’il 
est à son poste d’enseignant au collège du Sacré- 
Cœur d’Alameda, José Patricio disparaît dans les der­
niers jours d’octobre, après avoir touché son traite­
ment. On ne saura plus jamais rien de lui. Sa femme et 
son garçon en bas âge sont contraints à l’exil (1975).

5 janvier:
ENRIQUILLO

(République Dominicaine)
Cacique chrétien de La Española, aujourd’hui Républi­
que dominicaine. Il se rebelle contre les milices colo­
niales qui exploitent ses frères de race et en sort victo­
rieux. Frère Bartolomé de Las Casas l’approche 
pacifiquement et l’amène à s’installer avec ses Indiens 
près de l’agglomération de Azna. Ce qui permet l’abro- 
qation des mesures prises à l’encontre de Enriquillo 
(f 1534).

6 janvier:
EPIPHANIE DU SEIGNEUR

(Mt 2,1-12)

Des gens venus de loin, mages et sages tout à la fois, se 
retrouvent près de Jésus nouveau-né. Ils sont la figure 
et la promesse des peuples païens qui croiront en lui 
plus tard, conformément à l’annonce des prophètes. I Is 
sont le signe que Jésus n’est pas venu libérer seule­
ment Israël, mais aussi tous les peuples de la terre. En 
perspective chrétienne on ne peut parler de frontières 
séparant les peuples. Le nationalisme mal compris 
n’est finalement qu’une forme d’égoïsme et d’orgueil ; 
quant au racisme, il est aussi rejeté parl’Evangile. Il n’y 
a plus ni ju if ni grec, ni esclave ni homme libre, ni 
homme ni femme, comme dit saint Paul. A plus forte 
raison: ni blanc ni noir, ni indien ni métis... Nous 
sommes tous égaux devant Dieu pu isque nous 
sommes ses enfants.
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VICTORIA DE LA ROCA
(Guatemala)

Religieuse guatémaltèque, donnée aux pauvres d’Es- 
quipulas, enlevée et disparue. Victoria choisit la vie 
religieuse à l’âge de 20 ans ; elle entre dans la congré­
gation de Bethléem. Avec le temps, elle découvre la 
problématique sociale de son pays ; elle suit avec inté­
rêt les mouvements populaires; elle est sensible aux 
injustices dont souffrent ses frères, en particulier les 
Indiens, les paysans et les pauvres des quartiers péri­
phériques des villes. Un jourà l’aube, le couvent où elle 
habite est attaqué par quinze hommes fortement armés 
qui s’en prennent aux religieuses et mettent le feu à la 
maison. Quatre d’entre eux, mitraillette en main, se sai­
sissent de Victoria, supérieure de la communauté et 
responsable de l’équipe de catéchèse du département 
de Chiquimula. Le général Romeo Lucas, président de 
la République, déclare au cours d’une conférence de 
presse qu’il ignore le lieu de détention de la religieuse 
enlevée, mais qu’il a ‘‘de nombreuses preuves de ses 
liens avec les chefs de la guérilla”. A l’égal de Conrado 
de La Cruz et son sacristain, de Carlos Pérez Alonso et 
de tant d’autres chrétiens disparus au Guatemala, Vic­
toria est le symbole de l’Eglise engagée aux côtés des 
pauvres, une Eglise qui doit donc être réduite de force 
au silence. Il faut que Victoria disparaisse. Son nom est 
un programme, une promesse de libération (1982).

10 janvier:
PEDRO JOAQUIN CHAMORRO

(Nicaragua)
Journaliste, nicaraguayen, directeur du journal La 
Prensa, leader de l’opposition à la dictature de Somoza 
et fondateur de l’Union démocratique pour la libéra­
tion. Assassiné à la mitraillette depuis une voiture en 
marche. Toute sa vie est une succession d’emprison­
nements, d’exils, de tortures et d’assignations à rési­
dence pour ses dénonciations permanentes de la viola­
tion des droits de l’homme dans son pays. L’opinion 
publique attribue la responsabilité de son assassinat à 
Somoza, accusation que réfute le dictateur, tout en 
promettant l’ouverture d’une enquête qui n’aura jamais 
lieu. Cinquante mille personnes assistent à l’enterre­
ment de Pedro Joaquin. Une grève générale de protes­
tation commence; elle paralyse le pays. C’est le com­
mencement de la fin de la dictature. A sa mort, Pedro 
Joaquin est âgé de 54 ans (t 1978).

10 janvier:
DORA AZMITIA DITE “MENCHY”

(Guatemala)
Ses amis disent d’elle : “Nous restons très impression­
nés par sa sérénité et son esprit de foi. Nous savions 
parfaitement, et elle plus que quiconque, que la mort 
approchait d’elle chaque jour un peu plus. Mais cela ne 
l’empêchait pas de garder le sourire, d’être joyeuse et 
d’avoir un regard éclatant. Dieu seul sait à quel point 
elle nous a enrichis lors de la rencontre internationale 
de Jeunesse étudiante catholique (J.E.C.) de 1981”. 
Telle est “Menchy” , institutrice de 23 ans, nouvelle­
ment mariée et enceinte de trois mois. Une femme 
amoureuse de la vie parce qu’amoureuse de Dieu et de

6 janvier: ses frères. Arrêtée au Guatemala, sous les yeux des 
siens, alors qu’elle se rend à une fausse convocation, 
prétendument pour rencontrer son frère Mario enlevé 
le jour précédent. Quand son père se rend à l’archevê­
ché pour annoncer la nouvelle de cette arrestation, il 
est littéralement arraché du bras de sa femme qui l’ac­
compagne; depuis, il a disparu. Le cadavre de “ Men­
chy” est retrouvé quatre mois plus tard, sur le bord d’un 
chemin. Enfant, “Menchy” grandit au foyer de Mario et 
de Consuelo, deux témoins de l’Evangile dans l’Eglise 
de Guatemala. “Mon papa m’a toujours dit, ainsi qu’à 
mes frères, que même quahd on est dévoré par le tra­
vail de libération du peuple, nous devons savoir accor­
der du temps à Dieu et nourrir notre foi”, rapporte-t- 
elle dans sa dernière lettre à la J.E.C. De cette vie de 
famille au don de soi, c’est un chemin de service que 
parcourt généreusement “Menchy” , le service du plus 
souffrant, c’est-à-dire le pauvre, le paysan. Elle devient 
la responsable de la J.E.C. dans son pays; c’est son 
engagement dans la lutte du peuple. Elle dit: “Avec 
Dieu nous sommes forts. Notre foi est solide car elle 
fait l’unité entre la lutte héroïque du peuple et le projet 
historique de Jésus”. Elle vit comme ressuscitée dans 
le peuple de Guatemala (t 1982).

15 janvier:
ESTELA PAJUELO

(Pérou)

Paysanne de Huacho, en Huaral, âgée de 55 ans, et 
mère de onze enfants. Martyre de la solidarité. Un jour 
de grève nationale, les paysans de Huacho participent 
à une marche pacifique. Des hommes, des femmes et 
des enfants bloquent la route avec des troncs d’arbres. 
Tout se passe sans incident jusqu’à l’arrivée de la 
police, en provenance de Cruz Blanca. Celle-ci lance 
des grenades lacrymogènes contre les paysans puis se 
met à tirer. Estela reçoit une balle en plein cœur. Elle 
tombe morte. D’autres paysans sont blessés, dont un 
enfant de 11 ans. Un groupe de paysans décide d’aller à 
la morgue de l’hôpital de Huacho pour réclamer le 
cadavre de la paysanne tuée. La police bloque le pas­
sage et essaie de faire signer par les paysans un docu­
ment donnant une présentation déformée des faits et 
rejetant sur les paysans la responsabilité de la mort 
d’Estela. Les agents de pastorale de la vallée de Huaral 
disent d’elle : “C’est une mère sacrifiée, ardente au tra­
vail et toute dévouée à la cause” (t 1981).

17 janvier:
SILVIA MARIBEL ARRIOLA

(El Salvador)

Silvia, “ la femme au sourire” , religieuse salvadorienne 
de 30 ans, est toute menue, d’apparence frêle. Mais 
revêtue de force quand il s’agit de proposer une solu­
tion risquée dans les situations extrêmes: quand elle 
choisit d’accompagner, comme infirmière, l’Armée de 
libération Farabundo Marti, sur le front occidental 
“ Feliciano Ana” ; quand elle donne sa vie pour la libéra­
tion de son peuple. Silvia est assassinée par l’armée 
conjointement avec des compagnons du campement. 
La communauté religieuse à laquelle elle appartient est 
née des communautés de base de San Salvador; elle a 
été canoniquement approuvée par Mgr Romero sous le 
nom de “ Religieuses pour le peuple” . Secrétaire des
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années durant de Mgr Romero devant qui elle pro­
nonce ses vœux religieux, amie de tous, animatrice de 
communautés, infirmière dans un camp de la guérilla, 
Silvia tient jusqu’au bout sa promesse de fidélité au 
peuple en donnant aux pauvres le témoignage de la 
Bonne Nouvelle. Elle meurt avec le peuple. Avec lui elle 
ressuscitera (t 1981).

18 janvier:
SEMAINE DE L’UNITE DES CHRETIENS

Du 18 au 25 janvier, date de la rencontre de Paul avec 
Jésus, le monde chrétien célèbre laSemaine de l’unité. 
“Le Maître des siècles qui poursuit son dessein de 
grâce avec sagesse et patience à l ’égard des pécheurs 
que nous sommes, a commencé en ces derniers temps 
de répandre plus abondamment dans les Chrétiens 
divisés entre eux l ’esprit de repentir et le désir de 
l ’union. Très nombreux sont partout les hommes qui 
ont été touchés par cette grâce et, sous l ’action de i ’Es- 
prit-Saint, est né un mouvement, qui s’amplifie égale­
ment de jour en jour chez nos frères séparés, en vue de 
rétablir l ’unité de tous les Chrétiens. Le Concile sou­
haite instamment que les initiatives des enfants de 
TEglise catholique progressent unies à celles des 
frères séparés, sans mettre un obstacle quelconque 
aux voies de la providence et sans préjuger des impul­
sions futures de l ’Esprit-Saint.” (Concile Vatican II, 
décret sur l’œcuménisme.)

20 janvier:
OCTAVIO ORTIZ ET SES COMPAGNONS

(El Salvador),

Prêtre de 35 ans. Curé de San Antonio Abad, à San Sal­
vador. Conseiller spirituel du petit séminaire. Membre 
du conseil exécutif de pastorale. Animateur de com­
munautés chrétiennes et de groupes de jeunes. Sensi­
ble, surtout, aux problèmes du peuple opprimé. Assas­
siné en compagnie d’Angel, de David, de Jorge et de 
Roberto pendant un week-end de formation chré­
tien ne avec trente-sept jeunes de sa paroisse. La police 
et l’armée font irruption dans la cour, à l’aube, en voi­
tures blindées. En quelques minutes cinq corps tom­
bent sous les balles ou écrasés par les voitures. La ver­
sion officielle parle d’affrontement armé. On monte de 
toutes pièces un faux reportage pour la télévision, en 
mettant des armes à feu dans les mains des cadavres 
d’Octavio et des jeunes. Vingt mille fidèles et une cen­
taine de prêtres célèbrent l’eucharistie dans la cathé­
drale, sous la présidence de Mgr Romero et autour des 
corps des nouveaux martyrs: Octavio Ortiz, prêtre; 
Angel Morales Gômez, menuisier de 22 ans; Roberto 
Antonio Orellana, lycéen de 15 ans; David Alberto 
Caballero, lycéen de 15 ans; et Jorge Alberto Gômez, 
étudiant et ouvrier de 22 ans. Toutes les églises du pays 
ferment leurs portes pendant trois jours. Seules tintent 
les cloches "pour changer en espérance le crépitement 
des mitraillettes” (f 1979).

20 janvier:
CARLOS MORALES

(Guatemala)
Premier prêtre dominicain du Guatemala depuis l’ex­
pulsion de l’Ordre des frères prêcheurs au XIXe siècle.

Assassiné de plusieurs coups de feu, tirés d’une auto­
mobile roulant dans une rue de Guatemalg-Ville. Sa vie 
durant, depuis l’époque des études universitaires jus­
qu’à son martyre à l’âge de 35 ans, Carlos n’a qu’une 
passion : la libération intégrale de son peuple. 11 fait son 
noviciat et ses études de philosophie au Mexique, puis 
sa théologie au Costa Rica. Il travaille ensuite en milieu 
indien et paysan au Guatemala et au Panama. En 1977, 
il est ordonné prêtre à Baja Verapaz, entouré de son 
peuple de Salama. Il raconte dans une lettre : “Ma tribu 
est venue tout entière. Un de mes frères a même pleuré. 
Quant à moi, j ’étais très ému”. Il travaille dans le cadre 
de la pastorale diocésaine. C’est lui qui organise au 
Guatemala lé premier séminaire pour les Indiens pay­
sans, avec alternance de travaux et d’études. Carlos 
réalise ainsi les deux grands projets de sa vie reli­
gieuse: le service des paysans et l’insertion de l’Ôrdre 
des frères prêcheurs dans la réalité centro-américaine, 
en fidélité à Bartolomé de Las Casas. Mais la répres­
sion augmente, chez les Indiens surtout. Carlos écrit: 
“Travailler comme religieux dans le Guatemala d’au­
jourd’hui est très dangereux. On peut s’attendre à tout 
moment à recevoir un coup mortel...” Menacé de mort 
à plusieurs reprises, il refuse de se replier sur la capi­
tale, comme on le lui conseille, car il estime que ce 
serait faire preuve de lâcheté. Son supérieur religieux 
d’Amérique centrale dira: “Sa sensibilité chrétienne 
face à l’injustice qui frappait les plus démunis de son 
peuple, Ta conduit à travailler au milieu d’eux. C’est par 
fidélité évangélique qu’il Ta fait et il a agi ainsi depuis le 
jour de son ordination sacerdotale jusqu’à celui de son 
assassinat par ceux qui voulaient faucher une vie pla­
cée sous le signe de l’espérance et soucieuse de frater­
nité pour le peuple guatémaltèque” (f 1982).

21 janvier:
GERARDO VALENCIA CANO

(Colombie)

Evêque des pauvres et des Noirs. Prophète de l’Eglise 
de Colombie. Il meurt dans un accident d’avion jamais 
élucidé. Ordonné premier évêque de Buenaventura en 
1953, alors qu’il n’est âgé que de 36 ans, il organise la 
pastorale d’ensemble avec les prêtres, les religieuses 
et les laïcs de son diocèse. Il organise les premières 
communautés de base du pays pour l’animation des 
paroisses et le service du peuple, dans la perspective 
d’une promotion humaine et d’un mûrissement de la 
foi. Avec une cinquantaine de prêtres du pays, il consti­
tue le Mouvement de Golconda, lequel tend à un socia­
lisme propre à arracher le peuple à sa pauvreté et à son 
retard, tout en luttant contre un système d’injustice et 
d’exploitation. C’est pourquoi Gerardo, grand frère des 
pauvres de son diocèse, est qualifié par les puissants 
d’“évêque rouge” . Tout le monde connaît ses paroles et 
ses gestes prophétiques : il dénonce le trafic d’esclaves 
Indiens du Vaupés; il réclame la levée du blocus de 
Cuba; il donne des conférences et écrit. Mais sa plus 
grande réalisation comme évêque c’est incontestable­
ment son incarnation dans le peuple des exclus. Un de 
ses poèmes dit :

Pourquoi, Seigneur, nos gouvernants de paille 
s’arment-ils jusqu’aux dents 
comme s’ils étaient menacés 
dans l ’air, en mer et sur terre ?
Le peuple, lui, gémit 
car il meurt de faim
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sans avoir le droit d ’ouvrir la bouche.
Seigneur, toi seul peux nous sauver!
A quoi sert ta mort
si tu as besoin de la nôtre aussi
pour sauver le monde ?

22 janvier:
TAITA VASCO DE QUIROGA

(Mexique)
Prêtre et protecteur des Indiens, natif d’Espagne. Il est 
envoyé en Amérique à titre de membre de l’Audience 
de Nouvelle-Espagne. Ainsi est-il amené à toucher du 
doigt “les misères et difficultés des Indiens qu’on ne 
voit pas et dont on ne parle pas’’, car ils sont vendus, 
maltraités et condamnés à errer sur les marchés pour y 
ramasser les aliments pourris qu’on jette. Vasco en est 
marqué pour toujours: sa vie sera définitivement au 
service des Indiens, surtout au moment de son ordina­
tion sacerdotale, puis comme évêque de Michoacán, 
Mexique. Il fonde des hôpitaux, d’abord à Santa Fé puis 
dans son diocèse. Ces maisons deviennent des centres 
socio-culturels et des foyers d’évangélisation. Les 
Indiens dispersés y accourent et forment des colonies 
socialisées: vie en commun par groupes familiaux, tra­
vail collectif durant six heures, distribution des béné­
fices, partage de l’autorité, éducation des enfants par 
alternance entre le travail et l’école. Ainsi naît la pre­
mière expérience de coopérative du Nouveau-Monde. 
Taïta fait lui-même le catéchisme en náhuatl, li fonde, 
plus tard, le collège San Nicolas où les futurs prêtres — 
blancs et indiens — échangent coutumes et langues et 
élisent le recteur. L’expérience de Taita Vasco de Qui- 
roga, unique dans l’histoire de l’Amérique latine, gêne 
les autorités locales. Celles-ci le dénoncent au roi d’Es­
pagne (f 1565).

27 janvier:
PABLO DE TORRES

(Panama)

Evêque de Panama. Martyr de la cause indienne. Son 
choix radical l’amène à l’affrontement avec le clan des 
seigneurs. Il va jusqu’à les excommunier. Il entend 
faire appliquer les “Lois nouvelles” dans l’esprit de Bar­
tolomé de Las Casas. Mais le gouvernement de la 
région et le Conseil des Indes expriment leur mécon­
tentement. L’archevêque Loaysa, son supérieur hiérar­
chique, le déclare coupable; le jugement est porté 
devant le Conseil des Indes. Pablóse voit contraint de 
quitter son évêché en 1554, dans la tristesse devant sa 
propre impuissance à défendre les Indiens et dans la 
souffrance de repartir en Espagne comme un coupa­
ble. Il ne reviendra plus sur les lieux de son combat 
(t 1554).

28 janvier:
LA CONFERENCE DE PUEBLA

(Amérique latine)
La troisième Conférence générale de l’épiscopat lati­
no-américain est ouverte à Puebla. Son programme: 
“L’évangélisation de l ’Amérique latine aujourd’hui et 
demain". Le pape Jean-Paul II assiste à la séance inau­
gurale. Il déclare, entre autres : “L’Eglise a appris que 
sa mission évangéiisatrice comporte pour une part

indispensable l’action pour la Justice et les tâches de 
promotion de l’homme, et qu’entre évangélisation et 
promotion humaine il y a des liens profonds d’ordre 
anthropologique, théologique et de charité: de sorte 
que l’évangélisation ne serait pas complète si elle ne 
tenait pas compte des rapports concrets et permanents 
qui existent entre l’évangile et la vie, personnelle et 
sociale, de l’homme”.

29 janvier:
JEAN-PAUL II AVEC LES PAYSANS D’OAXACA

(Amérique latine)
Pour la première fois, le pape Jean-Paul II rencontre 
les pauvres d’Amérique latine, à l’occasion de la troi­
sième assemblée de l’épiscopat latino-américain à 
Puebla, Mexique. Il déclare aux paysans d’Oaxaca, 
sous un soleil torride : “Le travailleur de la campagne a 
le droit de voir tomber les barrières de l’exploitation 
contre lesquelles se brisent les meilleurs efforts de pro­
motion. Il a le droit d’être efficacement aidé, sans qu’il 
s’agisse d’aumônes ou de miettes de justice, de façon à 
avoir accès au développement qu’il mérite, dans sa 
dignité d’homme et de fils de Dieu” (1979).

29 janvier:
LE MASSACRE DE ALTO VALLE

(Bolivie)
Les paysans boliviens sont dans une situation écono­
mique désespérée, sous le gouvernement Banzer. Ils 
réclament des solutions, mais leurs demandes sont 
refusées. Leur patience a des limites. A Alto Valle, ils 
décident d’occuper pacifiquement la route Cochabam- 
ba-Santa Cruz en signe de protestation. Ils pensent 
que c’est la seule façon d’être entendus. Ils ne veulent 
pas faire de provocations. L’ambiance est même à la 
fête : on partage les provisions : les pututus et les zam- 
ponas sonnent clairs dans la nuit. Les prêtres des vil­
lages voisins leur rendent visite et célèbrent la messe 
au milieu de la route. L’occupation s’étend bientôt sur 
cent kilomètres de long. Quelque 20.000 paysans sont 
là; on compte trois cents véhicules bloqués. Le gou­
vernement est inflexible. Finalement le président de la 
République envoie un général pour dialoguer: celui-ci 
écoute les doléances des paysans et retourne à La Paz, 
disposé à intercéder en leur faveur. Mais il est trop tard. 
Une colonne militaire s’avance avec ses blindés, ses 
camions et ses troupes fortement armées. Les paysans 
croient que c’est le président de la République qui 
arrive en personne. Ils ne bougent pas quand les mili­
taires mettent pied à terre et se dirigent vers eux. Un 
officier les insulte: une femme lui lance une pierre. 
C’est l’étincelle qui déclenche la féroce attaque. Et le 
massacre s’étend tout au long des routes Cochabam- 
ba-Oruro, La Paz-Oruro, Sucre-Cochabamba, ainsi 
arrosées du sang de plus de deux cents paysans. Leur 
voix, une fois de plus, est étouffée sous les balles 
(1974).

29 janvier:
MARIA ERCILIA ET ANA CORALIA MARTI NEZ

(EL Salvador)
Etudiantes, secouristes de la Croix-Rouge et caté­
chistes de la paroisse d’Aguilares, El Salvador. Enle-
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vées, sauvagement torturées et assassinées. Le corps 
de Maria Ercilia est criblé de balles par devant, sa 
nuque enfoncée, ses dents cassées; les bras et les 
jambes sont désarticulés; le cadavre est décapité. Le 
corps d’Ana Coralia porte des traces de balles à hau­
teur du cœur; sa bouche et ses oreilles sont brûlées à 
l’acide, les bras et les jambes sont désarticulés; le 
cadavre est couvert de marques de coups. Toutes deux 
ont d’abord été violées. Ce double assassinat relève de 
la responsabilité des forces de sécurité (f 1980).

31 janvier:
LE MASSACRE DE L’AMBASSADE D’ESPAGNE

(Guatemala)
Vingt et un Indiens représentant les communautés Ixil, 
Quiché, Achi et Pocomchi décident d’occuper pacifi­
quement l’ambassade d’Espagne à Guatemala-Ville. Ils 
sont accompagnés par des ouvriers, des habitants de 
quartiers populaires, des étudiants et des paysans. La 
majorité d’entre eux sont des chrétiens. Ils entendent 
dénoncer la répression dont le peuple est victime et ils 
veulent que l’armée se retire du département d’EI Qui­
ché. En compagnie de fonctionnaires et d’employés de 
l’ambassade, ils sont mitraillés et brûlés vifs par les 
forces de l’ordre. Il n’y a que deux survivants : l’ambas­
sadeur et l’ Indien Gregorio Yuja Xona. Celui-ci est 
enlevé dans l’hôpital où il se trouve en traitement, 
assassiné puis son corps jeté, le lendemain, dans une 
rue de la capitale. La mort de tant de frères n’est pas 
inutile . Les gens savent maintenant qui sont les 
oppresseurs. Ils cherchent de nouvelles méthodes de 
lutte pour défendre leur vie. De nombreux chrétiens 
entrent dans les rangs des organisations populaires 
(t 1980).

MARIA RAMIREZ ANAY
(Guatemala)

Femme indienné. Animatrice de Chajul, au Quiché. 
Après s’être formée comme catéchiste, elle travaille à 
la formation des autres femmes et des enfants de son 
village. Dans les réunions, elle sert de traductrice pour 
la langue indienne. Enthousiaste et joyeuse, elle est 
entièrement dévouée à son village. Toujours prête à 
rendre service, elle se rend même dans les villages voi­
sins quand II le faut. En véritable animatrice, elle orga­
nise des pèlerinages, des réunions de prières et des 
rencontres pour discuter- de la vie des gens. Elle est 
assassinée durant l’occupation de l’ambassade d’Es­
pagne à Guatemala-Vilie (t 1980).

31 janvier:
GASPAR VIVI
(Guatemala)

Paysan indien du village de Chajul, dans le Quiché. 
Catéchiste. Agé de 38 ans, il est père de cinq enfants. Il 
apprend l’espagnol au-catéchisme donné par le prêtre 
de l’endroit. Comme animateur et chrétien authenti­
que, il subit la persécution et la torture. Arrêté par l’ar­
mée en 1979, il est frappé, ligoté par les mains et les 
pieds ; étendu dans une auge, les militaires urinent sur 
lui et défèquent jusqu’à ce que les excréments lui arri­
vent à hauteur de la bouche. Gaspar est libéré par l’in­
tervention de ses fils et des membres de la commu­
nauté. Il est contraint de quitter le village en raison des 
menaces qui pèsent sur'lui. Mais il n’abandonne pas le 
combat pour la justice. Il est présent partout où il y a 
une injustice à dénoncer. Il décide de participer à l’oc­
cupation de l’ambassade d’Espagne. Il y meurt carbo­
nisé par les grenades incendiaires de la police. Gaspar 
a prêché par la parole et par les âctes (t 1980).

31 janvier:

Témoignage:
PROMESSE DE FIDELITE

Dans une société ne vivant que pour le pouvoir, l'avoir 
et le plaisir, je veux être signe que l’amour est une réa­
lité, que le Christ est ¡’unique Seigneur de l’histoire, qu’il 
est présent parmi nous, qu’il est capable de faire naître 
un amour plus fort que l’instinct et que la mort, plus 
puissant que tous les pouvoirs d’argent.
J e  désire mener une vie faite de recherche, à la suite du 
Christ pauvre, chaste et obéissant à la volonté du Père. 
J e  ne veux vivre que pour Lui et pour son œuvre de 
salut.
J e  promets au Seigneur d’être fidèle: dans la bonne 
santé comme dans la maladie, dans la jeunesse comme 
dans la vieillesse, dans la paix comme dans la persécu­

tion, dans les joies comme dans les tristesses. J e  pro­
mets d’être fidèle à son Incarnation parmi les plus pau­
vres, en me faisant pauvre avec eux, en étant solidaire 
d’eux dans leur lutte de libération, en participant à la 
mission d’évangélisation parmi les hommes, en mettant 
en Lui et dans mes frères toute ma confiance affec­
tueuse, en vivant en recherche permanente de la 
volonté du Père dans sa parole, dans son Eglise et dans 
les signes des temps chez les plus pauvres.

Silvia MARIBEL ARRIOLA
(Selon la formule de ses vœux religieux).
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FÉVRIER

PSAUME 73 (extraits)

Au sanctuaire, l'ennemi a tout saccagé.
Les oppresseurs ont rugi dans tes assemblées. 
Comme des bûcherons dans la forêt 
ils ont abattu les portes.
Ils ont démoli à la hache et à la masse.
Ils ont mis le feu à ton sanctuaire.
Ils ont détruit et profané la demeure de ton nom. 
Jusqu’à quand, ô Dieu, 
l’oppresseur va-t-il blasphémer?
L’ennemi peut-il sans fin mépriser ton nom?

Toi, ô Dieu,
tu es mon roi depuis toujours, 
tu es un libérateur, par toute la terre: 

toi qui fendis la mer par ta puissance 
et brisas la tête des monstres marins, 
toi qui fis jaillir sources et torrents 
et asséchas des fleuves débordants.

Souviens-toi, Seigneur, de l’ennemi qui blasphème. 
Ne livre pas à la bête la vie de ta colombe.
N’oublie pas plus longtemps la vie de tes pauvres. 
Regarde vers l’alliance
car la terre est devenue un antre de violence.
Que l’opprimé n’en revienne pas couvert

de confusion. 
Mais que le pauvre et le malheureux chantent

ton nom.

Lève-toi, ô Dieu, 
défends ta cause!

1 Daniel Esquivel, ouvrier, martyr des 
émigrants paraguayens en Argentine 
(1977).

2 José Tedeschi dit “Pepe”, prêtre-ou- 
vrier, martyr des immigrants et des 
habitants de quartiers populaires en 
Argentine ( î  1976).

4 Libération des esclaves en Haïti. Pre­
mière loi abolitionniste d’Amérique 
latine (1794).

— Mémoire des innombrables martyrs 
du peuple haïtien.

— Massacre de Chimaltenango, Guate­
mala (1981).

— Benjamin Didincué, dirigeant indien, 
martyr de la défense de la terre en 
Colombie ( î 1979).

— Mémoire des Indiens assassinés en 
Colombie par l’armée et les grands 
propriétaires.

5 Naissance de la communauté de 
Solentiname au Nicaragua (1965).

— Journée de la prière et de la poésie 
populaire.

40 Jésus à la synagogue de Nazareth : 
“L’Esprit est sur moi pour annoncer 
aux prisonniers la libération.’’

13 Santiago Miller, religieux nord-amé­
ricain, martyr de l’Eglise guatémaltè­
que (t 1982).

15 Camilo Torres, prêtre, martyr des 
luttes de libération du peuple colom­
bien (t 1966).

— Juan Alonso Hernández, prêtre et 
martyr du peuple guatémaltèque 
(Î1981).

— José de Acosta, missionnaire, histo­
rien et défenseur de la culture 
indienne (f 1600).

— Francisco Soares, prêtre, martyr du 
peuple argentin (f 1976).

16 Albino Amarilla, paysan, catéchis­
te, martyr du peuple paraguayen 
(t 1981).

19 Bernardino de Sahagun, mission­
naire au Mexique, protecteur de la 
culture des peuples latino-am éri­
cains (1590).

20 Domingo Lain, prêtre, martyr des 
luttes de libération du peuple colom­
bien (t 1974).

25Tucapel Jiménez, martyr des luttes . 
syndicalistes chiliennes (f 1982).

26 Antonio de Valdivieso, évêque de 
Nicaragua, martyr d’Amérique cen­
trale (î 1550).

27 Mémoire des mineurs de l’étain.
28 Zumbi, martyr des esclaves noirs au 

Brésil (1670).
— Mémoire des esclaves noirs morts 

dans l’attente de leur libération.

V________________ y
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DANIEL ESQUIVEL
(Argentine)

Laïc paraguayen de 31 ans. Membre de Jeunesse 
ouvrière chrétienne (J.O.C.) dans sa patrie, et de 
l’équipe de pastorale des Paraguayens à Buenos- 
Aires, où il vit dans un bidonville depuis 1970 comme 
des milliers de compatriotes immigrants. Il disparaît à 
l’aube, quand plusieurs voitures s’approchent de son 
logement ; des hommes armés en descendent, le frap­
pent puis l’emmènent. Toutes les démarches faites par 
l’évêque, les prêtres et sa famille restent vaines. Daniel 
vit l’Evangile en permanence, dans le service constant 
de ses frères, en particulier les plus pauvres. Il veut être 
prêtre sans cesser d’être ouvrier; mais il n’est pas 
admis à la prêtrise car il n’a même pas le niveau pri­
maire d’instruction. “Un gars simple, transparent, lise 
montrait tel qu’il était: rendant service à cent pour 
cent”, dit de lui un de ses compagnons. “Il ne se plai­
gnait jamais de sa situation, qu’il connaisse la fatigue, 
qu’il ait faim ou qu’il soit malade. Au contraire il avait 
toujours le sourire, toujours un mot d’encouragement 
et une foi immense en Dieu”, commente une amie 
employée de maison. “Pour nous, les prêtres, c’était un 
modèle pour notre sacerdoce”, déclare une personne 
qui l’a bien connu (1977).

2 février:
JOSE TEDESCHI DIT “PEPE”

(Argentine)
Prêtre-ouvrier, il vit à Villa Itati, à Bernai, un bidonville 
de la province de Buenos-Aires. Enlevé par un groupe 
de civils armés, son corps est retrouvé quelques jours 
plus tard ; le cadavre porte de nombreux impacts de 
balles et des marques de torture sauvage ; ses yeux ont 
été arrachés. “Pepe” travaille dans un atelier de menui­
serie. Sa maison est faite de cartons et de tôles; elle fait 
fonction de logement, de chapelle et de lieu de rencon­
tre pour ses frères en bidonville dont il partage la 
condition. In itia teur d ’une coopérative d ’achat et 
d’œuvres sociales au bénéfice du quartier, il s’applique 
en particulier à régler les problèmes de papiers d’iden­
tité pour les immigrants paraguayens et boliviens. 
Quand ils apprennent sa disparition, ses amis prêtres 
du diocèse d’Avellaneda auquel il appartient, s’em­
pressent de dénoncer le fait car ils craignent pour sa 
vie. Après la découverte du cadavre, ils concélèbrent 
l’Eucharistie en présence de son corps dans l’église 
principale de Bernai; tous les habitants de Villa Itati 
sont là et pleurent, déconcertés, leur ami. “Pepe” avait 
appartenu au Mouvement des prêtres pour le Tiers 
monde (t 1976).

4 février:
LA LIBERATION DES ESCLAVES D‘HAÏTI

(Haïti)
Des richesses immenses et la beauté tropicale sont le 
lot de cette île des Antilles. Peuplée d’un demi-million 
d’esclaves noirs, d’un certain nombre de métis libres et 
de quelques blancs maîtres des terres et des hommes, 
Haïti est une colonie française prospère, à la fin du 
XVIIIe siècle. En 1794, derrière Toussaint Louverture, 
les Noirs brisent leurs chaînes séculaires, proclament

1er février: la première république noire au monde et chassent ■
leurs oppressèurs. En dépit de ses conflits intérieurs, I
Haïti soutient Simon Bolivar de ses armes et de son ■
argent, dans la conviction que seule l’indépendance de ■
l’ensemble du continent pourra garantir celle de cha- I
cun des pays. Cependant des hommes d’affaires inter- I
nationaux, spécialement nord-américains, jettent leur I
dévolu sur l’île. Ils construisent des ponts et des voies I
de chemin de fer que le pays ne pourra pas payer. La I
dette extérieure et la dépendance augmentent, tandis I
que le gouvernement local s’enfonce dans la corrup- I
tion et le despotisme. Les “Marines” débarquent en I
1915. Une “armée révolutionnaire” de paysans guéril- I
leros résiste à l’invasion, mais son chef est assassiné. I  
Les Nords-américains s’en vont en 1934, non sans 
avoir confié le contrôle du pouvoir et de leurs biens à 
une élite francisée. Et cela, jusqu’à ce que s’installe au 
pouvoir la famille Duvalier, avec ses dictateurs à vie 
soutenus par une garde personnelle et sanguinaire, 
semeurs de mort dans le pays aujourd’hui le plus pau­
vre d’Amérique latine.

4 février:
LE MASSACRE DE CHIMALTENANGO

(Guatemala)
Dans les villages de Papa-Chalâ, Patzaj et Panimacac, 
cent soixante-huit paysans sont massacrés par l’ar­
mée. Les jeunes sont torturés avant d’être abattus. De 
nombreuses femmes sont pendues aux arbres. Les 
militaires mettent le feu aux cases et aux récoltes; ils ■ 
pillent les écoles et les chapelles. Quand les gens, terri­
fiés, fuient vers la forêt et la montagne, ils sont pour- i 
chassés par hélicoptère. Tout commence quand la j 
population de Papa-Chalé, indignée, réagit à l’assassi­
nat à coups de pieds, par les militaires, d’un enfant ! 
nouveau-né arraché à sa mère. Les massacres se répè­
tent dans les villages de Petén, San Marcoset Huehue- 
tenango. Partout c’est le peuple qui réclame son droit à 
la vie et ce sont les puissants qui les traitent de “subver- i
sifs” (1981). I

i
4 février: {

BENJAMIN DIDINCUÉ
(Colombie)

Indien, ancien gouverneur de la réserve de Huila à Tier- 
radentro, Colombie, et vice-président du Conseil 
régional indien du Cauca (CRIC) pendant trois ans. 
Assassiné chez lui par des hommes de main des grands 
propriétaires terriens soutenus par l’armée. Comme 
gouverneur indien, dans lacontinuité de la politique de 
ses ancêtres, il a le souci de sauvegarder le territoire 
indien ; il encourage pour cela ses compagnons à s’ins­
taller effectivement à l’intérieur de la réserve. Comme 
dirigeant du CRIC, il lutte pour l’enracinement des 
communautés et s’oppose avec courage à ceux qui se 
montrent les ennemis du peuple (t 1979).

5 février:
NAISSANCE DE LA COMMUNAUTÉ 

DE SOLENTINAME
(Nicaragua)

Avec l’approbation du Saint-Siège, Ernesto Cardenal, 
prêtre et poète nicaraguayen, et deux compagnons
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fondent la communauté monastique de Solentiname, 
dans une île paradisiaque du Lac de Nicaragua. 
Ernesto Cardenal écrit : “Contemplation veut dire 
union à Dieu. Nous nous sommes vite rendu compte 
que l’union à Dieu nous conduisait en priorité à l’union 
avec les paysans pauvres et abandonnés qui vivaient 
dispersés sur les berges du lac. La contemplation nous 
a également conduits à l’engagement politique; elle 
nous a conduits à la révolution. Il fallait qu’il en fût 
ainsi, sinon elle aurait été un mensonge”. Cet engage­
ment a valu à la communauté sa destruction totale par 
la garde nationale du dictateur Somoza, en décembre 
1977. Des habitations, des ateliers d’artisanat, des 
classes, de la bibliothèque, de la chapelle et de la 
coopérative il n’est resté que dès cendres. Les mem­
bres de la communauté, hommes et femmes, ont été 
pourchassés, arrêtés, torturés, assassinés ou 
contraints à l’exil. Les échos des musiques et les sou­
rires des enfants se sont évanouis. “Il n’est resté que la 
beauté sauvage”, ajoute le fondateur (1965).

10 février:
JESUS A LA SYNAGOGUE DE NAZARETH

(Le 4, 14-30)
Dans la synagogue de son village, Jésus se présente 
comme prophète, dans la lignée de tous ceux qui l’ont 
précédé. En choisissant le texte d’Isaïe pour la lecture, 
c’est comme s’il présentait d’un coup le programme de 
sa prédication : les pauvres, les prisonniers, les aveu­
gles et les opprimés. Ce sont là les différentes manières 
de parler des exploités de toujours. Les guérir, les arra­
cher à leur pauvreté et à leur esclavage, c ’est leur 
apporter la libération. La Bonne Nouvelle proclamée 
par Jésus est un message adressé aux pauvres et aux 
opprimés.

13 février:
SANTIAGO MILLER

(Guatemala)
Religieux nord-américain de 36 ans, martyr de l’Egiise 
de Guatemala. Membre des Frères de Saint Jean-Bap- 
tiste de la Salle, il est assassiné par quatre hommes 
masqués roulant dans une voiture sans plaque minéra- 
logique. Ils lui tirent dessus alors qu’il est en train de 
réparer une fenêtre de l’institut indien. Cela faisait à 
peine un an que Santiago avait laissé son pays natal, le 
Wisconsin, et sa famille pour venir se mettre au service 
du peuple indien de Huehuetenango, comme ensei­
gnant au collège de La Salle et à l’institut indien. Le 
Comité pour la justice et la paix rejette sur le gouverne­
ment la responsabilité de l’assassinat du Frère San­
tiago, exécuté dans le cadre de la répression contre 
l’Eglise à cause de son insertion dans le peuple 
opprimé. Le comité lance un appel aux Etats-Unis pour 
qu’ils fassent pression sur le gouvernement guatémal­
tèque et pour qu’ils reconsidèrent leur politique d’aide 
militaire et économique au Guatemala; il invite les 
chrétiens à réfléchir sur la note de la Conférence épis- 
copale guatémaltèque du 30 janvier: “Notre foi nous 
dit que, lorsque nous sommes victimes de persécu­
tions, de calomnies, de menaces et même de la mort à 
cause de la Justice, alors nous participons pleinement 
au mystère pascal du Christ dans sa croix et sa résur­
rection” (t 1982).

CAMILO TORRES
(Colombie)

Prêtre de 37 ans. Tué au cours d’un affrontement avec 
l’armée alors qu’il n’avait pas encore pris les armes 
comme membre de l’Armée de libération nationale et 
qu’il portait secours à un camarade blessé. Issu d’une 
famille de la haute bourgeoisie, universitaire et docteur 
de l’Université de Louvain, il retourne à Bogotá où il est 
immédiatement nommé professeur et aumônier de 
l’Université nationale. Il collabore à la création de la 
faculté de sociologie et travaille comme technicien au 
programme de réforme agraire. La plus grande partie 
de sa mission se passe à l’université. Camilo est le lea­
der, mais jamais démagogue, des étudiants et des 
jeunes professeurs qui poussent à un changement des 
structures d’oppression. Il voyage à travers tout le pays 
et découvre la misère de son peuple. Mais sous le 
scientifique et le politique qu’est Camilo, il y a le prêtre 
à la foi profonde qui dicte tous les choix. Sa décision 
ultime, quand il cesse temporairement d’exercer son 
ministère sacerdotal, est pour lui, en conscience, la 
conséquence radicale de l’Evangile. Sa mort le trans­
forme en un symbole d’espérance, non pas d’abord 
comme “prêtre guérillero” mais comme signe d’une 
nouvelle façon d’être chrétien en Amérique latine avant 
Medellin : l’engagement aux côtés des frères opprimés 
jusqu’au don de la vie. Camilo est un martyr et un pro­
phète dans l’Eglise en train de naître (t 1966).

15 février:
JUAN ALONSO HERNÁNDES

(Guatemala)
Prêtre espagnol de la Congrégation du Sacré-Cœur. 
Assassiné alors qu’il circuleen moto entre Uspantán et 
Cunén, dans le département du Quiché. Six hommes 
masqués et armés lui tirent trois balles dans la tête. Ils 
jettent son corps et la moto dans un fossé. Il avait tra­
vaillé pendant dix-sept ans dans le Petén et il n’était 
arrivé au Quiché que depuis quelques jours (t 1981).

15 février:

15 février:
JOSÉ DE ACOSTA

(Pérou)
Jésuite espagnol. Défenseur de la culture indienne. 
Comme supérieur de son Ordre au Pérou, il décide que 
la catéchèse et la prédication se font en quéchua et en 
aymara, les deux langues les plus importantes de l’em­
pire inca. Ami et conseiller du saint archevêque de 
Lima, Toribio de Mogrovejo, José de Acosta participe 
activement au 3e concile régional de Lima. Il est chargé 
d’organiser le catéchisme en langues indiennes, suite à 
la décision du concile antérieur. A son retour en 
Espagne, en 1592, il est chargé par l’archevêque de 
défendre les résolutions du 3e concile devant la Cou­
ronne d’Espagne et à Rome. C’est ainsi que, grâce à 
José de Acosta, le pape est mieux informé des pro­
blèmes missionnaires d’Amérique. Théologien, philo­
sophe et scientifique éminent, José de Acosta est l’au­
teur de L’histoire naturelle des Indes, celles 
d’Amérique ( | 1600).
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15 février:
FRANCISCO SOARES

(Argentine)
Prêtre d’origine brésilienne. Il exerce son ministère en 
Argentine depuis de nombreuses années. Il est assas­
siné, avec son frère handicapé, dans le bidonville de 
Carupà, province de Buenos-Aires. Francisco meurt 
sur le coup ; son frère, quelques jours plus tard. Peu de 
temps avant sa mort, il avait dénoncé l’assassinat d’une 
dame qui était catéchiste dans le quartier et femme 
d’ouvrier: elle avait été trouvée morte, le corps ensan­
glanté et un sein coupé. Francisco appartenait au Mou­
vement des prêtres pour le Tiers monde (î 1976).

16 février:
ALBINO AMARILLA

(Paraguay)
Leader paysan et catéchiste paraguayen de San Juan 
Nepomuceno, à Caazapá. Agé de 41 ans et père de 
neuf enfants. Assassiné par un lieutenant et un groupe 
de soldats vènus frapper à sa porte à minuit. Quand 
Albino sort, ils lui tirent dessus à bout portant et le lais­
sent, blessé, sur le sol. A son épouse ils réclament les 
papiers du blessé. Elle ne peut que leur tendre sa carte 
d’identité et le texte des conclusions de Puebla. Albino 
est traîné vers un véhicule et embarqué. La femme les 
suit à pied, accompagnée de son fils de 12 ans. A 
l’aube, elle arrive au village voisin. Les autorités locales 
lui refusent toute information. Plus tard, le commis­
saire du district lui remet un cercueil contenant le 
cadavre de son mari, avec interdiction de l’ouvrir. Elle 
l’ouvre quand même et découvre les tortures aux­
quelles Albino a été soumis. Certaines plaies sont 
“ recousues avec de la ficelle” . Homme au casier judi­
ciaire vierge, il avait commis “ le crime” de dénoncer à 
la police le viol d’une fille anormale de 17 ans par un 
policier. Sa dénonciation n’est pas reçue et Albino est 
accusé d’être un “activiste communiste” . Ses compa­
gnons paysans disent par contre de lui qu’“/7pratiquait 
le travail communautaire pour les cultures”, qu’“qu’il 
était un maître en doctrine, un homme de ¡’Evangile” et 
que "sa figure a grandi dans la mort”. Son évêque 
dénonce devant l’état-major de l’armée l’assassinat 
d’Albino, martyr paysan (t 1981).

19 février:
BERNARDINO DE SAHAGUN

(Mexique)
Missionnaire franciscain au Mexique. Il comprend que, 
pour évangêliser, il faut connaître en profondeur le 
mode de pensée de l’Indien. Aussi part-il vivre dans les 
communautés indiennes pendant deux ans. Il 
converse avec les sages qui sont encore là. Il apprend 
leur langue. Il s’emploie à connaître leurs traditions et à 
pénétrer leurs rites. De tout cela résulte une œuvre 
scientifique majeure: L’histoire générale des choses 
de Nouvelle Espagne, livre qui ne sera édité qu’au XIXe 
siècle, en raison de l'opposition de la Couronne d’Es­
pagne et des missionnaires franciscains qui veulent 
éviter tout syncrétisme dans l’Eglise latino-américaine 
et toute récupération des mythes et rites indiens 
(t 1590).

DOMINGO LAIN
(Colombie)

Prêtre né en Aragon, Espagne, en 1942. Il arrive à 
Bogotá, Colombie, décidé à travailler avec ceux qui 
manquent de tout. Il se fait ouvrier dans une briquete­
rie, dans le quartier Meissen. Après deux années de 
partage de la vie des exploités, son évêque le nomme 
dans une paroisse de Cartagena. Sa maison est une 
hutte de paille, comme celle des habitants. Il travaille à 
la conscientisation de la population. Il est à l’origine de 
conflits avec un propriétaire d’usine et avec la mairie de 
Cartagena parce qu’il s’oppose à l’expulsion de voisins 
installés dans des parcelles non loties. Il est contraint 
de retourner à Bogotá. Là, il fait partie du Mouvement 
sacerdotal de Golconda. Mais il trouve ce groupe 
limité. Il s’intégre alors à un groupe restreint qui étudie 
les possibilité de la guérilla comme seule alternative 
pour la libération du peuple colombien. Il est expulsé 
en 1969, sur dénonciation. En 1970, il rentre clandesti­
nement dans le pays et entre définitivement dans l’Ar- 
mée de libération nationale. Il est tué au combat 
(t 1974).

25 février:
TUCAPEL JIMENEZ

(Chili)
Dirigeant syndical âgé de 60 ans. Martyr des luttes des 
travailleurs chiliens. Il est retrouvé assassiné dans sa 
voiture, en pleine rue de Santiago, au moment précis 
où il travaille au rapprochement entre les divers syndi­
cats du pays. Fondateur et secrétaire général de l’As­
sociation nationale des employés des finances, Tuca- 
pel est très connu pour ses trente années de militance 
syndicale. Homme modéré et honnête, pauvre de sur­
croît, toujours prêt à se déclàrer solidaire de toute 
action en faveur des droits de l’homme, en particulier 
les droits des travailleurs, Tucapel se rapproche du 
Vicariat à la solidarité avec lequel il collabore. Au cours ' 
de ses funérailles célébrées dans la cathédrale de San­
tiago, Mgr Jorge Hourton, évêque auxiliaire, déclare ; 
dans son homélie : “En rendant les honneurs funèbres 
à un dirigeant syndical de stature nationale, presti­
gieux et homme d’expérience, ¡’Eglise de Santiago 
entend souligner la valeur morale et i’éminente dignité I 
de la cause des travailleurs, des organisations syndi­
cales parfaitement représentatives, et de leurs diri­
geants qui, en se sacrifiant, luttent, souffrent et meu­
rent pour les membres associés. Nous ne serions pas 
chrétiens si nous ne reconnaissions pas, dans l’acte de 
mourir pour l’engagement au service d’une cause 
¡usté, la preuve d’un grand amour qui, de façon mysté­
rieuse, répète et prolonge l’agonie du Christ” (t 1982).

26 février:
ANTONIO DE VALDIVIESO

(Nicaragua)
Evêque de Nicaragua où il débarque en 1544, en prove­
nance d’Espagne. Il lutteen faveur dés Indiens, tant sur 
place que par d’innombrables lettres de dénonciation 
adressées au roi pour lui faire connaître les injustices 
commises contre les Indiens. Il écrit par exemple: 
“Mes lettrés sont tellement suspectes là-bas qu’on

20 février:
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craint ici qu’elles n’arrivent jamais à destination, 
comme c’est en fait l’habitude ; ou que, si elles arrivent, 
elles ne se soldent en retour par des persécutions. 
C’est pourquoi je vous écris rapidement, Majesté, pour 
que vous sachiez quel grand besoin de bonne justice 
est le nôtre ici. Pour ce qui est des Indiens ils sont de 
plus en plus opprimés”. La force de sa dénonciation est 
telle que le président de l’Audience dit de l’évêque : “On 
craint chaque jour qu’il ne soit tué’’. Ce qui arrive effec­
tivement. Les chroniques rapportent sa mort en ces 
termes: “Il s’est trouvé que, prêchant pour la liberté des 
Indiens, il a admonesté les Conquérants et les gouver­
neurs à cause des mauvais traitements qu’ils Infli­
geaient aux Indiens. Ils furent tellement indignés 
contre lui qu’ils le lui firent comprendre en paroles et 
en actes. Un soldat fut dépêché avec quelques autres à 
la maison de i’èvêque. Et sans le moindre respect du 
sacré, il lacéra celui-ci de coups de poignard”. Ainsi 
meurt à Léon de Nicaragua, l’évêque Antonio de Valdi­
vieso, martyr de la charité et de la lutte de libération en 
faveur des Indiens ( j 1550).

28 février:
ZUMBI
(Brésil)

Esclave martyr de la communauté de Palmares. Blessé 
par balles, il continue de combattre jusqu’au dernier 
souffle. Son corps est écartelé et traîné devant ses 
frères pour l’exemple. C’est le point final de cent 
années d’expérience de l’Union de Palmares, l’un des 
nombreux quilombos* dispersés dans le Brésil colo­
nial. La vie de l’esclave noir dans l’usine à sucre est 
insupportable en raison du rude travail et des châti­

ments inhumains. Ainsi naît la volonté de fuir pour se 
retrouver à Palmarès, dans le Pernambuco. Au début 
les Noirs sont peu nombreux à y parvenir. Puis ils sont 
des centaines. Là, ils s’organisent èn communautés; ils 
cultivent la terre ; Ils font de l’artisanat ; ils ont leurs pro­
pres lois et ils organisent leur défense. C’est une expé­
rience que les Blancs ne peuvent tolérer. Les Hollan­
dais, débarqués à Recife, sont les premiers à attaquer. 
Ils sont repoussés après trois mois de combats. Pal­
marès grandit en hommes libres et en terres nouvelles. 
Un jour naît Zumbi. Tout à la, joie, ses parents s’interro­
gent : "Qu’en sera-t-il de cet enfant ? Quel sera son 
nom ?"

Né en temps de guerre 
il combattra avec ses frères.
Courageux comme son père 
comme le feu il brûlera.
Zumbi son nom sera 
et la terre libérera!

Ainsi psalmodie la communauté. Zumbi, devenu grand 
et courageux, organise la défense. Maintenant ce sont 
les propriétaires terriens et tes gouverneurs qui cher­
chent à les anéantir ; ils attaquent avec mille hommes et 
des canons. Us font deux cents prisonniers, grâce à 
quoi ils prétendent négocier. Zumbi s’y refuse. Ils l’invi­
tent à se rendre. Mais lui, en réponse, réorganise sa 
troupe avec hommes, femmes, enfants et vieillards, 
tous armés de flèches et de lances. Ils meurent tous 
après vingt-deux jours de combat, au point que la terre 
de Palmarès est teintée du sang des martyrs de la 
liberté (1670).

* Qullombo: village de Noirs qui se sont enfuis de l’esclavage et qui 
s’organisent en communauté. Les qullombos deviennent un lieu de 
transmission du christianisme mais sans prêtres.

Témoignage:
DEUX LETTRES DE PAYSANS A LEUR CURÉ

“J ’ai mouru. Ils m’ont tué. Ils nous ont jetés dans une 
camionnette et ils m’ont balancé comme mort sur un 
versant désolé. Aussitôt après j’entends deux coups de 
feu. Je  m’dis: ils viennent de tuer José, qu’ils avaient 
ligoté avec moi. J ’entends deux autres coups de feu. J e  
m’dis : ils viennent de tuer Juan. Encore deux coups de 
feu et ils viennent d’en tuer un troisième. Et c ’est 
comme ça qu’ils ont continué à tuer. C’était la nuit. 
Moi, les soldats m’ont tué à force de me battre dans la 
prison du Quiché. Ils disent que je suis un chef de la gué­
rilla. Dieu merci ils se sont pas rendu compte qu’ils 
m’avaient laissé en vie. Ils m’ont laissé tout nu. Alors je 
me lève, je fais cinq pas et je tombe. Et tout le temps 
comme ça. J ’ai marché dans la direction. Dieu merci, 
j’ai rencontré un chrétien qui m’a lavé la figure. Il m’a 
donné des habits, un peu à manger et un peu d’argent. 
Avec ça j’ai continué jusqu’au village de Santa Lucia et 
le curé de la paroisse m’a donné un peu plus d’argent, et 
le sacristain un chapeau. Ils croient pas ce que je

raconte. Ils me prennent pour un ivrogne. Maintenant il 
faut que je reste caché encore.”
“Quand les soldats m’ont torturé, au camp d’aviation 
du Quiché, ils m’ont dit qu’ils allaient arrêter X... et 
vous aussi, mon Père. Mais les arrestations ont pas 
encore eu lieu. Tout le temps qu’ils nous ont gardés en 
prison, ils nous ont donné que trois galettes de maïs par 
jour. On dormait par terre et sans chamarra (manteau 
de paysan). Ils nous ont laissé des bandeaux sur les 
yeux tellement longtemps que les oreilles et les pau­
pières ont commencé à pourrir. On avait des vers dans 
les oreilles. Mais j ’ai pas arrêté de prier Dieu. J e  m’avais 
donné comme tâche de réciter cinquante rosaires par 
jour. Tellement que j ’avais la bouche toute sèche. Fina­
lement j’ai réussi à me sauver des soldats. Joyeuse 
Résurrection du Christ.”

(El Quiché, février 1977).
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(  ^  
MARS

PSAUME 108 (1-5 et 16-21)

Dieu de ma louange, sors de ton silence !
Les gueules de la cruauté et de l’imposture 
s’ouvrent toutes grandes au-dessus de moi.
Leur langue n’est que mensonge.

On m’accable de paroles de haine 
et on s’en prend à moi sans raison.
On m’accuse, moi qui ne rêve que d’amitié 
et qui ne suis que prière.
On déverse sur moi le malheur 
alors que je cherche uniquement le bien; 
on me répond par la haine 
alors que j’offre l’amitié.

L ’impie a oublié qu’il fallait aimer: 
il a pourchassé le faible et le pauvre, 
il a jeté dans la mort l’homme au cœur brisé.

Il a aimé la malédiction : 
qu’elle soit son lot!
Il s’est refusé à la bénédiction : 
qu’elle reste absente de sa vie !
La malédiction, il s’en est habillé comme 
d’un manteau :
qu’elle lui colle à la peau comme l’eau,
qu’elle soit son vêtement,
une ceinture lui serrant le ventre!

Voilà, de par Dieu, le salaire que méritent
mes accusateurs,

ceux-là qui brandissent le mal au-dessus de mon âme ! 
O Dieu, que ton nom me soit bénédiction ! 
Délivre-moi car, dans ton amour, tu es bon !

2 Création de la Confédération latino- 
américaine des religieux - CLAR 
(1959).

3 Hipólito Cervantes Arceo, prêtre 
mexicain, martyr de la solidarité avec 
le peuple persécuté de Guatemala 
(f 1982).

— Emiliano Pérez, apôtre de la Parole et 
martyr de la justice au Nicaragua 
libre (t 1982).

4 Mémoire des mineurs du salpêtre.
9 Jésus proclame les Béatitudes sur les 

bords du lac de Galilée.
12 Rutilio Grande, curé de paroisse, 

ainsi que Manuel et Nelson, paysans, 
martyrs d’EI Salvador (f 1977).

13 José Antonio Echeverría, étudiant, 
militant d’Action catholique, martyr 
des luttes de libération du peuple 
cubain (t 1958).

— Mémoire de tous ceux qui sont tom­
bés pour la cause de la justiceà Cuba.

17 Alexandre Vanucchi, étudiant et mili­
tant chrétien, martyr du Brésil 
(t 1973).

— Mémoire de tous les lycéens et étu­
diants assassinés en Amérique latine.

— Jacobus Andrés Koster dit “Koos” et 
ses compagnons, journalistes, mar­
tyrs de la vérité en Amérique latine 
(t 1982).

— Mémoire de tous les journalistes, 
caméramen et journalistes étrangers, 
martyrs de la solidarité avec le peuple 
latino-américain.

18 Presentación Ponce et ses compa­
gnons paysans, martyrs de la Révolu­
tion nicaraguayenne (f 1981).

19 José, ouvrier, époux de Marie, 
homme juste.

21 Rodolfo Aguilar, curé de paroisse, 
martyr de la libération au Mexique 
(t 1977).

— Carlos Dorniak, prêtre et éducateur, 
martyr d’Argentine (t 1975).

22 Luís Espinal, prêtre et journaliste, 
martyr des luttes du peuple bolivien 
(t 1980).

— Abolition de l’esclavage à Porto-Rico 
(1873).

— Mémoire de tous les chrétiens tom­
bés dans les luttes du peuple portori­
cain.

23 Maria del Carmen Maggi, professeur 
universitaire, martyr de l’éducation 
libératrice en Argentine (f 1976).

— Torribio de Mogrovejo, archevêque 
de Lima, pasteur du peuple inca, pro­
phète de l’Eglise coloniale (f 1606).

24 Oscar Romero, archevêque de San 
Salvador, prophète et martyr d’Amé­
rique latine (f 1980).

25 Annonciation de Marie: “Il s’appel­
lera Jésus, le libérateur”.

26 Encyclique PopulorumProgressif) de
Paul VI (1967).

31 Les missionnaires jésuites sont 
expulsés d’Amérique latine (1767).
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2 mars:
CREATION DE LA C.LA.R.

(Amérique latine)
Avant même le Concile Vatican II, les religieux et reli­
gieuses d’Amérique latine entreprennent une lente 
mais profonde rénovation, et cela dans une double 
fidélité: fidélité au charisme de leurs fondateurs et 
fidélité au peuple au service duquel ils entendent se 
mettre. Les congrégations redécouvrent la valeur de la 
vie consacrée dans la perspective des pauvres. C’est 
un engagement qui donne ses fruits : dans les commu­
nautés de base, dans une théologie naissant de leur 
sein, et dans la floraison du martyre pour l’Église lati­
no-américaine. C’est à travers ce martyre que de nom­
breux religieux et religieuses mêlent leur sang à celui 
du peuple assassiné, torturé, incarcéré et expulsé. En 
1959, les religieux et religieuses s’organisent en Confé­
dération latino-américaine des religieux.

3 mars :
HIPÓLITO CERVANTES ARCEO

(Mexique)
Prêtre mexicain, martyr de la solidarité envers les réfu­
giés guatémaltèques. Il est retrouvé assassiné, les 
pieds et les mains ligotés, un bâillon sur la bouche, 
dans le presbytère de sa paroisse de Mapaztepec, au 
Chiapas. Les menaces de mort qu’il avait reçues lais­
sent entendre que ses assassins sont les mêmes que 
ceux massacrant les paysans de Guatemala. L’épisco- 
pat mexicain déclare que la façon dont ce prêtre a été 
assassi né “ressemble à celle notée sur les centaines de 
cadavres trouvés dans les rivières frontalières de 
Suchlata et d’Usumacinta”. Par ailleurs, il est indénia­
ble que la courageuse dénonciation du 27 février pré­
cédent, faite par les évêques mexicains du Pacifique 
sud, gêne le gouvernement guatémaltèque de Romeo 
Lucas; Hipólito devient ainsi une victime de choix. 
Dans leur déclaration, faite après visite sur place, les 
évêques déclarent : “Des milliers de paysans et d’in­
diens du Guatemala voisin cherchent refuge dans cette 
région confiée à notre charge pastorale. Ce sont des 
hommes, des vieux surtout, des femmes et des enfants 
qui arrivent dans des Conditions physiques et psycho­
logiques déplorables, pourchassés dans leur pays. De 
nombreux enfants n’ont plus ni père ni mère. Leurs 
parents, leurs voisins et connaissances ont été torturés 
et assassinés ; leurs maisons, biens et récoltes, brûlés. ” 
Face à une telle situation, les évêques mexicains 
demandent que “se concrétise l’engagement chrétien 
dans le sens de la solidarité envers les réfugiés”. Hipó­
lito a entendu cet appel : il est allé jusqu’au don de la vie 
(t 1982).

3 mars:
EMILIANO PEREZ

(Nicaragua)
Délégué de la Parole, combattant révolutionnaire, 
coordinateur des comités sandinistes de défense, juge 
de district à Bocana de Paivas, au Zelaya. Martyr de la 
justice au Nicaragua libre. Il est tué de sept balles dans 
la poitrine par des groupes contre-révolutionnaires, 
alors qu’il se rend dans la montagne pour enquêter sur

une affaire. Agé de 50 ans et père de dix enfants, Emi- 
liano vient de célébrer ses vingt ans de mariage avec sa 
femme Chanlta. “Notre frère mettait en pratique, dans 
sa vie personnelle et familiale, la Parole qu’il prêchait à 
la chapelle”, rapportent les chrétiens. Condamné à 
mort sous la dictature de Somoza, il est contraint de 
creuser sa propre tombe, mais il parvient à s’évader. Il 
s’engage alors chaque jour davantage dans les luttes 
de son peuple, jusqu’au jour où il entre au Front sandi- 
niste de libération nationale. Au cours de la messe des 
funérailles d’Emiliano, le vicaire épiscopal de Zelaya 
Sur dit: “Emiliano a trouvé dans la Révolution une 
façon concrète de lutter en faveur du Royaume de 
Dieu. Le projet populaire sandiniste a été son projet. 
C’est sa foi qui le guidait dans son engagement social 
et politique. Il avait une foi lucide et intégrée à la réalité. 
Elle se traduisait par un don total au Christ vivant dans 
la communauté. C’était un homme imprégné de la 
parole de Dieu, assoiffé de justice, aimant l’ÉglIse et 
donné à la cause du peuple”. A ses funérailles, ses 
compagnons lui font une promesse: “Nous suivrons 
ton exemple, ton dévouement à la Révolution et ton 
sens du service de Dieu” (f 1982).

9 mars:
JÉSUS PROCLAME LES BÉATITUDES

(Mt 5,1-12)
Au bord du lac de Galilée, Jésus s’adresse aux pau­
vres, aux démunis, aux affamés, aux opprimés, aux 
sans défense, aux hommes et femmes qui mettent leur 
confiance en Dieu parce qu’ils sont rejetés par les puis­
sants. Et Jésus les proclame bienheureux. Il leur dit de 
se réjouir car le royaume de justice arrive ; il est même 
déjà là. L’histoire est én train de changer de sens, en 
faveur des opprimés. La pauvreté est combattue, pour 
être supprimée, car ceux qui font le choix de la pau­
vreté entendent lutter contre elle et faire advenir le 
Royaume.

12 mars:
RUTILIO GRANDE ET SES COMPAGNONS

(El Salvador)

Prêtre jésuite salvadorien. Assassiné alors qu’il se rend 
à la célébration de l’Eucharistieà El Paisnal, en compa­
gnie de deux chrétiens: Manuel Solôrzano, âgé de 
70 ans, et Nelson Rutilio Lemus, âgé de 16 ans. Préfet 
des études et professeur au séminaire de San Salvador, 
il choisit de vivre au milieu des paysans. Il devient curé 
d’Aguilares, où il exerce son ministère dans un rayon 
de cent soixante-dix kilomètres. Là, il partage la vie de 
ses frères les plus pauvres, dénonce les responsables 
de leur exploitation et participe à leurs rencontres pour 
une action libératrice dans la perspective de la foi. Les 
détenteurs du pouvoir ne peuvent supporter la vie et 
l’action de Rutilio: ils l’assassinent. Rutilio est âgé de 
49 ans. Homme de foi profonde, il croit de toutes ses 
forces en Jésus et dans le peuple salvadorien. Logique 
avec sa foi, il choisit le milieu paysan et vit parmi les 
paysans. Son style de vie est celui d’un pauvre parmi 
les pauvres. Il précède ainsi, par sa vie et son martyre, 
celui qui est son grand ami : Oscar Romero, archevê­
que de San Salvador. Celui-ci, pour sa part, rappellera 
sans cesse que sa “conversion” au peuple plonge ses 
racines dans le martyre du Père Rutilio (t 1977).
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JOSE ANTONIO ECHEVERRIA
(Cuba)

Leader étudiant chrétien. Membre de l’Action catholi­
que et martyr de la lutte contre la dictature de Batista. Il 
est assassiné quelques heures avant que soit donné 
l’assaut au palais présidentiel par les révolutionnaires. 
“Nous croyons que le temps de l’accomplissement est 
venu. Nous espérons que la pureté de nos Intentions 
nous vaudra la faveur de Dieu et que nous parvien­
drons au règne de la justice dans notre patrie”: ainsi 
s’exprime José Antonio dans son “testament politique 
au peuple cubain”, lu chaque année sur le perron de 
l’université de La Havane (t 1958).

13 mars:

17 mars:
ALEXANDRE VANUCCHI

(Brésil)
Etudiant de 22 ans et militant chrétien. L’un des meil­
leurs élèves de l’Ecole de géologie de l’Université de 
Sâo Paulo, Brésil. Assassiné par la police qui ne rend 
son corps à la famille qu’au bout de six jours. Selon la 
version officielle: “A cherché à s’enfuir. Est mort ren­
versé par un camion”. Après l’exhumation du cadavre, 
l’autopsie constate des fractures, des plaies et des 
hémorragies internes provoquées par la torture. Le 30, 
le cardinal Arns et vingt-cinq prêtres concélèbrent la 
messe des funérailles dans la cathédrale et en pré­
sence de plus de cinq mille étudiants. Au cours de la 
“célébration de l’espérance” , ainsi qu’est appelée la 
messe pour Alexandre, le cardinal fait une vigoureuse 
dénonciation de la violation des droits de l’homme au 
Brésil. A Sorocaba, dans le diocèse de la famille — très 
chrétienne — d’Alexandre, l’évêque est encore plus 
explicite en affirmant publiquement qu’Alexandre 
Vanucchi a été “sauvagement éliminé” (| 1973).

17 mars :
JACOBUS ANDRES KOSTER d it “KOOS” 

ET SES COMPAGNONS
(El Salvador)

Journaliste néerlandais de 46 ans, héraut de la dénon­
ciation et martyr de la justice. “Koos”, chrétien militant, 
caméra de télévision sur l’épaule, traduit sa solidarité 
avec les opprimés en filmant leurs combats. Il veut 
montrer au monde, en particulier à l’Europe, les causes 
de l’oppression et le sens de ces combats. C’est ainsi 
qu’en 1973, au Chili, il filme le bombardement du Palais 
je La Moneda ; cela lui vaut d’être arrêté et emmené au 
Stade national. Pendant deux ans, au Pérou, il réalise 
les documentaires; en 1978, il y filme la grève des 
nineurs. La même année, il fait un long reportage en 
Argentine sur la répression militaire et sur le problème 
les détenus-disparus. En 1980, il est en Bolivie où il 
ilme le traitement brutal infligé aux mineurs. En 1982 il 
ist en El Salvador, en compagnie de Jan Kuiper (40 
ns), Joop Willense (42 ans) et Hans Terlag (20 ans), 
dus au titre du Service d’informations œcuméniques 
KON, des Pays-Bas. Ils sont alors assassinés à Santa 
tita, dans le Chalatenango. Le gouvernement salvado- 
en déclare qu’ils sont morts au cours d’un affronte­

ment, tout en donnant l’ordre d’enterrer sur le champ 
leurs cadavres portant des traces de balles dans la tête. 
Les paysans du lieu assurent qu’il n’y a pas eu d’affron­
tement armé en cet endroit ce jour-là. “ Koos” et ses 
compagnons s’unissent ainsi “aux milliers de martyrs 
qui ont donné leur vie pour la construction d’une 
société latino-américaine fondée sur la dignité de tous. 
Il n’y a pas de plus grand amour que celui-là”, selon le 
commentaire d’un journaliste ami de “ Koos” (f 1982).

18 mars:
PRESENTACIÓN PONCE ET SES COMPAGNONS

(Nicaragua)
Presentación est un paysan nicaraguayen, père de 
neuf enfants, délégué de la Parole de Dieu et martyr de 
la libération de son peuple. Il est assassiné par d’an­
ciens gardes nationaux de Somoza à Jinocuano, dans 
la commune de Somotillo, sous les yeux de tous les 
siens. Comme délégué de la Parole, Presentación pré­
side les célébrations dans les communautés pay­
sannes du nord de Chinandega. Son exemple de 
croyant porte sur ses fils : deux d’entre eux sont égale­
ment délégués de la Parole. Presentación apprend'à 
lire et à écrire à l’occasion de la Croisade d’alphabéti­
sation. Son enthousiasme au service de ses frères croît 
au moment de la libération de son pays: il aide à la 
création de coopératives de petits agriculteurs indé­
pendants; il fait partie des milices populaires, il parti­
cipe avec ses fils et ses filles au programme d’éduca­
tion des adultes et aux campagnes sur la santé. Il 
continue jusqu’à ce q jj’une bande de huit anciens 
gardes somozistes, venus du Honduras, fassent irrup­
tion dans la région. Ils volent et arrêtent plusieurs pay­
sans, ainsi que deux prêtres dominicains ; puis ils obli­
gent un paysan à les conduire chez Presentación. Là ils 
demandent à boire et quand sort Presentación ils le cri­
blent de balles. Dans d’autres communautés chré­
tiennes du nord de Chinandega, d’autres paysans sont 
également assassinés par d’anciens gardes somo­
zistes: Abel Quintero, Rosendo García, Georgino 
Andrade, ce dernier délégué de la Parole. Ils sont les 
nouveaux martyrs du Nicaragua, assassinés pour la 
défense de la révolution des pauvres (f 1981).

19 mars:
JOSEPH, OUVRIER, EPOUX DE MARIE

(Mt 1,18-25; 2,1-23; Le 1,26)
José est un rural, un jeune homme dans la pleine force 
de l’âge quand il épouse Marie. Ses voisins à Nazareth 
le connaissent bien car il est serviable et il sait tout 
faire: ajuster une porte, aider aux semailles et à la 
récolte, creuser une tombe. Comme tous les pauvres 
de Nazareth, il est sous-employé. Mais José est surtout 
un croyant qui attend la libération de son peuple, car il 
vit dans la chair la pauvreté de la classe sociale à 
laquelle il appartient. Marie et lui se comprennent; ils 
s’aiment ; ils s’ouvrent toujours davantage à Dieu et aux 
autres. Cette vie pleine d’affection influe décisivement 
sur les premières années de Jésus. José est “ le juste” 
dont parle tellement la Bible; pour Matthieu l’évangé- 
liste, c’est la meilleure définition qu’il puisse donner de 
lui.
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RODOLFO AGUILAR
(Mexique)

Prêtre mexicain de 29 ans. Arraché de chez lui et tué 
d’une balle dans la tête. Curé de Nombre de Dios, dans 
le Chihuahua. Souvent menacé, il voit sa modeste 
habitation incendiée. Son témoignage gêne les pro­
priétaires fonciers urbains qui spéculent sur les ter­
rains qu’il réclame pour les pauvres. Initiateur du 
“Mouvement Nombre de Dios", il dégage les perspec­
tives d’une évangélisation intégrale grâce à l’étude de 
la réalité et à la réflexion théologique. Ainsi accompa- 
gne-t-il son peuple dans l’effort de libération pour 
obtenir l’eau, le tout-à-l’égout, la poste, l’école ou les 
lotissements à bâtir; pour empêcher les expulsions; 
pour faire surtout prendre conscience de la nécessité 
de l’engagement dans le combat pour la justice. Tout 
cela sans négliger la catéchèse, les sacrements et le 
culte. Ainsi qu’il l’avait écrit à son évêque au moment 
de son ordination sacerdotale : “Je veux fairedema vie 
une réponse prophétique et sacerdotale à l’appel de 
Dieu, mon Père, et à celui de l’homme, mon frère” 
(t 1977).

21 mars:
CARLOS DORNIAK

(Argentine)

Prêtre salésien argentin. Vice-recteur de l’institut pro­
fessoral Jean XXIII, de la ville de Bahia-Blanca. Assas­
siné à la mitraillette. Le travail de l’institut s’inscrit dans 
la perspective d’une éducation libératrice, conformé­
ment à la pastorale du diocèse. Ce qui lui vaut d’entrer 
en conflit avec les autorités de la région, siège d’impor­
tantes garnisons militaires des trois armes. Les Pères 
salésiens, ainsi que d’autres prêtres et religieuses ou 
laïcs de la zone, font l’objet de menaces fréquentes. 
Jusqu’à ce qu’une nuit un groupe de civils armés pénè­
trent par une fenêtre, assassinent Carlos et mettent le 
feu à la communauté. Les autres prêtres s’échappent 
par derrière et ont la vie sauve. Le lendemain, les murs 
de l’institut portent des inscriptions ainsi libellées : 
“Ceux de l'A.A.A. (Alliance anticommuniste argentine) 
sont nos camarades. Qu’ils continuent d ’éliminer les 
gauchistes. Le peuple entier les soutient” (t 1975).

22 mars:
LUIS ESPINÀL DIT “LUCHO”

(Bolivie)
Prêtre jésuite espagnol, naturalisé bolivien. Assassiné, 
après des tortures sauvages, par un groupe paramili­
taire qui cherche à faire taire le témoignage de sa vie et 
de sa parole. Créateur d’une des plus importantes 
revues de théologie d’Europe, philosophe, directeurde 
tournage cinématographique et critique de films à Bar­
celone, Luis est le même “ Lucho” passionné que 
connaissent ensuite les étudiants boliviens. Celui qui 
écrit dans les journaux, dirige des émissions de radio et 
de télévision, tourne des films, fonde l’Assemblée per­
manente des droits de l’homme et anime des commu­
nautés de base. Celui qui se veut solidaire des femmes 
de mineurs, fait avec elles une grève de la faim de vingt 
jours, mouvement qui s’étend à l’ensemble du pays et 
finit par arracher au dictateur Banzer une amnistie

21 mars: totale. “Pour la première fois peut-être al-Je été utile à 
mon peuple. Mourir pour le peuple c’est recevoir un 
meilleur titre de citoyenneté que naître dans un peuple 
donné”, commente-t-il dans ses réflexions sur l’événe­
ment. Mais à partir de mars 1979, c’est Luis Espinal, 
comme directeur de l’hebdomadaire Aqui, qui devient 
objet de haine car il est à la seule tribune qui dénonce la 
violation constante des droits de l’homme. Un attentat 
à la dynamite et des menaces répétées laissent présa­
ger sa mort. On connaît les assassins, mais l’enquête 
n’aboutit pas car ceux-ci prennent bientôt le pouvoir. 
Dans les environs de La Pâz il ne reste qu’un corps 
meurtri, transpercé de dix-sept balles. Pourtant 
“ Lucho” , prêtre et prophète, est déjà ressuscité aux 
yeux du peuple. C’est ce que disent ces paysannes 
arrêtées par la police : “Prions le Père Luis Espinal. Il 
était avec nous, il nous connaissait. Il va nous proté­
ger” (f 1980).

22 mars :
L’ABOLITION DE L’ESCLAVAGE A PORTO-RICO

(Porto-Rico)
Porto-Rico est la plus petite des Grandes-Antilles. 
Riche en minerais, en cultures tropicales et convoitée 
pour sa situation stratégique, elle est le théâtre d’une 
volonté passionnée de liberté depuis l’époque du pre­
mier conquérant en 1493. Ses vrais maîtres, les Indiens 
Taino, sont exterminés au début du XVIe siècle après 
plusieurs rebellions successives. Des esclaves afri­
cains leur sont substitués. Mais ceux-ci se rebellent à 
leur tour au début du XIXe siècle, sous la conduite de 
l’Haïtien Jean-Pierre Boyer. Simón Bolívar s’efforce 
d’intégrer l’île dans la famille des peuples qu’il a libérés, 
avec l’aide de patriotes portoricains. La conscience 
nationale s’affermit et se développe autour de la lutte 
pour la libération des esclaves. C’est avec le “cri de 
Lares” , en 1868, que la République est proclamée et 
l’esclavage aboli. La République est supprimée par les 
Espagnols ; mais en 1873, la métropole accorde défini­
tivement la liberté aux esclaves et reconnaît l’indépen­
dance en 1897. La liberté de l’île dure très peu de 
temps. L’année suivante l ’armée des Etats-Unis 
occupe le pays, fait tomber le gouvernement et établit 
un régime de dépendance qui dure jusqu’à ce jour.

23 mars:
MARIA DEL CARMEN MAGGI

(Argentine)
Laïque. Doyenne de la Faculté des lettres de l’Univer- 
sité catholique de Mar del Platà. Témoin de l’enlève­
ment d’étudiants et de professeurs de sa faculté, elle 
subit le même sort. Elle est enlevée, le 9 mai 1975, par 
un groupe armé de douze personnes. Sa famille reçoit 
une couronne de fleurs la semaine suivante. Le clergé 
et l’évêque du diocèse, Mgr Pironio, font des déclara­
tions répétées pour demander aux auteurs de l’enlève­
ment de la rendre vivante. “Je vous demande, écrit 
révêque, de réfléchir à ce que ce geste signifie comme 
violation des droits élémentaires et sacrés de la per­
sonne humaine. Je vous demande aussi de la rendre à 
son foyer le plus rapidement possible. Par delà ce seul 
fait, ma voix se veut aussi l’écho de la douleur des 
autres personnes, familles et groupes directement 
affectés par un enlèvement, des menaces ou un atten-
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tat.” En dépit de toutes les réclamations, Maria del Car­
men est retrouvée assassinée dix mois plus tard près 
de la lagune Mar Chiquita, dans la province de Buenos 
Aires (f 1976).

23 mars :
TORIBIO DE MOGROVEJO

(Pérou)
Missionnaire espagnol, défenseur des Indiens, des 
Noirs et des pauvres, précurseur de la liberté de l’Eglise 
face à la Couronne. Déclaré saint. Il convoque le IIIe 
concile régional de Lima au cours duquel les évêques 
lui renouvellent son titre de “protecteur des Indiens” et 
approuvent un catéchisme en quechua et en aymara, 
les langues de l’empire inca. Mais à ce concile Toribio 
se heurte au vice-roi et aux évêques sur la façon de 
concevoir le patronat (prérogative par laquelle le 
Saint-Siège accorde aux rois d’Espagne et de Portugal 
l’administration des biens ecclésiastiques au prix du 
contrôle des nominations d’évêques et des activités 
pastorales dans les colonies d’Amérique). Il entend en 
effet faire prévaloir sa conscience de pasteur et rejette 
les pratiques qui laissent peu de liberté aux Eglises 
locales et à leurs évêques. On l’accuse par ailleurs de 
chercher à s’entendre directement avec Rome, car l’ar­
chevêque y a recours pour lever ses doutes. Le Conseil 
des Indes lui manifeste sa réprobation et lui rappelle 
que toute correspondance doit passer par la censure 
de cet organisme. Torribio ne renonce pas à ses 
contacts avec Rome car il veut se libérer de la dépen­
dance de la Couronne (t 1606).

24 mars:
OSCAR ROMERO

(El Salvador)

Archevêque de San Salvador, âgé de 63 ans. Prêtre 
depuis Pâques 1942. Evêque depuis 1970. Prophète 
depuis 1977, quand il reçoit la charge de l’archevêché 
et que ses meilleurs laïcs et prêtres tombent martyrs de 
la persécution déclenchée contre l’Eglise. Il est lui- 
même martyr, quand il reçoit une balle en plein cœur 
pendant la célébration de l’Eucharistie. Ami, frère et 
père du peuple le plus pauvre et le plus marginalisé, il 
sait, comme personne, recueillir sa souffrance et se 
faire l’écho de son espérance. Tous les dimanches, le 
peuple écoute sa prédication de la Bonne Nouvelle 
ainsi que sa dénonciation du péché personnel et de ses 
conséquences sociales. Il profite de son audience 
internationale pour dénoncer à la face du monde la 
situation de son peuple. Au cours de sa dernière homé­
lie, le 23 mars 1980, il exhorte les forces chargées de la 
répression : “Un soldat n’est pas obligé d ’obéir à un 
ordre qui va contre la loi de Dieu, la loi qui dit: Tu ne 
tueras pas I Je vous en prie, je vous en supplie, je vous 
t’ordonne au nom de Dieu : Arrêtez la répression !” Le 
oeuple et les évêques du monde entier assistent à son 
snterrement, qui est l’occasion d’une nouvelle agres­
sion des forces de sécurité. Menacé de mortà plusieurs 
eprises, Oscar Romero avait déclaré : “S’il nous faut 
nourir martyr, Dieu nous ressuscitera.. * ( t 1980).

L’ANNONCE FAITE A MARIE
(Le 1, 26-38)

L’ange Gabriel annonce qu’est arrivé le temps où Dieu 
va manifester sa justice et son amour dans la personne 
de Jésus, le libérateur. Il demande à Marie de faire 
comme toute femme enceinte: accepter la vie, s’en 
réjouir, l’accueillir comme un don, dans l’espérance 
que Dieu accomplit toujours l’œuvre commencée. Le 
“oui” de Marie est le début d’un long cheminement 
dans la foi, jusqu’à la Croix où Jésus perdra la vie trans­
mise par sa mère. La fidélité sans cesse grandissante 
de Marie fait d’elle la nouvelle et véritable “ fille de Sion” 
annoncée par les prophètes comme symbole du peu­
ple.

25 mars:

26 mars:
L’ENCYCLIQUE POPULORUM PROGRESSIO

Dans la même perspective que les grandes encycli­
ques sociales de ses prédécesseurs, Paul VI adresse sa 
lettre à tous les croyants et aux hommes de bonne 
volonté, à Pâques 1967 : “Il ne s ’agit pas seulement de 
vaincre la faim ni même de faire reculer la pauvreté. Le 
combat contre la misère, urgent et nécessaire, est 
insuffisant. Il s ’agit de construire un monde où tout 
homme, sans exception de race, de religion, de natio­
nalité, puisse vivre une vie pleinement humaine, affran­
chie des servitudes qui lui viennent des hommes et 
d ’une nature insuffisamment maîtrisée ; un monde où 
la liberté ne soit pas un vain mot et où le pauvre Lazare 
puisse s’asseoir à l'a même table que le riche" (n° 47).

31 mars:
EXPULSION DES JÉSUITES

(Amérique latine)
Ce jour-là, les Indiens d’Amérique deviennent partiel­
lement orphelins. Les Bourbon expulsent de France et 
d’Espagne la Compagnie de Jésus. L’ordre est égale­
ment exécuté dans les colonies d’Amérique que quit­
tent donc 2.200 jésuites, missionnaires excellents et 
capables. Ils avaient instauré une évangélisation nou­
velle manière avec les Réductions indiennes. Les tribus 
nomades s’y fixent en villages, ce qui permet de sauve­
garder et de respecter leurs cultures. Le temps y est 
réparti entre le travail, le repos et la fête. L’Evangile y 
est annoncé comme message de libération. Les 
Indiens, chargés du gouvernement des Réductions, 
conservent la propriété familiale de leurs biens. Mais 
l’institution de la commune continue de fonctionner, 
pour le service de tous comme pour celui des pèlerins 
et des hôtes. Les Réductions se situent dans une pers-

* On trouve souvent l’expression "S'ils me tuent, je ressusciterai 
dgns le peuple salvadorien", phrase extraite d’une interview publiée 
à titre posthume par El Excelsior du Mexique. Cette expression ne 
correspond ni à la théologie pastorale de Mgr Romero ni à ses 
expressions antérieures. Aussi avons-nous préféré reprendre ici la 
prase dite dans l’homélie du Samedi-Saint 14 avril 1979 (N.d.T.).
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pective totalement opposée à celle de la conquête 
menée par les envahisseurs espagnols. Quand les 
jésuites abandonnent les Réductions! celles-ci tom­
bent à la merci des rapines organisées par les colonisa­
teurs. Les Indiens sont pourchassés et, quand il ne sont

pas massacrés, soumis par force. De ces communau­
tés florissantes d’un jour, il ne subsiste bientôt plus que 
des ruines de pierre. Cette mesure d’expulsion est, 
pour une grande part, responsable du retard pris par 
l’évangélisation en Amérique latine (1767).

Témoignage:

LE CHRIST TOTAL

II y a des chrétiens muets. Parce qu'on ne les touche 
pas, ils restent tranquillement dans leur coin, alors que 
le monde est à feu et à sang. Ils ne protestent pas contre 
les injustices, pour la simple raison que les persécutions 
ou les compromissions ont fait deux des esclaves de 
YEtat, ligotés par la peur ou l'opportunisme.
D'autres se taisent aussi. C'est peut-être parce qu'ils 
n'ont rien à dire. Pour eux, la foi est quelque chose 
d'éthéré qui n'a rien à voir avec la vie. N'a de valeur que 
ce qui se trouve au-dessus des nuages.
Nous Te prions, Seigneur, pour les chrétiens du silence. 
Que ta Parole les brûle aux entrailles et les aide à vain­
cre la peur ! Qu'ils ne restent pas silencieux comme s'ils 
n'avaient rien à dire !
Tu sais ce qui convient le mieux à ton Eglise, de la fer­
veur des catacombes ou de la routine des “protections" 
officielles. Donne-lui le meilleur, même si ce doit être la 
prison et la pauvreté!
Délivre-nous du silence des ventres pleins face à l'injus­
tice sociale! Délivre-nous du silence de la fausse pru­
dence qui dispense de l'engagement!

Nous avons, je le crains, canalisé ton Evangile: il n'a 
plus d'arêtes vives ni ne heurte plus personne. Nous 
avons cherché à nous convaincre qu'on peut servir 
deux maîtres à la fois : Toi et l'argent.
Seigneur, délivre ton Eglise de toute parure mondaine! 
Qu'elle ne se présente pas comme une société de plus, 
avec ses chefs, ses actionnaires, ses privilèges, ses 
fonctionnaires et sa bureaucratie!
Que ton Eglise ne soit jamais l'Eglise du silence, puis­
qu'elle est dépositaire de ta Parole! Qu'elle prêche 
librement, sans réticences ni lâchetés! Qu'elle ne se 
taise jamais ni devant les gants blancs ni devant les 
armes !

Luis ESPINAL 
“Prières à bout portant" 

(Assemblée des droits de Thomme, 
Bolivie, 1981).
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AVRIL

PSAUME 108 (22-31)

Je  suis là, pauvre et malheureux; 
mon cœur se tord au fond de moi.
Comme la lumière du soir je m'éteins.
On m'a battu comme un chien.
Dans l’extrême faiblesse mes jambes me lâchent; 
mon corps est amaigri faute de nourriture.
Je  suis devenu un objet d’insulte.
Ceux qui me voient restent pensifs.

Aide-moi, Seigneur mon Dieu !
Sauve-moi, dans ton amour!
Ils verront là le signe de ta main.
Ils reconnaîtront ton œuvre, Seigneur : 

eux, ils maudissent; 
toi, tu bénis.

Ils me frappent.
Que la honte viennent sur eux 
et la joie sur ton serviteur!
Que mes accusateurs connaissent le déshonneur 
et qu’on leur passe l’infamie comme un manteau !

Sur mes lèvres c ’est l’action de grâce.
Louange à Dieu parmi les hommes
car il se tient debout à la droite du pauvre,
face aux juges,
pour sauver son âme.

6 Hugo Echegaray, théologien des 
pauvres, témoin de la foi dans les 
communautés de Lima (f 1979).

8 Carlos Bustos, prêtre et témoin de la 
foi chez les pauvres de Buenos Aires
(1977).

9 Jésus expulse les marchands du tem­
ple : “Vous avez fait de la maison de 
Dieu un antre de voleurs.”

11 Encyclique Pacem in Terris de Jean 
XXIII (1963).

— Journée de prière pour la conversion 
des militaires.

13 Dernière Cène de Jésus : “Il n’y a pas 
de plus grand amour que de donner 
sa vie pour le peuple” (fête mobile).

14 Assassinat de Jésus : “Celui qui perd 
sa vie la retrouvera” (fête mobile).

15 - 16 Pâque de Jésus: “Je suis tou­
jours avec vous, alléluia!” (fête 
mobile).

18 Francisco Marroquin, premier évê­
que consacré aux Indes occiden­
tales, pasteur de Guatemala, initia­
teur de la culture (f 1537).

19 Juana Tun, son mari Vicente Menchu 
et son fils Patrocinio, catéchistes, 
martyrs d’EI Quiché ( î  1980).

— Journée de l’Indien d’Amérique 
latine.

22 Hernando Arias de Ugarte, évêque de 
Quito et archevêque de Santa Fé, en 
Colombie, défenseur des Indiens 
( î 1638).

25 Pedro de Betancourt, apôtre des pau­
vres de Guatemala (î 1667).

27 Rodolfo Escamilla, prêtre, martyr du 
peuple mexicain (f 1977).

30 Mémoire des cultivateurs de la 
banane.
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6 avril :
HUGO ECHEGARAY

(Pérou)
Prêtre péruvien. Théologien de la libération et témoin 
de la foi dans les communautés populaires de Lima. Il 
meurt d’une hépatite fulgurante et d’un excès de tra­
vail, à l’âge de 37 ans, alors qu’il lui reste encore bien du 
chemin à parcourir au service des étudiants, des pau­
vres et de ceux qui cherchent Dieu dans l’histoire. 
Directeur de la revue Paginas, aumônier national de 
l’Union nationale des étudiants catholiques, profes­
seur à l’Université catholique et à l’institut supérieur 
d’études théologiques, membre du groupe sacerdotal 
ONIS, Hugo est avant tout un prêtre entièrement 
donné aux pauvres de Vitarte, quartier marginal de 
Lima où il est accueilli comme prêtre, ami, frère, com­
pagnon. Ses paroissiens disent de lui : “Pour notre 
communauté, Hugo est un martyr car sa vie a été un 
témoignage de la Parole de Dieu qui demande de don­
ner sa vie pour ses amis. Nous continuerons d’être ce 
qu’il a voulu que nous soyons: une communauté 
solide, compréhensive, cherchant toujours à établir la 
Justice et à lutter en faveur de ceux qui sont dans le 
besoin; une communauté soucieuse d’édifier une 
société dans laquelle les droits soient les mêmes pour 
tous". Dans son contact avec les pauvres de son quar­
tier, Hugo apprend à intégrer son sacerdoce dans la 
dynamique du mouvement populaire. Tel qu’il est, il 
fait l’expérience de l’action et de la responsabilité dans 
le difficile combat social qui est aujourd’hui celui de 
son peuple (f 1979).

8 avril :
CARLOS BUSTOS

(Argentine)
Religieux capucin, prêtre uruguayen, membre de la 
Fraternité des petits frères de l’Evangile. Il est arrêté le 
Vendredi-Saint alors qu’il se rend à l’Eglise de Nueva 
Pompey, à Buenos Aires, pour la célébration de 
l’après-midi. L’arrestation est communiquée aux auto­
rités ecclésiastiques ainsi qu’au provincial des Capu­
cins. Les autorités militaires argentines reconnaissent 
ainsi, dans un premier temps, la détention. Mais il est 
ensuite impossible d’obtenir confirmation de la nou­
velle. Carlos appartient à la même communauté que 
Pablo Gazarri, arrêté le 29 novembre 1976, qui, comme 
lui, travaille pastoralement parmi les exclus des bidon­
villes. Carlos est à son tour accusé d’être “subversif” ; 
sa photo, truquée pour le faire apparaître les armes à la 
main, est présentée par les militaires aux évêques réu­
nis en assemblée générale. Mauricio Silva, également 
Petit frère de l’Evangile, est arrêté le 14 juin 1977. 
Patrick Riçe, responsable de la communauté, est 
détenu le 12 octobre 1976; torturé au point d’en deve­
nir fou, il est expulsé du pays sur l’intervention directe 
du consul d’Irlande, pays d’où est originaire Patrick. La 
communauté des Petits frères de l’Evangile a payé très 
cher le prix de son “choix prioritaire des pauvres” , 
avant même Puebla (1977).

9 avril :
JESUS EXPULSE LES MARCHANDS DU TEMPLE

(Mt 21,12-17; Me 11,15-19; 
Le 19,45-48; Jn 2,13-22)

Le temple est au cœur du culte israélite. Mais il est

aussi l’institution la plus importante à l’époque de 
Jésus. Il représente la source la plus importante de 
revenus pour Jérusalem  : il canalise d ’énormes 
sommes d’argent au titre des dons, de la vente des 
bêtes pour les sacrifices, du tribut payé par chacun des 
Israélites. Le temple fait vivre l’aristocratie sacerdotale 
et une multitude d’employés. Administrer le trésor, 
fonction revenant au grand-prêtre, signifie détenir le 
pouvoir politique. C’est dans le temple que siège le 
sanhédrin, l’organisme suprême au plan religieux, 
politique et juridique, sous la présidence du grand-prê­
tre. Jésus renverse les tables des changeurs, véritables 
banquiers qui troquent les monnaies étrangères contre 
celle du sanctuaire, et réalisent ainsi des bénéfices 
substantiels dont vivent tous ceux qui gravitent dans 
l’orbite du temple. Le geste de Jésus n’est pas qu’un 
acte religieux ; c’est aussi un geste de dénonciation du 
pouvoir politique et économique “utilisé” religieuse­
ment. C’est son geste prophétique le plus risqué, 
accompagné des paroles les plus dures qu’ait jamais 
recueilli l’Evangile. C’est une critique virulente contre 
les prêtres qui réduisent le culte à l’argent idolâtre, et 
contre les théologiens qui imposent une religion faite 
de prescriptions inventées par eux mais qu’ils se gar­
dent bien d’observer eux-mêmes.

11 avril:
L’ENCYCLIQUE PACEM IN TERRIS

En plein Concile Vatican II, Jean XXIII donne au 
monde, quelques jours avant de mourir, son ultime 
message : "Il nous est douloureux de voir, dans des 
pays à l ’économie plus développée, les armements 
redoutables déjà créés et d ’autres toujours en voie de 
création, non sans d ’énormes dépenses d ’énergie 
humaine et de ressources matérielles. On a coutume 
de justifier les armements en répétant que dans les 
conjonctures du moment la paix n ’est assurée que 
moyennant l ’équilibre des forces armées. Ainsi les 
populations vivent dans une appréhension continuelle 
et comme sous la menace d’un épouvantable oura­
gan... L’organisation internationale doit respecter la 
liberté. Ce principe interdit aux nations toute ingé­
rence dans les affaires internes des autres comme 
toute action oppressive à leur égard” (nos 109,110,111 
et 120).

13 avril:
LA DERNIÈRE CÈNE DE JÉSUS

(Le 22,14-18,-Jn 13,1-17)
La Pâque est la plus solennelle de toutes les fêtes 
juives. Celle que Jésus va célébrer avec ses amis et dis­
ciples revêt une solennité toute particulière. Les jours 
précédents il avait vécu à Béthanie dans une sorte de 
clandestinité car il savait sa tête mise à prix. Ce soir-là, 
l’ambiance est celle des adieux. La tension est forte et 
chacun des présents se sent tenu à observer scrupu­
leusement les rites pour leur donner davantage de 
solennité. Jésus lave les pieds de ceux qui sont avec 
lui, alors que la tâche est normalement réservée aux 
esclaves ou aux femmes. Il le fait simplement, comme 
spontanément. Un geste de service, de compagnon­
nage, de présence plus intense aux amis. Puis il 
annonce qu’il ne boira plus la coupe si ce n’est dans le 
Royaume. Geste prophétique chargé de signification. 
Il sait que le danger est proche et il parie sur l’espé­
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rance du Royaume qu'il voit tout proche. Au moment 
où le piège va se refermer sur lui, il met sa confiance en 
Dieu.

14 avril:
L’ASSASSINAT DE JÉSUS

(Mt 27,33-50; Me 15,22-38; 
Le 23,33-46; Jn 19,18-30)

La mort par crucifixion est le supplice le plus infâmant 
du temps de Jésus. Réservée aux esclaves et aux étran­
gers, la croix est un instrument de torture atroce, un 
gibet. Le crucifié est en fait exclu de la communauté 
juive. C’est ainsi que meurt Jésus, hors les murs de 
Jérusalem, maudit par la loi, rejeté par l’empire occu­
pant. Excommunié du groupe religieux, marginalisé 
politiquement et socialement de son peuple. Sa mort 
est véritable. Elle fait suite aux horreurs tout aussi véri­
tables des tortures les plus raffinées de son temps. Son 
dernier mot est un cri déchirant, un cri de douleur 
extrême et de remise suprême entre les mains de Dieu, 
ce Dieu en qui il a confiance et qu’il appelle du fond de 
son abandon par tous. 11 ne sait pas que dans quelques 
jours il va vivre à nouveau, qu’il va ressusciter. Sinon, 
sa mort n’aurait été ni douloureuse ni humaine, comme 
la nôtre. Quand il se remet dans les mains du Père, il 
croit en Lui, il espère en Lui, à l’égal des croyants au 
moment dernier et douloureux de leur mort. Dans la 
mort comme dans la vie, Jésus est notre frère. Le mes­
sie auquel nous croyons est un “maudit” , par décret 
des autorités. C’est pourquoi le pouvoir injuste mau­
dira toujours le chrétien authentique et l’expulsera en 
le rejetant loin, comme Jésus.

15*16 avril:
LA PAQUE DE JÉSUS

(Mt 28,1-10; Me 16,1-11; 
Le 24,1-11 ;Jn 20,1-2 et 11-18)

Jésus est ressuscité. Ce n’est pas une hallucination des 
Apôtres ni des femmes. Ce n’est pas le désir fou qu’il 
soit toujours vivant. C’est un fait historique, vécu par 
ces femmes et ces hommes qui l’ont vu vivant, pour 
toujours, en ce dimanche de Pâques. Toute notre foi 
chrétienne repose sur ce fait rapporté par les amis de 
Jésus, la nouvelle qu’ils transmettent de génération en, 
génération : Jésus de Nazareth, celui qui a été assas­
siné, est vivant car Dieu l’a ressuscité. C’est donc la 
communauté qui est médiatrice de notre foi. Nous 
n’entendons pas Jésus ni ne le voyons. Mais nous 
entendons le témoignage de ceux qui l’ont vu, qui ont 
parlé avec lui, qui ont mangé à ses côtés après la résur­
rection. Voilà l’événement constitutif des premières 
communautés chrétiennes. L’Église en est aujourd’hui 
la continuation. La résurrection vient sceller de façon 
définitive la libération de la mort annoncée par Jésus. 
Elle nous montre le sens ultime de l’histoire et fait 
Jésus Christ et Seigneur.

18 avril:
FRANCISCO MARROQUIN

(Guatemala)
’ remier évêque de Guatemala. Protecteurdes Indiens, 
Dndateur des premières écoles et des premiers hôpi- 
aux, créateur de l’université et constructeur de la

cathédrale d’Antigua. Ami de Frère Bartolomé de Las 
Casas, ainsi que des évêques du Mexique Juan de 
Zumârraga et Juan de Zârate.ll se réunit avec ces deux 
derniers pour étudier les moyens les plus efficaces de 
défendre les Indiens et pour découvrir la meilleure 
façon d’exercer la tâche pastorale (t 1537).

19 avril:
JUANA TUN, 

SON MARI VICENTE MENCHU 
ET SON FILS PATROCINIO

(Guatemala)
Famille indienne de Chimel, dans le Quiché, comptant 
onze enfants. Vicente, âgé de 63 ans, et Juana sont 
catéchistes. Patrocinio fait de l’alphabétisation dans sa 
communauté. Au foyer des Menchu, tous sont 
convaincus que le royaume de Dieu commence à se 
faire sur terre et qu’il faut oeuvrer pour cela dans l’union 
avec les autres paysans. Le plus urgent est d’obtenir les 
titres de propriété des terres qui leur appartiennent et 
qui leur sont enlevées injustement par les puissants. 
Vicente marche sur Guatemala-Ville pour dénoncer la 
situation. Il meurt brûlé vif avec ses frères indiens, le 
31 janvier, dans l’incendie de l’Ambassade d’Espagne. 
“On doit savoir qu’on va mourir, que ce soit pour sauver 
un peuple ou que ce soit pour sauver sa famille”, disait 
un jour, Vicente. Juana Tun est enlevée à Uspantân le 
19 avril à 11 h du soir. Depuis on ne sait plus rien d’elle. 
Son fils Patrocinio est lui aussi enlevé par l’armée et a 
disparu. Une autre fille de Juana et de Vicente est 
recherchée: elle doit se cacher (1980).

22 avril :
HERNANDO ARIAS DE UGARTE

(Colombie)
Il naît en Colombie et devient évêque de Quito, puis 
archevêque de Santa Fé. A une époque où les Indiens 
sont fouettés sur les places publiques et devant les 
églises, on le voit parler leur langue. Un catéchisme en 
différentes langues indiennes est approuvé par le 
concile régional de Santa Fé convoqué par lui. Son zèle 
pastoral le conduit à parcourir son diocèse case après 
case, ce qui lui prend cinq années (t 1638).

25 avril:
PEDRO DE BETANCOURT

(Guatemala)
Né à Ténérife, en Espagne, il embarque pour La 
Havane. De là il passe au Guatemala et s’installe à Anti­
gua. Il s’y fait religieux franciscain au service des 
Indiens soumis à des tâches inhumaines, des enfants 
abandonnés et des pauvres sans travail. Pour les 
malades il fonde un hôpital. Pedro est connu dans le 
peuple pauvre de Guatemala pour sa charité et son 
abnégation. Il est béatifié par le pape Jean-Paul II le 
22 juin 1980 (t 1667).

27 avril :
RODOLFO ESCAMILLA

(Mexique)
Prêtre mexicain, apôtre des ouvriers. Assassiné par
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balles dans les locaux du Secrétariat social mexicain 
dont il est membre depuis quinze ans. Simple, allègre, 
“Le-Gros” est un pèlerin dans son pays à la recherche 
du frère opprimé, réduit au silence et aux prises avec la 
misère, afin de lui faire prendre conscience de ses 
droits: C’est ainsi qu’en 1947, à Tlalpujahua, dans le 
Michoacân, Rodolfo aide les mineurs à s’organiser 
pour continuer l’exploitation de leur mine, alors que la 
société exploitante vient de la fermer. En 1952, il fonde 
la Jeunesse ouvrière catholique (J.O.C.), qui se répand 
dans le pays. Elle donne bientôt naissance à la Jeu­
nesse agricole catholique (J.A.C.), dans le même esprit 
et selon la même méthode. Il fonde aussi des écoles de 
formation ouvrière, des coopératives de consomma­

teurs, de production et de logement. Il suscite des syn­
dicats et leur sert de conseiller. Mais Rodolfo est sur­
tout un éveilleur de consciences, tant parmi ses 
compagnons prêtres que chez les pauvres où il exerce 
son ministère-sacerdotal, dans son diocèse de Michoa­
cân. Rodolfo a 57 ans quand il est abattu. “Le Père 
Rodolfo Escamilla, assassiné à cause de son engage­
ment aux côtés du peuple, ressuscite dans le prêtre qui 
s’engage, dans l’ouvrier qui grandit en conscience de 
classe, dans le paysan qui s’unit aux autres paysans 
pour faire fructifier la terre qu’il défend”, déclare au 
cours de l ’enterrement un prêtre compagnon de 
Rodolfo (t 1977).

Témoignage:
LETTRE DE THÉOLOGIEN

Nous gardons souvent pour nous une part de notre 
propre vie. En réalité elle ne nous appartient pas. Toute 
notre vie est un don, comme nous finissons par l'ap­
prendre du Seigneur.
C'est une tâche de plus en plus intéressante que celle 
de conseiller. Le contact avec les gens est enrichissant. 
La façon dont ils s'engagent nous touche dans nos res­
sorts les plus profonds. On se sent grandir avec eux, 
poussé par eux à une communion de vie qui nous révèle 
à nous-mêmes notre sacerdoce comme étant au ser­
vice d'un peuple opprimé. Des énergies formidables jail­
lissent des luttes et des situations les plus difficiles : la 
vie n'est pas pour soi, mais pour les autres.
L'Église des pauvres grandit. Elle se heurte cependant à 
des situations de plus en plus délicates. Elle connaît la 
souffrance et la persécution. On assiste à un déborde­
ment de vitalité extraordinaire pour tout ce qui est de la 
foi, de la floraison des communautés et du mûrissement 
de la théologie qui en résulte. Croire c'est ratifier qu'on

appartient à une histoire collective faite de joie et de 
sang, surtout aujourd'hui.
Quand nous verrons-nous ? A chaque jour suffit sa 
peine. Les circonstances actuelles ne se prêtent guère à 
des dissertations sur les événements ou sur mon tra­
vail. La consigne de l'heure : être fidèle aux heures 
d'obscurité...
Au sujet de mon travail théologique, je dois dire qu'il est 
plutôt prolifique, mais surtout oralement car “l'acti­
visme pastoral" me dévore tout entier, malgré moi. 
L'important c'est que je me relie de plus en plus aux 
pauvres concrets de mon pays.
Que le Christ caché, et ressuscité, éclaire de sa pré­
sence silencieuse notre route en ces heures difficiles.

Puebla, le 28 janvier 1979 
(Extraits d’une lettre de Hugo Echegaray).
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(  ^  MAI

PSAUME 57

Est-ce vrai, Vos Excellences, 
que vous rendez la justice ? 
que vous jugez les hommes selon le droit?

Mais non!
Du fond du cœur vous pratiquez l’injustice, 
sur terre vous faites peser l’arbitraire.

Les impies sont des dévoyés depuis leur naissance. 
Dans le ventre maternel, déjà, 
ils disaient des mensonges.
Ils secrètent du venin comme des serpents.
Ils sont comme la vipère qui se boucherait les oreilles 
pour ne pas entendre la voix du charmeur 
le plus habile.

O Dieu,
casse-leur les dents dans leur gueule dévorante ! 
arrache-leur les griffes, à ces avortons de lion ! 

Qu’ils s’écoulent comme l’eau du caniveau.
Qu’ils se fanent comme l’herbe piétinée.
Qu’ils se dessèchent 

comme la tramée de limace, 
comme le fœtus avorté qui n’a pas vu la lumière. 

Avant qu’ils ne poussent leurs épines comme ronce, 
que le vent les emporte, verts ou secs !

Le juste se réjouit de voir venir la vengeance.
Il se lave les pieds dans le sang de l’impie.
Tout le monde dira:
“Mais oui, il y a une récompense pour le juste ! 
“C’est vrai, il y a un Dieu qui rend la justice sur terre !

1 Fête du travail.
— José, travailleur de Nazareth et ses 

compagnons ouvriers du monde en­
tier.

— Conrado de la Cruz, prêtre, et Her- 
lindo, catéchiste, tous deux martyrs 
au Guatemala (1980).

— Mémoire de tous les disparus en 
terres centro-américaines.

2 Luis Alfonso Velâsquez, enfant, mar­
tyr du peuple nicaraguayen (î 1979).

4 Cristôbal de Pedraza, évêque de 
Honduras, “père des Indiens” 
(t 1547).

6 Isaura Esperanza dite “Chaguita”, 
catéchiste et martyre en El Salvador 
(t 1980).

— Mémoire des innombrables caté­
chistes salvadoriens, martyrs de 
l’Évangile.

7 Mémoire des mineurs de l’argent.
11 Alfonso Navarro, prêtre, et Luis, son 

ami, tous deux martyrs en El Salvador 
(T 1977).

— Carlos Mugica, prêtre, martyr du peu­
ple des bidonvilles en Argentine  
(t 1974).

12 Walter Voordeckers, missionnaire, 
martyr à Escuintla, Guatemala 
(t 1980).

13 Abolition de l’esclavage au Brésil 
(1888).

— Mémoire de tous les Noirs brésiliens 
morts pour la libération de leurs 
frères de race.

14 Massacre du Sumpul, en El Salvador 
(1980).

— Carlos Galvez Galindo, prêtre et mar­
tyr au Guatemala (t 1981).

18 Héctor Gutiérrez et Zelmar Michel- 
lini, hommes politiques, martyrs des 
luttes du peuple uruguayen (f 1976).

20 Pedro de Cordoba, prophète de la 
libération des Indiens (t 1521).

26 Enrique Pereira Neto, prêtre, martyr 
de la justice à Recife, Brésil (f 1969).

29 Raimundo Ferreira Lima dit “Gringo”, 
paysan, syndicaliste et agent de pas­
torale, martyr au Brésil (t 1980).

— Massacre de Panzôs au Guatemala
(1978).

31 Teodoro Martinez, paysan, martyr au 
Nicaragua (t 1979).

— Mémoire de tous les paysans de Nica­
ragua morts au cours des luttes de 
libération de leur peuple.

— Marie rend visite à Élisabeth: "Dieu 
fera tomber les puissants et il redres­
sera les opprimés”.
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LA FÊTE DU TRAVAIL
C’est à Chicago, aux États-Unis, que naît la journée des 
travailleurs, alors que la révolution industrielle remplit 
les usines d’hommes, de femmes et d’enfants qui tra­
vaillent jusqu’à quatorze voire seize heures par jour. 
Les ouvriers veulent que la journée de travail soit rame­
née à huit heures, pour qu’il en reste au moins autant 
pour le repos et pour l’éducation. Ils font grève et sor­
tent dans la rue. Mais les forces de l’ordre interviennent 
à leur manière. Bilan: six morts et cinquante blessés. 
“Hier, déclarent les ouvriers, les femmes et les enfants 
de pauvres ont pleuré leurs maris et leurs pères tombés 
sous les balles, tandis que dans leurs palais les riches 
remplissaient leurs verres de vins fins et buvaient à la 
santé des assassins de l’ordre. Séchez vos larmes, vous 
qui souffrez! Prenez courage, esclavesI Debout!” Ce 
jour-là c’est une multitude de grévistes qui descendent 
dans la rue. Ils sont 340.000 ! Toute la ville de Chicago 
tremble devant le pouvoir des pauvres qui s’unissent, 
devant la force des ouvriers assassinés parce qu’ils 
défendaient leur dignité. Finalement, les ouvriers 
obtiennent gain de cause. Et leur exemple se répand 
jusque dans les coins les plus reculés de la terre, 
comme une aide à tous ceux qui revendiquent la 
dignité. En ce jour, l’Église fait mémoire de saint 
Joseph, ouvrier à Nazareth.

1er mai:
CONRADO DE LA CRUZ 
ET HERLINDO CIFUENTES

(Guatemala)
Conrado est missionnaire oblat de Marie Immaculée et 
curé de la paroisse de Tiquisate, dans l’Escuintla ; Her- 
lindo est son jeune sacristain. Tous deux sont enlevés 
dans une rue de Guatemala-Ville par deux hommes 
fortement armés, alors qu’ils assistent à la manifesta­
tion de la fête du travail. Conrado était né à Baguio- 
City, Philippines, en 1946. Ordonné prêtre en 1971, il 
travaille au Guatemala depuis 1972 en s’engageant aux 
côtés des plus pauvres. Conrado et Herlindo ne réap­
paraissent plus, tandis que le gouvernement déclare ne 
connaître aucune détention de prêtre. L’évêque et les 
prêtres du diocèse décident de ne pas célébrer de 
messe dans l’ensemble du département le dimanche 
11 mai (1980).

2 mai:
LUIS ALFONSO VELÂSQUEZ

(Nicaragua)
Enfant de 10 ans. Organisateur du Mouvement des 
scolaires du primaire. Entièrement dévoué à la libéra­
tion de son peuple, il est recherché par Ja Garde natio­
nale comme on recherche un combattant adulte. Jus­
qu’au jour où un garde lui tire une balle dans la tête, 
puis lui passe en voiture sur le corps pour faire croire à 
un accident. Il meurt après quatre jours d’agonie. 
Réservé, volontaire et obéissant en famille, conformé­
ment au témoignage de ses parents, il commence sa 
tâche de révolutionnaire en distribuant des tracts. Mais 
le travail organisé commence pour lui en 1977 à l’occa­
sion de la campagne “Noël sans prisonniers politi­
ques” . Il est présent lors des occupations d’églises et

1er mai: d’écoles, sert d’agent de liaison, ramasse aliments et 
argent pour les compagnons installés en ces lieux pour 
protester contre les crimes de la dictature somoziste. 
En 1978 il est renvoyé de l’école. Depuis lors, il se 
donne totalement au combat révolutionnaire: il parti­
cipe à l’insurrection de Monimbô pendant cinq jours et 
apprend à se servir d’un canon de fabrication artisa­
nale. Il fait le guet et couvre la retraite de ses compa­
gnons en lançant des grenades. ‘‘Être un chrétien 
conscient aujourd’hui, c ’est avoir l ’esprit révolution­
naire", écrit-il dans un de ses papiers (f 1979).

4 mai :
CRISTÓBAL DE PEDRAZA

(Honduras)
Évêque de Honduras et “père des Indiens” , ainsi qu’il 
se présente lul-mêmedans une lettre au roi d’Espagne.
Il connaît le moindre recoin de son diocèse, qu’il par­
court à pied “par monts et par vaux” pour visiter ses 
fidèles indiens, lesquels commencent par s’enfuir 
quand arrive l’évêque. Attitude qu’il s’explique vite 
quand il apprend que les seigneurs du lieu menacent 
de “ les pendre, les tuer et leur lâcher les chiens” s’ils 
racontent à leur pasteur les mauvais traitements reçuts. 
“N’est-ce pas là grande injustice pour les natifs qui 
sont contraints par force et contre leur volonté d’aller 
dans les maisons des Espagnols, alors qu’ils sont 
libres ? Les Espagnols les injurient et les tuent à coups 
de bâtons ; Ils les entravent comme des esclaves. N’y a- 
t-il donc personne pour les protéger?”, déclare l’évê- 
que Pedraza dans sa lettre au roi ( j 1547).

5 mai:
ISAURA ESPERANZA DITE “CHAGUITA”

(El Salvador)
Catéchiste, légionnaire de Marie, membre du Comité 
populaire de Villa Dolores, en El Salvador. Totalement 
donnée aux luttes de son peuple, elle est criblée de 
balles par des membres des forces de sécurité en civil 
entrés de nuit chez elle. Alors qu’elle est déjà morte, ils 
frappent sauvagement son cadavre à coups de pied. Au 
moment où les assassins entrent chez elle, “Chaguita” 
est entourée de sa famille — qui reçoit l’ordre de se 
coucher par terre le ventre au sol — et elle est en train 
de pétrir la pâte à pain. Toutes les organisations popu­
laires communient à la douleur des communautés 
chrétiennes dont “Chaguita” est membre, et invitent la 
population à poursuivre le combat, à l’exemple de leur 
sœur et compagne (t 1980).

11 mai:
ALFONSO NAVARRO 

ET SON AMI LUIS
(El Salvador)

Prêtre salvadorien de 35 ans. Curé de San Juan de 
Opico, il s’applique à faire vivre la coopérative pay­
sanne et à former des agents de pastorale, en particu­
lier chez les jeunes. Il prêche de plus en plus clairement 
l’Évangile libérateur. Ce faisant il contrarie les grands 
propriétaires terriens: ceux-ci le traitent de “subver­
sif” , de “communiste” et le menacent de mort. Son évê­
que le nomme à la paroisse de Colonia Miramonte, 
quartier résidentiel de San Salvador: “un désert de
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goudron” , commente Alfonso. Là il s’emploie à faire 
naître le sens de la fraternité et de la communauté. En 
janvier, une bombe éclate chez lui ; il s’en sort par mira­
cle. Bien que sachant ses jours comptés, il mène une 
activité pastorale débordante. Le 11 mai, quatre 
hommes armés pénètrent chez lui. D’un coup de karaté 
ils lui cassent un bras. Puis ils lui tirent une rafale de 
m itraillette; sept balles l’atteignent. En partant, ils 
assassinent d’un coup de feu à bout portant Luis 
Torres dit “Luisito” , un garçon âgé de 14 ans et grand 
ami d’Alfonso. Un autre de ses jeunes amis l’assiste 
alors qu’il agonise et recueille son testament: “Je 
meurs parce que j ’ai prêché i’Évangiie. Je sais qui sont 
mes assassins. Qu’ils sachent que je leur pardonne” 
(t 1977).

11 mai:
CARLOS MUGICA

(Argentine)
Prêtre argentin de 44 ans. La figure la plus populaire 
d’une Église du renouveau et de l’engagement avec le 
peuple, au niveau des habitants d’un bidonville de Bue­
nos Aires. Il est abattu à la mitraillette au moment où il 
sort d’une église où il venait de célébrer l’Eucharistie. 
Issu d ’une fam ille riche, il étudie à l ’université. 
Ordonné prêtre, il devient aumônier de Jeunesse étu­
diante catholique (J.E.C.) et secrétaire de l’archevêque 
de Buenos Aires. Après avoir finalement et définitive­
ment fait le choix en faveur des pauvres, il devient l’un 
des fondateurs du Mouvement des prêtres pour le 
tiers-monde. Sa figure, faite dé couragé, de sympathie, 
d’engagement et d’esprit sacerdotal constant, devient 
rapidement polémique. Ses choix ressortent des docu­
ments du Mouvement des prêtres pour le tiers-monde 
et sa vie peut se résumer en deux mots: peuple et 
sacerdoce. C’est comme prêtre qu’il fait le don de sa 
vie. Quant au peuple opprimé, il veille son corps en 
défilant de façon ininterrompue vingt-quatre heures 
durant et en portant son cercueil sur les épaules, au 
long de plusieurs kilomètres, jusqu’au cimetière 
(t 1974).

12 mai:
WALTER VOORDECKERS

(Guatemala)
Missionnaire belge des Oblats de Marie Immaculée. Il 
travaille au Guatemala depuis 1966. Il est assassiné 
devant le presbytère de Santa Lucia Cotzumalguapa, 
dans l’Escuintla, où il est curé. Deux paysans sont éga­
lement tués en sa compagnie. Alors qu’un groupe 
d’hommes fortement armés essaient de l’enlever, Wal- 
ter résiste. C’est ainsi qu’il est abattu à la mitraillette. Il 
avait auparavant été menacé de mort par l’Armée 
secrète anticommuniste. Un de ses compagnons prê­
tres écrit de lui : “Merci, Waiter, mon frère. Ta vie et ta 
mort m’ont aidé à comprendre le sens de la réalité gua­
témaltèque d’aujourd’hui : être disciple de Jésus, 
accepter la mission qu’il nous confie, édifier le 
Royaume. Ta vie et ta mort m’ont aidé à comprendre le 
sens profond de /’Évangile et à lui trouver une saveur 
nouvelle, chargée de vie. Merci pour ta fidélité jusqu’au 
bout”. Walter est alors âgé de 40 ans. Son corps est 
jnterré dans le village où il était curé, après la messe de 
•ésurrection concélébrée par l’évêque et une cinquan­

taine de prêtres, avec la participation de tous ses 
paroissiens (f 1980).

13 mai:
ABOLITION DE L’ESCLAVAGE AU BRÉSIL (1888)

(Brésil)
“Noirs, mes frères, nous recueillons ici et aujourd’hui 
les fruits du sang versé par Zumbi, le symbole de la 
résistance de nos ancêtres. Ils ont été amenés de force 
depuisTAfrique, arrachés à leur patrie, coupés de leur 
village et de leur famille, et mêlés à des Noirs d ’autres 
langues et d ’autres coutumes. Ils ont été violentés dans 
leur conscience par l ’imposition d ’une religion qu’ils 
n ’avaient pas choisie librement. Ils se sont fait voler 
jusqu’à leur nom en recevant une appellation qui 
n ’avait pour eux aucune signification. Nous voyons 
cependant, ici et aujourd’hui, apparaître les signes de 
la nouvelle aurore qui perce dans /’Église de Jésus- 
Christ. Dans le passé l ’Êglise n ’a pas condamné l ’escla­
vage des Noirs; elle n ’a pas dénoncé la torture des 
esclaves; elle n'a pas maudit le poteau du supplice du 
fouet ni n ’a béni les quilombos (villages de Noirs fugi­
tifs). Elle n ’a pas excommunié les soldats organisés 
pour les détruire. L ’Êglise n ’était pas alors avec les 
Noirs. Aujourd’hui elle commence à l ’être. Frères, 
depuis la mort de Zumbi, près de trois siècles ont 
passé. Mais la terre est toujours marquée du sang de 
nos martyrs. Ce sang parle, il crie et son cri commence 
à être entendu.” (Homélie de Monseigneur José Maria 
Pires, archevêque noir de Joâo Pessoa, au Brésil, à 
l’occasion de la “messe des quilombos” , le 22 novem­
bre 1981.)

14 mai :
LE MASSACRE DU SUMPUL

(El Salvador)
Dans le village salvadorien La Arada et dans les envi­
rons, le jour commence seulement à poindre quand 
des soldats de la Garde nationale et de la milice 
ORDEN, appuyés par des hélicoptères, se mettent à 
tirer avec une sauvagerie inconnue jusqu’alors des 
habitants : femmes torturées avant de recevoir le coup 
de grâce, nouveau-nés lancés en l’air pour servir de 
cible aux tireurs, adolescents ligotés avant d’être fusil­
lés... Les survivants se sauvent en direction de la fron­
tière hondurienne toute proche. Ils cherchent à gagner 
l’autre rive de la rivière Sumpul. Mais le massacre est 
soigneusement planifié, aucun détail oublié. Postée 
depuis la veille le long de la rivière, l’armée hondu­
rienne repousse en direction du territoire salvadorien 
tous ceux qui cherchent à traverser. De nombreuses 
personnes périssent noyées, en p a rtic u lie r des 
enfants. La rivière se teint de sang et se remplit de 
cadavres. Le massacre dure jusqu’en fin d’après-midi. 
Quelque six cents corps restent là et deviennent la 
proie des chiens et des vautours. Personne ne peut 
approcher pour ramasser les morts et les enterrer. Il ne 
reste que peu de témoins pour raconter l’horreur de 
cette journée de sang et de pleurs. Des fam illes 
entières sont anéanties. Tel père n’a pu sauver qu’un 
seul de ses cinq ou six enfants. Les gouvernements des 
deux pays nient le massacre, à l’égal des observateurs 
de l'organisation des États américains. La première et 
courageuse dénonciation du fait vient par le diocèse 
hondurien de Santa Rosa de Copan (1980).
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CARLOS GALVEZ GALINDO
(Guatemala)

Le jeudi est jour de marché à Tecpàn, dans le départe­
ment de Chimaltenango, et journée de travail intense 
pour le père Carlos. Les paysans, en effet, en profitent 
pour faire baptiser leurs enfants et pour rencontrer le 
prêtre. Ce jour-là Carlos revient de chez ses parents et 
constate que la pièce lui servant de logement est sens 
dessus-dessous. Porte et fenêtres cassées. Et avec de 
nouvelles menaces de mort s’il ne quitte pas les lieux. 
“J’ai mon travail à faire”, se contente-t-il de dire. Et il se 
dirige vers l’église où vont avoir lieu les baptêmes. A 
mi-chemin, des hommes l’interpellent : “Mon Père !” et, 
au moment où celui-ci se retourne, tirent sur lui trois 
rafales de mitraillette. Carlos tombe en avant, mortelle­
ment blessé, au milieu de son peuple qui l’entoure en 
pleurant et en priant. Plus tard, revêtus de leurs cos­
tumes typiques, les gens participent à la messe concé­
lébrée par soixante prêtres et trois évêques pour le 
repos de l’âme de Carlos, prêtre guatémaltèque de 
51 ans, connaisseur de son peuple puisqu’il parlait 
couramment sa langue; engagé à ses côtés jusqu’à 
mourir ét ressusciter avec lui (f 1981).

18 mai :
HECTOR GUTIÉRREZ 

ET ZELMAR MICHELLINI
(Uruguay)

Personnalités politiques d’Uruguay et militants chré­
tiens. Enlevés à Buenos Aires, conjointement avec le 
couple Whitelaw, par des membres de la police et de 
l’armée uruguayennes. Leurs cadavres sont retrouvés 
le 22 suivant ; ils portent des marques de tortures sau­
vages et sont mutilés. Héctor, 43 ans, est marié et père 
de cinq enfants; dirigeant du Parti national blanco, 
plusieurs fois député et président de la Chambre au 
cours des deux dernières périodes constitutionnelles. 
Zelmar est âgé de 53 ans et père de neuf enfants. Sa 
fille Margarita est enlevée à Buenos Aires et transférée 
clandestinement à Montevideo; elle sera libérée plu­
sieurs années après. Une autre de ses filles, Élisa, est 
en prison. Militant étudiant, dirigeant syndical du sec­
teur bancaire, Zelmar devient plus tard ministre de la 
Culture puis ministre de l’industrie et du commerce ; 
député et sénateur du Parti colorado batllista, auquel il 
reste affilié jusqu’en 1970. Cette année-là il devient 
membre du Front élargi d’opposition au titre duquel il 
est sénateur durant la dernière période constitution­
nelle. Héctor et Zelmar, en exil à Buenos Aires par suite 
de la répression dans leur pays, dénoncent les 
atteintes aux droits de l’homme en Uruguay après la 
chute du gouvernement constitutionnel, à l’exemple 
du combat permanent qu’ils ont mené pour la défense 
de la justice et de la liberté de leur peuple ( j 1976).

20 mai :
PEDRO DE CÓRDOBA

(République dominicaine)
Premier religieux dominicain à venir en Amérique pour 
fonder l’Ordre à Isla Española, aujourd’hui République 
dominicaine. “Ame du mouvement missionnaire de la 
libération des Indiens”, il est le supérieur de frère Anto­
nio de Montesinos quand celui-ci prononce ses ser­

14 mai: mons célèbres pour la défense des Indiens. Dans cette 
perspective et pour soutenir son compagnon, frère 
Pedro répond à Diego Colón, gouverneur: “Monsieur, 
permettez-moi de vous rappeler que nos paroles et nos 
actes étant au seul service du Roi des rois, nous ne 
pouvons nous conformer qu’à ce qui est juste en stricte 
justice, selon les lois divines contre lesquelles per­
sonne ne peut s’élever en prétendant mettre en cause 
nos énergies et faire plier notre volonté”. Frère Pedro 
rédige le premier catéchisme pour les Indiens. Il meurt 
tuberculeux à 38 ans, “par suite des grandes péni­
tences qu’il s’était imposées sa vie durant”, ainsi que le 
déclare Bartolomé de Las Casas, membre de la même 
communauté (f 1521).

26 mai :
ENRIQUE PEREIRA NETO

(Brésil)
Prêtre brésilien, professeur de sociologie à l’Université 
de Pernambuco, aumônier du mouvement des étu­
diants catholiques et collaborateur direct de Monsei­
gneur Hélder Cámara. Assassiné après de nombreuses 
menaces en tous genres contre lui et son évêque. Enri­
que est attaché à un arbre, étranglé, traîné par terre et 
achevé de trois balles dans la tête. L’assassinat d’Enri- 
que, tout comme l’attentat qui laisse paralysé l’étudiant 
Cándido Pinto de Mello ainsi que les menaces ou inti­
midations à l’adresse des chrétiens de Recife et de son 
évêque, n’a pas d’autre objectif que de viser la ligne 
pastorale de Monseigneur Hélder Cámara, depuis 
longtemps engagé du côté des pauvres et des exclus. 
Le seul crime d’Enrique est d’avoir consacré sa vie à la 
pastorale des jeunes. Plus de cinq mille personnes 
accompagnent son corps au cimetière, évêques et prê­
tres en tête, avec une majorité d’étudiants. La Confé­
rence épiscopale brésilienne se déclare solidaire de 
l’archevêque de Recife et le pape envoie un télé­
gramme pour exprimer “sa peine profonde devant la 
douloureuse nouvelle de cette mort tragique”. Enrique 
a 28 ans, dont trois ans et demi seulement de sacer­
doce (f 1969).

29 mai :
RAIMUNDO FERREIRA LIMA DIT “GRINGO”

(Brésil)
Agent de pastorale du diocèse de Conceiçao do Ara- 
guaia, Brésil, et dirigeant du Syndicat des travailleurs 
ruraux, “Gringo” a 43 ans et six enfants en bas âge. 
Arraché d’une voiture et emmené hors de la ville, il est 
assassiné par balles. Son corps porte aussi des traces 
de coups sur la tête et il a un bras fracturé. L’histoire de 
“Gringo” est tout simplement l’histoire de son peuple 
dont, comme chrétien et syndicaliste authentique, il 
défend les droits. Très souvent menacé de mort, il ne 
recule jamais. C’est un vrai leader. “Son ardeur et son 
courage étaient notre force. Elle va grandir encore 
avec son martyre”, déclare un de ses compagnons syn­
dicalistes. Plus de trois mille personnes assistent à 
l’enterrement de “Gringo” , concélébré sous la prési­
dence de l’évêque sur la place de la cathédrale de 
Conceiçao do Araguaia. Des familles entières font en 
barque jusqu’à trois cents kilomètres de fleuve; d’au­
tres marchent à pied trois jours durant pour venir assis­
ter à l’enterrement et prier pour celui qui a été leur vrai 
porte-parole (î 1980).
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LE MASSACRE DE PANZOS
(Guatemala)

C’est depuis longtemps que les paysans kekchi, au 
Guatemala, cultivent les terres inoccupées de Panzós. 
Mais on leur refuse les titres de propriété. Alors que les 
grands propriétaires fonciers, avec l’aide de l’armée, 
expulsent les Kekchi, ceux-ci, naturellement pacifi­
ques, recherchent le dialogue toujours récusé par les 
autorités. Jusqu’au jour où la communauté de Caha- 
boncito est avisée qu’elle doit se présenter à Panzós 
pour recevoir des informations sur la situation. D’au­
tres communautés se joignent à celle de Cahaboncito 
et, ensemble, partent en direction de la ville. Des 
hommes, des femmes et des enfants vont parler de 
leurs terres. Mais ils ont peur car ils ont toujours été 
trompés, maltraités ou assassinés. De plus on leur 
parle en espagnol, qu’ils comprennent difficilement. 
Sur place les attendent le maire, les propriétaires fon­
ciers et l’armée. Les Kekchi cherchent à s’expliquer 
dans leur langue, mais personne ne les écoute. A un 
moment donné un soldat se met à crier; se croyant 
agressé, un paysan l’attaque. C’est l’étincelle qui fait 
ouvrir le feu par l’armée sur la foule. Les soldats tirent 
pour tuer. Des civils tirent aussi depuis des toits voi­
sins. Les paysans tombent dans le square, dans les 
rues, dans les champs voisins. De nombreux autres, en 
s’enfuyant, se noient dans la rivière Polochic. Une cen­
taine de Kekchi trouvent ainsi la mort, dont vingt 
femmes, enfants et même nouveau-nés. Leurs corps 
sont chargés dans des camions pour être déversés 
dans une fosse commune. La Croix-Rouge est gênée 
dans ses efforts pour porter secours aux centaines de 
blessés. “Dans le square de Panzós, cent fleurs se sont 
ouvertes”, chante un poème composé par les paysans 
(1978).

31 mai:
TEODORO MARTÍNEZ

(Nicaragua)
Paysan, vendeur de primeurs sur le marché de Blue-

29 mai : fields, Nicaragua, il s’engage dans le Front sandiniste 
pour défendre la cause du peuple. Il y fait fonction de 
guide pour la zone atlantique ou sert de transporteur 
d’armes cachées dans un panier à légumes. Ainsi pen­
dant six ans, jusqu’à ce qu’il soit découvert et arrêté. 
Son corps est retrouvé trois jours plus tard, portant des 
traces d’horribles tortures. Teodoro commence à tra­
vailler dès l’âge de 12 ans et, dans la vie dure qui est 
celle de tous les paysans de chez lui, il ne connaît pas le 
repos. Militant chrétien, c’est chaque jour qu’il lit la 
Bible. Teodoro est connu poursa bonté et son esprit de 
service. A tel point que, pour l’anniversaire de sa mort, 
ses voisins ne se contentent plus d’avoir une rue et un 
quartier de Bluefields à son nom ; ils veulent que la 
place du marché le soit aussi, puisque c’est là qu’il a 
travaillé depuis tout petit jusqu’à l’âge de 53 ans. Le 
prêtre et poète Ernesto Cardenal, ministre de la Cul­
ture, préside la cérémonie civico-religieuse au cours 
de laquelle le marché de Bluefields prend le nom de 
“Teodoro Martinez, paysan héros et martyr” (t 1979).

31 mai :
MARIE REND VISITE A ELISABETH

(Le 1,39-79)
La rencontre de Marie avec celle qui allait bientôt être 
mère de Jean-Baptiste est pour elle l’occasion de 
chanter ce qui deviendra la Bonne Nouvelle annoncée 
par son fils Jésus. "Le Magnificat est le miroir de l’àme 
de Marie. Dans ce poème la spiritualité des pauvres de 
Yahvé et le prophétisme de I1Ancienne Alliance attei­
gnent leur point culminant. C’est le cantique qui 
annonce l’Évangiie du Christ et qui prélude au Sermon 
sur la montagne. Marie s’y montre dépouillée d’elle- 
même, confiante en la miséricorde du Père. Dans le 
Magnificat elle s’offre comme modèle à ceux que ne 
rebutent pas les adversités et qui ne se laissent pas 
aliéner, mais qui proclament au contraire avec elle que 
Dieu venge les humbles et, s’il le faut, dépose les puis­
sants de leurs trônes” (Puebla, n° 195).

Témoignage:
MÉDITATION EN BIDONVILLE

Seigneur, pardonne-moi de m’être habitué à croire que 
les enfants avaient huit ans, quand en réalité ils en 
avaient treize.
Seigneur, pardonne-moi de m’être conformé à patau­
ger dans la boue. Moi, je peux m’en aller. Eux, non.
Seigneur, pardonne-moi d’avoir appris à supporter 
l’odeur des eaux nauséabondes, celles que je peux fuir, 
mais pas eux.
Seigneur, pardonne-moi d’allumer instinctivement la 
lampe chez moi et d’oublier qu’ils ne peuvent en faire 
autant.
Seigneur, je peux faire la grève de la faim eux, non. Car 
personne d’entre eux ne fait grève de sa propre faim.

Seigneur, pardonne-moi de leur dire “L’homme ne vit 
pas seulement de pain”, et de ne pas lutter pour qu’ils 
puissent gagner leur pain.
Seigneur, je voudrais les aimer pour eux-mêmes et non 
pour moi. Accorde-moi ton aide.
Seigneur, je rêve de mourir pour eux: aide-moi à vivre 
pour eux.
Seigneur, je voudrais être avec eux à l’heure de la 
lumière. Accorde-moi ton aide.

Carlos MUGICA, 
Buenos Aires, 1969.





JUIN

PSAUME 81

Dieu préside la cour divine.
Au milieu de Leurs Excellences les juges de la terre,
il juge :

“Jusqu’à quand allez-vous rendre une justice inique, 
“en soutenant la cause des impies ?
“Jugez selon le droit du faible et de l’orphelin. 
“Faites justice au pauvre et au défavorisé.
“Rendez la liberté au faible et au pauvre. 
“Délivrez-les de la patte des impies.

Mais ils ne comprennent pas : 
ce sont des ignares, 
ils marchent à l’aveuglette, 
la terre se dérobe sous leurs pas.

Moi, je disais :
“Vos Excellences, vous en savez des choses !”
Mais non !
Vous mourrez, comme tout le monde.
Vous tomberez, comme un quelconque dictateur.

Lève-toi, ô Dieu !
Juge la terre
car tu es le Seigneur de toutes les nations !

3 Jean XXIII, évêque de Rome, curé 
du monde, prophète, serviteur de 
l’Eglise (t 1963).

— Juan de Zumârraga, évêque de 
Mexico, protecteur des Indiens 
(t 1548).

4 José Maria Gran, prêtre, et Domingo 
Batz, sacristain, martyrs du peuple du 
Quiché, Guatemala (t 1980).

5 Pentecôte : “L’Esprit vous fera libres” 
(fête mobile).

— Journée des communautés ecclé­
siales de base.

9 Héctor Gallego, prêtre, martyr des 
paysans panaméens (1971).

— Juan Moran, prêtre mexicain, pre­
mier prêtre martyr après Puebla 
(t 1979).

— José de Anchieta, apôtre de l’Evan- 
gile au Brésil, “aïeul” des Guarani 
(t 1597).

— Ismael Enrique Pineda et son compa­
gnon, martyrs de la charité en El Sal­
vador (1980).

14 Mauricio Silva, prêtre uruguayen, 
Petit frère de l’Evangile, chiffonnier à 
Buenos Aires, martyr des pauvres 
(1977).

— Cosme Spessoto, prêtre, martyr en El 
Salvador (t 1980).

— Mémoire de tous les agents de pasto­
rale étrangers, morts pour la libéra­
tion centro-américaine.

15 Victor Sanabria, archevêque de San 
José de Costa Rica, défenseur de la 
justice sociale (f 1952).

— Mémoire de tous les chrétiens costa- 
ricains tombés pour la cause de 
Jésus.

16 Aurora Vivar, militante chrétienne, 
martyre des luttes ouvrières au Pérou 
(t 1976).

19 Mémoire des travailleurs du maïs.
20 Rafaël Palacios, prêtre, martyr des 

communautés de base salvado- 
riennes (f 1979).

22 Manuel Larrain, évêque de Talca, 
pasteur du peuple chilien, prophète 
d’Amérique latine (t 1966).

— Arturo Mackinnon, missionnaire, 
martyr en République dominicaine 
(f 1965).

23 Les “douze apôtres”, premiers mis­
sionnaires américains venus au Mexi­
que (1524).

24 Massacre de la Saint-Jean, en Bolivie 
(1967).

— Mémoire de tous les mineurs tués au 
long de l’histoire de Bolivie.

25 Ivan Betâncourt, Michael Cypher dit 
“Casimiro” et leurs douze compa­
gnons, martyrs à Olancho, Honduras 
(t 1975).

27 Domingo de San Tomaset Tomasde 
San Martin, premiers évêques de 
Bolivie, défenseurs des Indiens 
(1552).

29 Pierre, pêcheur, et Paul, mission­
naire, piliers de l’Église.

30 Hermogenes Lôpez, prêtre, martyr 
des paysans guatémaltèques (t 1978).

— Dionisio Frias dit “Mister Beca”, pay­
san, martyr des luttes pour la terre en 
République dominicaine (f 1975).

— Jean-Paul II va à la rencontre du peu­
ple indien du Brésil (1980).

37



3 juin :
JEAN XXIII, ÉVÊQUE DE ROME

Fils de paysans, il naît à Sotto il Monte, à Bergame. Il 
est ordonné prêtre et devient pape sous le nom de Jean 
XXIII. Il est “le bon pape Jean”, curé du monde entier 
et, surtout, prophète du XXe siècle. Son nom demeure 
dans l’histoire comme celui qui a largement ouvert les 
fenêtres et les portes de l’Église au vent de l’Esprit qui 
fait toutes choses nouvelles. Tel est en effet le secret 
désir du pape Jean quand il convoque le Concile Vati­
can II. Désir qu’il concrétise solennellement le 25 jan­
vier 1959 “pour le bien spirituel du peuple de Dieu et 
pour la recherche de l'unité". Toute l’Église, à travers 
ses 2.500 évêques, accourt à Rome à l’appel de son 
pasteur, un vieillard animé de la force des prophètes. 
L’Église entend se regarder, se renouveler et s’ouvrir 
au monde. “L’Église se présente telle qu’elle est et telle 
qu’elle veut être: /’Église de tous et, plus particulière­
ment, l’ÉglIse des pauvres", déclare le pape dans son 
radiomessage à un mois de l’ouverture du Concile. Il 
meurt à Rome avant d’avoir achevé son oeuvre. Mais le 
mouvement prophétique qui traverse l’Église ne s’arrê­
tera plus. C’est Vatican II qui inspire Medellin. C’est le 
Concile qui continue à Puebla. C’est lui qui s’affirme en 
Amérique latine chaque fois que meurt un paysan, un 
catéchiste ou un ouvrier pour la cause des pauvres 
(t 1963).

3 juin :
JUAN DE ZUMARRAGA

(Mexique)
Franciscain espagnol. Evêque de Mexico en 1532. 
“ Protecteur des Indiens.” Il rappelle au roi d’Espagne 
que les religieux doivent avoir toute liberté d’action 
pour l’apostolat direct auprès des Indiens. Les autori­
tés locales se heurtent violemment à lui. Il les excom­
munie et obtient leur mutation. Il appartient au groupe 
d ’évêques qui s’engagent courageusement dans la 
défense des Indiens contre les autorités et les sei­
gneurs espagnols, sans rien négliger de l’évangélisa- 
tion. Cette ligne d’action ressort de tous les conciles 
régionaux tenus en Amérique latine durant ce siècle, et 
qui sont éminemment pastoraux (t 1548).

4 juin:
JOSE MARIA GRAN 
ET DOMINGO BATZ

(Guatemala)
Missionnaire du Sacré-Cœur, originaire d’Espagne, il 
travaille au Guatemala depuis 1975. Il est curé de Cha- 
jul, dans le Quiché, depuis 1978. Assassiné alors qu’il 
se rend à Juil, à quatre kilomètres de sa paroisse, en 
compagnie de son sacristain Domingo Batz, marié et 
père de quatre enfants. Engagé tout entier dans le pro­
jet de libération des Indiens, José Maria parcourt sans 
arrêt les dix villages de sa paroisse. Lui et son compa­
gnon sont suivis trois jours durant par un hélicoptère 
de l’armée ; ils doivent se cacher. José Maria est tué 
dans le dos d’une balle explosive qui lui fait éclater le 
coeur. Domingo a la tête sectionnée d’une rafale de 
mitraillette. Ils sont achevés de sept balles de petit cali­
bre. L’armée reconnaît sa responsabilité dans ce dou­

ble meurtre, mais elle prétexte un affrontement avec 
des guérilleros (t 1980).

5 juin :
PENTECOTE

(Actes 2,1-14)
La fête de Pentecôte, célébrée cinquante jours après 
Pâques, est une fête ancienne du peuple juif, faite de 
joie et d’action de grâce pour la nouvelle récolte. Pour 
les chrétiens, elle marque l’avènement de l’Église 
comme communauté de frères qui s’engagent à suivre 
la route tracée par Jésus et à porter son Évangile dans 
tout le monde connu. L’Esprit de Dieu fait des disciples 
de Jésus les continuateurs de son œuvre, capables de 
donner leur vie pour la justice, comme Jésus l’avait fait. 
Etre chrétien aujourd’hui c’est tout simplement suivre 
cette voix, selon la même inspiration, et agir sous l’im­
pulsion de l’Esprit qui est force et vie de Dieu. Il nous 
rend capables de risquer notre vie pour les autres, de 
vivre en communauté, de partager nos biens, de prier 
ensemble et d’affronter la mort dans l’espérance.

9 juin :
HECTOR GALLEGO

(Panama)
Prêtre colombien de 34 ans. Au service de la paysanne­
rie de Santa Fé de Veraguas, Panama. Il travaille inlas­
sablement pendant quatre années, jusqu’à son enlève­
ment. Il organise sur le te rrito ire  de sa paroisse 
soixante-quatre communautés de base qu’il visite assi­
dûment, en voyageant par monts et par vaux. Les 
croyants y approfondissent l’Ecriture, discutent des 
problèmes de la communauté et célèbrent l’Eucharis- 
tie. Une fois par mois toutes les communautés se ras­
semblent pour la messe; plus d’un millier de paysans 
qui sont venus à pied célèbrent ainsi leur foi, prennent 
la mesure de l’oppression et deviennent solidaires 
dans la lutte. Héctor croit en leur capacité .de trouver 
des solutions. Il organise des cours de conscientisa­
tion à partir de Populorum Progresslo, ainsi qu’une 
coopérative qui portera plus tard son nom. On l’accuse 
d’ingérence en politique ; on le frappe ; on incendie sa 
case de paille, jusqu’à ce qu’une nuit il soit enlevé par 
deux hommes, membres supposés de la Garde natio­
nale. Les autorités n’élucideront jamais le cas. Un jour­
nal de Bogota affirme qu’il a été torturé à mort et son 
corps jeté à la mer. “C’est quelqu’un qui a vécu l’Évan­
gile Jusque dans ses ultimes conséquences”, dit de lui 
un de ses amis prêtres. Ses disciples, les paysans de 
Santa Fé, répètent la phrase qu’il avait dite un jour: “Si 
Je disparais, ne me cherchez pas. Continuez la lutte!” 
(1971).

9 juin :
JUAN MORAN

(Mexique)

Prêtre parmi les Indiens Mazahua, à San Pedro El Alto, 
Mexique. Il est assassiné par balles, sur la route, alors 
qu’il s’approche pour aider un groupe de femmes que 
des individus emmènent vers une camionnette, et qu’il 
demande des explications. Il tombe en compagnie d’un 
délégué d’un autre village. Sa vie est entièrement don­
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née aux Mazahua, pour leur formation dans tous les 
sens du mot. Il est accusé de faire de la politique de 
parti et d’être un activiste révolutionnaire. Plus de trois 
cents Indiens de cinq communautés manifestent en 
s'asseyant quatre jours durant devant le palais du gou­
verneur de Toluca, la capitale de l’État. Ils veulent des 
éclaircissements sur sa mort et le châtiment des cou­
pables. A son enterrement, plus de cinq mille per­
sonnes assistent à (’Eucharistie concélébrée par une 
centaine de prêtres de Toluca. Juan, “martyr des Maza­
hua” , est le premier prêtre assassiné après Puebla 
(t 1979).

9 juin :
JOSE DE ANCHIETA

(Brésil)
Jésuite espagnol, apôtre de l’Évangile au Brésil. Consi­
déré comme leur “aïeul” par les Indiens Guarani qu’il 
défend avec une éloquence exceptionnelle contre les 
injustices pratiquées par les colonisateurs. Avec d'au­
tres compagnons il fait fleurir les Réductions 
indiennes, il étudie la langue tupi et rédige sa première 
grammaire. Il est béatifié par le pape Jean-Paul II, 
le 22 juin 1980. José de Anchieta meurt à Reritiba 
(t 1597).

ISMAEL ENRIQUE PINEDA 
ET SON COMPAGNON

(El Salvador)
Responsable de Caritas du diocèse de San Salvador. 
Disparu en compagnie d’un autre membre du bureau 
national. Tous deux quittent la capitale dans une voi­
ture de l’archèvêché pour porter des aliments du pro­
gramme maternel et infantile, au canton de Miraflores. 
Ils ne reviennent jamais (1980).

14 juin:
MAURICIO SILVA

(Argentine)
Membre de la Fraternité des petits frères de l’Évangile 
et chiffonnier dans les rues de Buenos Aires. Enlevé au 
moment où il se rend à son travail comme tous les 
jours. La maison de la communauté est ensuite perqui- 
sitionnée par l’armée qui recherche des “preuves de 
subversion” et veut sa fiche d’employé municipal. Mau­
ricio naît à Montevideo, Uruguay ; il est ordonné prêtre 
en 1951, au titre des Salésiens. Il travaille alors comme 
missionnaire en Patagonie argentine. De retour à Mon­
tevideo, il mène une activité pastorale débordante. A 45 
ans, il est puissamment attiré par la spiritualité de 
Charles de Foucauld ; il entre à la fraternité de Buenos 
Aires. Après son noviciat, il travaille au milieu des chif­
fonniers dans les dépôts d’ordures de Rosario. Il 
revient à Buenos Aires pour porter témoignage auprès 
de ceux de la capitale. Quand il rencontre dans la rue 
d’anciens amis, Mauricio les salue, sourit et poursuit sa 
route en silence derrière sa carriole, concrétisant ainsi 
ce qu’il écrit dans un poème : “Quand aimer c’est tracer 
un sillon humble et obscur, lorsqu’attend le blé pour 
mourir en solitude et devenir fécond, ¡e sais, Seigneur, 
que Tu es là!” Où donc est-il aujourd’hui, Mauricio, 
avec son Seigneur pourçompagnon ? “Cettepersonne

n’existe pas en Argentine”, répondent invariablement 
les autorités aux demandes venues de tous les^coins du 
monde, et même du pape Paul VI (1977).

14 juin:
COSME SPESSOTO

(Èl Salvador)
Prêtre franciscain italien de 57 ans. "Le vigneron de 
San Juan Nonualco": ainsi est-il appelé en raison de 
son obstination à cultiver la vigne en El Salvador, ce 
qu’il parvient finalement à faire. Curé pendant vingt- 
sept ans et vicaire épiscopal du diocèse de San 
Vicente, il est assassiné par quatre individus fortement 
armés qui pénètrent dans l’église et lui tirent dessus 
alors qu’il est en prière. Martyr de la charité, il mène sa 
vie durant une activité missionnaire inlassable. Son 
seul désir est d’être “un artisan de paix” parmi ses 
paroissiens afin d’en finir avec la violence (t 1980).

15 juin:
VICTOR SANABRIA

(Costa Rica)
Archevêque de San José. D'origine paysanne, il mani­
feste dans ses traits physiques son ascendance 
indienne. Historien renommé, pasteur exemplaire et 
fin politique, il lutte principalement pour faire inscrire 
dans la Constitution les garanties sociales ainsi que le 
droit à l’organisation et à la formation ouvrières. Parce 
qu’il fait ainsi coïncider le point de vue de ¡'Église et 
celui du parti communiste local, cela provoque une 
vive polémique. Mais' il n’a pour but que la recherche 
d’une perspective et d’une méthode d’action en rapport 
étroit avec la transformation sociale. Il fonde l’Actiôn 
catholique, avec une insistance particulière sur les 
ouvriers et les paysans. Dès ses premières lettres pas­
torales la question sociale est un thème qui recouvre 
“les points fondamentaux de la Justice, de l’équité et de 
la charité chrétienne” (f 1952).

16 juin:
AURORAVIVAR

(Pérou)
Ouvrière, militante chrétienne et secrétaire générale 
du Syndicat unique des magasins Monterrey. Elle 
meurt “mystérieusement” au moment le plus aigu de sa 
vie syndicale. Membre de la communauté paroissiale 
d’un quartier populaire de Lima, Aurora participe acti­
vement à l’évangélisatîon depuis sa jeunesse. Ceux qui 
l ’ont connue de près se souviennent d’elle comme 
d’une militante ouvrière combative et solidaire. Son 
combat se double d ’une présence dans les milieux 
populaires les moins sensibles à la nécessité d ’un 
changement social. Son expérience de militante la 
rend davantage disponible à tous ceux qui souffrent, et 
sa foi s’enracine profondément dans le projet histori­
que des pauvres. A sa mort, Aurora a 42 ans (f 1976).

20 juin :
RAFAËL PALACIOS

(El Salvador)

Prêtre salvadorien de 38 ans. A la paroisse de San Fran-
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Cisco Mexicanos de San Salvador, il remplace le Père 
Octavio Ortiz, assassiné en janvier précédent. Totale­
ment donné à son travail en milieu ouvrier, en particu­
lier dans les quartiers de Santa Tecla et de Santa Lucia, 
Rafaël est tué alors qu’il se rend à une réunion à l’église 
d’EI Calvario. “C’était un organisateur en même temps 
qu’un théoricien, très exigeant envers lui et envers les 
autres”, dit de lui un prêtre ami. L’Union guerrière 
blanche, déjà responsable de l’assassinat du Père 
Alfonso Navarro, revendique également celui de 
Rafaël (î 1979).

22 juin:
MANUEL LARRAIN

(Chili)

Evêque chilien de Valparaiso. Prophète du Concile 
Vatican II, comme il l’avait été auparavant du Conseil 
épiscopal latino-américain (CELAM) dont il devient le 
président en 1963. Il meurtà66ans, au cours d’un acci­
dent de la circulation. Ses positions clairvoyantes en 
faveur d’une avancée sociale et ecclésiale influent 
décisivement sur l’Église tant au niveau du Chili qu’au 
plan de l’Amérique latine. “Pour nous, latino-améri­
cains — écrit-il en 1965 — le plus grave, davantage 
même que la bombe atomique, c’est le sous-dévelop- 
pement matériel et spirituel des peuples constituant le 
Tiers monde. Le sous-développement est un mal: il 
faut le condamner comme l’ennemi du genre humain. Il 
faut lutter contre le gaspillage. Et le premier des gaspil­
lages c’est la course aux armements qui absorbe des 
sommes incroyables. Le problème du développement 
et celui du désarmement vont de pair.” En 1961, ilcom- 
mence une expérience de réforme agraire en donnant 
des terres du diocèse, d’une superficie de trois cent 
quarante-deux hectares irrigués, à une douzaine de 
familles. Mais Mgr Larrain a surtout une vision claire du 
rôle de l’Église en Amérique latine, à une époque où 
personne n’en a conscience. Comme théologien, il est 
le premier à saisir l’importance de la sociologie comme 
apport pour la théologie (î 1966).

22 juin:
ARTURO MC KINNON

(République Dominicaine)
Missionnaire canadien, il travaille en République domi­
nicaine depuis 1960. Il exerce son ministère pastoral à 
Azua, à San José de Ocoa et à Monte Plata. C’est dans 
cette dernière localité qu’il est assassiné à l’âge de 
33 ans, après qu’il eut protesté contre la détention arbi­
traire de trente-sept personnes. Alors que ses 
démarches auprès des autorités militaires aboutissent 
à la libération de tous les prisonniers et se solde par la 
mutation de l’officier responsable des arrestations, il 
tombe dans une embuscade tendue par un officier et 
un soldat. Ils tirent sur lui une rafale de mitraillette et 
plusieurs coups de revolver. Ses assassins sont à leur 
tour tués par un soldat qui, à la vue des deux hommes 
en discussion au milieu de la route — après avoir tué 
Arturo — leur intime de lever les bras, ce à quoi ils se 
refusent. L’armée peut ainsi véhiculer la version selon 
laquelle le prêtreaété tuéen compagnie de deux mem­
bres de l’armée. Mais des voisins qui assistent aux 
mouvements des personnes et entendent les coups de 
feu peuvent, avec l’aide du supérieur religieux d’Ar-

turo, reconstituer la scène de l’exécution sommaire 
d’un prêtre cher au cœur de tous, à l'esprit généreux et 
pénétré du sens de la justice (f 1965).

23 juin:
“LES DOUZE APOTRES 

DE LA NOUVELLE ESPAGNE”
(Mexique)

Douze prêtres franciscains abordent la côte mexicaine 
et s’adonnent à un travail pastoral exceptionnel, 
méthodique et très respectueux des Indiens. Ils pro­
gressent à pied, de la côte vers les montagnes de l’inté­
rieur, à 2.500 mètres d’altitude. Ils apprennent les lan­
gues indiennes afin d ’entrer directem ent en 
com munication avec les Indiens, sans in terprète 
aucun (1524).

24 juin :
LE MASSACRE DE LA SAINT JEAN

(Bolivie)
Au centre minier Siglo XX, Bolivie, à 4.000 mètres d’alti­
tude, vers cinq heures du matin, les feux de la Saint- 
Jean brûlent encore et la joie de la fête n’est pas 
éteinte. Cette nuit-là un convoi de Rangers armés 
grimpe lentement dans la montagne. Ils vont arrêter, 
tuer ou..fusiller des ouvriers de la mine et des dirigeants 
syndicaux, femmes et enfants compris. Les soldats dis­
persent les braises des foyers, enfoncent les portes et 
dévastent les maisons, à la recherche d’un “matériel 
subversif” qu’ils ne trouvent pas. Ce qu’ils trouvent, par 
contre, c’est une réunion d’ouvriers de la mine, de pay­
sans et d’étudiants qui font, en tant que représentants 
du peuple, valoir leurs revendications (1967).

25 juin:
IVAN BETANCOURT, 

MICHAEL JEROME CYPHER DIT “CASIMIRO” 
ET LEURS COMPAGNONS

(Honduras)
Ivan est Colombien de 35 ans et “Casimiro” un Francis­
cain nord-américain de 34 ans. Tous deux sont prêtres 
de la prélature d’Olancho, Honduras. Et tous deux sont 
assassinés avec douze paysans et autres personnes 
liées au travail de promotion paysanne. Le massacre, 
planifié dans tous ses détails, est exécuté par un pro­
priétaire terrien et par des militaires : ils s’étaient aupa­
ravant opposés à une “marche de la faim” et avaient 
réprimé les responsables de sa préparation, en allant 
jusqu’à tuer certains d’entre eux. Le témoignage d’Ivan 
et de “Casimiro” , tout comme le travail de conscienti­
sation effectué à travers l’institut 18 de Febrero et 
l’Union nationale des paysans, sont choses intoléra­
bles pour les propriétaires terriens qui veulent conser­
ver jalousement leurs terres et leurs privilèges, au prix 
de la famine et de la misère des paysans. Neuf des vic­
times du massacre sont emmenées au Domaine Los 
Horcones pour y être assassinées les unes après les 
autres d’une balle dans la tête, et leurs corps jetés dans 
un puits profond d’une trentaine de mètres. Ceux qui 
ont connu Ivan se rappellent de lui comme de quel­
qu’un d’infatigable et de joyeux dans son travail pasto­
ral, un homme de grande vie intérieure et prêt à donner
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sa vie pour la justice. “Casimiro” est un vrai témoin de 
la pauvreté et de la simplicité franciscaine, dans le don 
de soi au peuple pour lequel il meurt. Voici les noms de 
leurs compagnons martyrs : Juan Benito Montoya, 
paysan; Ruth García, étudiante; Lincoln Coleman, 
secrétaire de l'Union nationale des paysans; Maria 
Elena Bolivar, belle-sœ ur d ’Ivan; Roque Ramón 
Andrade, des Écoles radiophoniques; Oscar Ovidio 
Ortiz, Arnulfo Gómez, Alejandro Figueroa, Francisco 
Colindres, Máximo Aguilera, Fausto Cruz, paysans ; et 
Bernardo Rivera, conseiller technique (î 1975).

27 juin* :
TOMAS DE SAN MARTIN 

ET DOMINGO DE SANTO TOMAS
(Bolivie)

Missionnaires dominicains espagnols. Défenseurs des 
Indiens contre les gouverneurs et les seigneurs, ils 
sont dans la lignée de Bartolomé de Las Casas. Pre­
miers évêques de Charcas, aujourd’hui Sucre. Frère 
Tomás parcourt la région du Lac Titicaca dix ans 
durant, avec le souci d’évangéliser et d’enseigner. Il 
fonde plus de soixante écoles, dont celle qui deviendra 
la célèbre Université San Marcos, à Lima. Nommé pre­
mier évêque de Charcas, il prépare un vaste plan de 
pastorale incluant les instituteurs, les chantres et les 
femmes de l’éducation. Mais il meurt à Lima avant de 
prendre ses fonctions d’évêque. Frère Domingo, à 
peine arrivé au Pérou, se met à l’étude du quechua pour 
pouvoir communiquer aussitôt avec les Indiens. Il 
écrira ensuite la première grammaire de cette langue. Il 
devient provincial de son Ordre et recteur de l’univer­
sité fondée par Frère Tomás. Cela n’empêche pas les 
Indiens de venir le trouver après avoir parcouru de lon­
gues distances. En 1562, il succède à Frère Tomás à 
l’évêché de Charcas. Ses préoccupations : l’évangéli- 
sation et les œuvres de miséricorde. Sa maison, à 
l’image de celles des gens les plus humbles, ne se dis­
tingue que par la longue file de pauvres qui s’y rendent. 
Il participe au deuxième Concile régional de Lima. 
Quand il en revient et s’efforce de mettre en pratique 
ses conclusions, il se heurte à l’opposition des cha­
noines du chapitre qui l’accusent d’hypocrisie dans sa 
défense de l’Indien (f 1552).

29 juin :
PIERRE LE PECHEUR 

ET PAUL LE MISSIONNAIRE
(Jn 21,1-19; Act. 9,1-28)

Pierre, fou d’amour pour Jésus, ne comprend pas qu’il 
veuille être l’égal de tous. C’est pourquoi il se rebiffe 
quand le Maître parle d’échec, quand il leur lave les 
pieds. Il croit que le comportement de Jésus est identi­
que à celui des responsables et des grands de ce 
monde. Mais Jésus, dans ses attitudes et dans ses 
paroles, entend être pasteur, être roi, être seigneur, 
comme service rendu à Dieu et au peuple jusqu’à la 
mort. Ses rapports de foi avec ceux qui l’entourent sont 
ceux de l’ami, d’égal à égal. L’Église est fondamentale­
ment une communauté de service. Si elle est aussi une

* Date de nomination de Frère Tomâs de San Martin à l’évêché de 
Charcas.

institution, c ’est pour mieux remplir cette fonction, 
conformément aux différents ministères qui mettent en 
œuvre les charismes évangéliques essentiels : la 
dénonciation prophétique de l’injustice, le choix priori­
taire des pauvres, l’annonce du Royaume et de sa jus­
tice. A Pierre, en ce jour de fête, l’Eglise associe Paul. 
Un autre fou de Jésus, depuis sa conversion sur la 
route de Damas. Il découvre que sa mission consiste à 
courir le monde pour annoncer la Bonne Nouvelle aux 
peuples païens. Depuis lors, il fonde des communau­
tés, il prêche, il écrit inlassablement; il connaît la pri­
son, -les persécutions et bien des dangers; il affronte 
les puissants, et son zèle apostolique le conduit à par­
courir plusieurs fois le monde connu, toujours au ser­
vice de la foi et de la justice. Pierre et Paul, ce sont les 
colonnes de l’Église.

30 juin :
HERMOGENES LOPEZ

(Guatemala)
Prêtre guatémaltèque, curé de San José Pinula et fon­
dateur du Mouvement rural d’action catholique. Assas­
siné au retour d’une visite à un malade. Son corps, 
mitraillé, tombe sur la Bible dans la cabine de la 
camionnette dans laquelle il voyage. Les causes de sa 
mort sont très c la ires: Hermôgenes dénonce la 
manière brutale avec laquelle les jeunes sont recrutés 
pour le service militaire; il s’oppose au projet d’une 
grande société qui supprimerait l’eau aux paysans; il 
proteste contre le prix trop élevé du lait ; il dénonce la 
“campagne de vaccination” qui n’est rien d’autre 
qu’une entreprise de stérilisation des femmes, cam­
pagne financée par l’étranger. En dépit des menaces 
de mort constantes, Hermôgenes déclare: “Si ma mis­
sion consiste à donner ma vie, je la donnerai. Mais je ne 
reculerai pas dans la cause que je défends”. A son 
enterrement assistent quatre mille paysans venus de 
trois cent cinquante kilomètres à la ronde. Une multi­
tude de gens restent en dehors de l’église, sous la pluie, 
pendant les deux heures que dure la célébration faite 
par plusieurs évêques et une cinquantaine de prêtres. 
Un de ses compagnons déclare : “Hermôgenes a été un 
prophète. Il est mort comme meurent les prophètes: 
assassiné. Il a crié comme Jean-Baptiste :Hne t’est pas 
permis I C’est pourquoi ils l’ont tué”. Etun paysan d’ex­
pliquer : “Nous ressentons dans notre cœur la dispari­
tion de notre pasteur. Il était de notre côté, pour régler 
les problèmes du peuple”. Quand il meurt, Hermô­
genes est âgé de 49 ans ( t  1978).

30 juin :
DIONISIO FRIAS DIT “MISTER BECA”

(République Dominicaine)
Leader paysan de Sabana de Rodeo, Higüez, en Répu­
blique dominicaine. Agé de 57 ans, père de six enfants. 
Il est assassiné dans le dos par les fils des propriétaires 
terriens alors qu’il travaille dans les champs. Son 
crime: s’être réuni avec ses compagnons pour les 
informer que les terres qu’ils cultivent depuis trente 
ans à El Saibo sont des terres communales, en leur 
apportant les documents probants. Les propriétaires 
terriens ne peuvent accepter cette vérité. Le conflit 
éclate. Avec ses compagnons Dionisio est jeté en pri­
son quatre fois de suite, sous l’accusation de tentative
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d’occupation de propriété privée. Même s’il souffre 
d’une pneumonie, comme la dernière fois en prison, 
rien ne lui fait peur : “Même s’ils m’arrêtaient mille fois, 
mille fois je reviendrais”. Et il confie un jour à un prêtre : 
“Pour me faire sortir de cette parcelle, il faudra me tirer 
deux balles dans le cœur”. Pendant l’enterrement, les 
paysans chantent :

“Ils t ’ont tué, ‘Mister Beca’
Ils n ’ont pu taire ta voix 
Elle résonne plus fort : 
la terre à celui qui la travaille.”

(t 1975).

30 juin :
L’EGLISE A LA RENCONTRE DE L’INDIEN

(Brésil)
Au cours de son deuxième voyage en Amérique latine, 
Jean-Paul II dialogue avec les ouvriers, les intellec­

tuels, les paysans, les favelados du brésil, mais aussi 
avec les Indiens. Ces derniers lui d isen t: “Nous 
sommes massacrés et exploités. Nos terres sont enva­
hies et coupées par des routes. Nous avons des pro­
blèmes et des maladies que nous n’avions pas avant. 
Nous sommes exterminés par des projets de dévelop­
pement, par des entreprises et des envahisseurs qui 
nous volent notre vie en nous volant nos terres et en 
nous expulsant. Alors que nous sommes les maîtres de 
cette petite et unique terre dans l’immense pays, ils en 
finissent avec notre culture et nos droits. Sainteté, 
tourne tes yeux vers un peuple en train de disparaître. 
Le monde ne sait pas ce qui se passe dans le pays. Ce 
n’est pas seulement une tribu qui disparaît, ce sont des 
centaines. Nous voulons le respect de nos droits, nous 
sommes des personnes humaines, nous sommes des 
fils de Dieu. Nous sommes tes brebis et tu es notre pas­
teur”. Ainsi parlait à Jean-Paul II l’Indien Sataré-Maué, 
de la tribu Miranja (1980).

Témoignage:
DEMAIN, MON ENFANT, TOUT SERA MEILLEUR

Demain, mon enfant, tout sera différent.
L'angoisse s’en ira par la porte de derrière 
que devront fermer pour toujours 
les mains des hommes nouveaux.

Les paysans régneront sur leurs terres,
modestes mais leurs,
couvertes de fleurs
par les baisers de leur travail joyeux.

Les filles d’ouvrier ne se prostitueront plus 
ni celles du paysan.
Le pain et le vêtement résulteront du travail honnête 
Il n’y aura plus de larmes dans les foyers ouvriers.

Demain, mon enfant, sera tout différent.
Sans fouet ni prison ni balles meutriéres 
qui suppriment les idées.
Tu marcheras dans les rues de la ville 
la main dans la main avec tes enfants, 
ce, que je ne peux faire avec toi!

______________________________________

La prison ne retiendra plus tes ans de jeunesse 
comme elle retient les miens.
Tu ne mourras plus en exil 
les yeux tremblants anxieux 
de revoir la beauté de ta patrie, 
comme est mort ton grand-père.
Demain, mon enfant, tout sera différent.

Edwin CASTRO, 
poète nicaraguayen mort en prison. 

Poème dédié à son enfant en bas-âge.

J
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PSAUME 9 B (extraits)

Pourquoi, Seigneur, es-tu si loin?
Pourquoi te caches-tu au temps de la détresse ?

L ’impie orgueilleux traque le pauvre, 
il le fait tomber dans ses pièges.
L ’homme vorace blasphème, brave Dieu.
Il a la bouche pleine de fraude et de violence, 
sa langue distille la méchanceté et le mensonge.
Il se tient à l’affût près des villages : 
dans les chemins creux il tue l’innocent.
De tous ses yeux il guette le faible, 
à l’affût, bien caché comme un lion dans son taillis, 
à l’affût, pour attraper le malheureux 
en l’attirant dans son filet.
Dans son guet, il se baisse, se tapit: 
le faible tombe entre ses mains.
Et l’impie se dit :

(<Dieu n’y voit rien”.

Dresse-toi, Seigneur !
O Dieu, lève ta main !
N’oublie pas les victimes du malheur.
Pourquoi l’impie brave-t-il le Seigneur 
en disant: ((Dieu n’a rien à voir avec ça” ?
Tu as vu, toi, nos peines et nos pleurs.
Tu regardes et tu nous prends en main: 

le faible s’abandonne à toi, 
l’orphelin reçoit ton aide.

Tu connais, Seigneur, l’attente des pauvres, 
tu leur donnes la force du cœur.
Tu écoutes
pour rendre justice à l’orphelin et à l’opprimé.
Que les pauvres cessent de trembler dans ce pays !

JUILLET
1 Tu lio Maruzzo, prêtre, et Luis, ca­

téchiste, martyrs au Guatemala 
(t 1981).

4 Atfredo Kelly, Pedro Dufan et Alfredo 
Leaden, prêtres, ainsi que Salvador 
Barbeito et José Barletti, sémina­
ristes, martyrs en Argentine (t 1976).

— Mémoire de tous les religieux, prêtres 
et séminaristes assassinés ou dispa­
rus du fait de la répression en Argen­
tine.

7 Arturo Bernai et ses innombrables 
compagnons martyrs des Ligues 
agraires du Paraguay (t 1976).

10 Faustino Villanueva, prêtre, martyr 
du peuple indien d’EI Quiché au Gua­
temala (f 1980).

14 Francisco Solano, apôtre des Indiens 
de par les chemins d’Amérique latine 
(t 1616).

15 Rodolfo Lunkenbein, missionnaire, 
et Lourenço Simâo, cacique bororo, 
martyrs du peuple indien au Brésil 
(t 1976).

— Misael Ramírez, paysan, animateur 
de communautés, martyr de la justice 

*en Colombie (f 1981).
— Héctor Jurado, pasteur protestant, 

martyr du peuple uruguayen (|1972).
— Mémoire de tous les chrétiens assas­

sinés, torturés et disparus du fait des 
militaires uruguayens.

16 José Gumilla, missionnaire, maître 
en langues indiennes du Venezuela 
(t 1750).

— Mémoire de tous les chrétiens véné­
zuéliens qui ont donné leur vie dans 
le combat pour la justice.

17 Bartolomé de Las Casas, prophète 
latino-américain de tous les temps, 
défenseur de la cause indienne  
(t 1566).

18 Carlos de Dios Murias et Gabriel Lon- 
gueville, prêtres, martyrs à La Rioja, 
en Argentine (t 1976).

19 Libération du peuple nicaraguayen
(1979).

— Ecartèlement de Tupac Amaru 
(t 1781).

— Journée des races indiennes en Amé­
rique.

21 Mario Mujía Córdoba dit “Guigui”, 
ouvrier, instituteur, agent de pasto­
rale, martyr des travailleurs de Guate­
mala (t 1978).

— Massacre de Coyà, au Guatemala 
(1981).

22 Jorge Oscar Adur, prêtre, Raúl Rodrí­
guez et Carlos Di Pietro, sémina­
ristes, disparus en Argentine (1976 et 
1980).

25 José Othmaro Cáceres, séminariste, 
et ses treize cbmpagnons martyrs en 
El Salvador (f 1980).

— Wenceslao Pedernera, paysan, diri­
geant diocésain, martyr à La Rioja, en 
Argentine (t 1976).

— Angel Martínez Rodrigo et Raúl José 
Léger, missionnaires laïcs, martyrs 
au Guatemala (t 1981).

28 Massacre de San Juan Cótzal, au 
Guatemala (1980).

30 Miguel Hidalgo, José Maria Morelos 
et ses compagnons prêtres, héros de 
l’indépendance mexicaine (t 1811/ 
1815).

31 Manifeste des évêques du tiers- 
monde: ainsi renaît l’esprit prophéti­
que de l’Église des pauvres (1966).
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TULIO MARCELO MARUZZO 
ET LUIS OBDULIO NAVARRETE

(Guatemala)

Tulio Marcelo est prêtre franciscain italien. Au service 
du peuple pauvre du Guatemala pendant plus de vingt 
ans, il paie ce don de sa vie en étant assassiné sur la 
route, alors qu’il revient dans sa paroisse, au diocèse 
d’Izabal, en compagnie de Luis Obdulio, membre du 
mouvement des Cours de chrétienté. La camionnette 
dans laquelle ils roulent est mitraillée et leurs corps 
sont retrouvés projetés à l’extérieur. Homme simple, 
pauvre et pacifique, Tulio Marcelo parcourt les mon­
tagnes, rend visite aux villages et connaît personnelle­
ment les besoins comme les souffrances du peuple; il 
se veut solidaire. “A l’exemple du Christ, Vaccomplis­
sement de sa mission est pour ¡’Église source de 
conflits, de critiques injustifiées, de calomnies et de 
persécutions. Nombreux sont les prêtres, les reli­
gieuses et les catéchistes qui ont payé de leur vie la 
fidélité au Christ et aux hommes”, déclarent les évê­
ques de Guatemala peu avant la mort de Tulio Marcelo 
(t 1981).

4 juillet :
ALFREDO PATRICIO KELLY 

PEDRO DUFAU 
ALFREDO LEADEN 

SALVADOR BARBEITO 
ET JOSÉ EMILIO BARLETTI 

(Argentine)

Membres de la communauté religieuse des Pallottins, 
de la paroisse San Patricio à Buenos Aires. Alfredo 
Patricio, Pedro et Alfredo sont prêtres. José Emilio est 
novice ; Salvador, novice lui aussi, est recteur d’un col­
lège secondaire ; ce sont des animateurs enthousiastes 
des communautés de'jeunes. Ils sont tous les cinq 
assassinés à la mitraillette dans le presbytère, après 
avoir été sauvagement torturés. Le père Kelly, dans son 
homélie du dimanche précédent, condamne la peine 
de mort comme étant une violation des droits de 
l’homme. Salvador reçoit des menaces de mort à cause 
de l’orientation qu’il donne à la catéchèse au collège. 
On ne connaît aucune activité politique chez l’un quel­
conque des membres de la communauté. D’après des 
témoins qui le rapportent aux autorités ecclésiasti­
ques, les membres du commando meurtrier font partie 
des services de renseignement. Une conclusion identi­
que ressort du contenu des graffitis peints à l’intérieur 
de la maison. Dans tout le pays, des évêques, des prê­
tres et des fidèles célèbrent des messes pour ces cinq 
religieux, nouveaux martyrs de l’Église en Argentine. 
Les novices ont 25 ans; Alfredo Kelly, le curé, 40; le 
père Pedro, 65 ; et le père Alfredo Leaden, 60 (t 1976).

7 juillet :
ARTURO BERNAL

(Paraguay)
Paysan paraguayen de 50 ans. Marié et père de cinq 
enfants s’échelonnant de 8 à 14 ans. Dirigeant des 
Ligues agraires, un syndicat paysan d’origine chré­
tienne. Mort sous la torture dans les locaux de la police

1er juillet : d’Asunciôn. Arturo est arrêté par les policiers à son 
domicile de Peribebuy, à Caacupé, le 12 mai ; d’autres 
paysans, également membres des Ligues agraires, 
sont arrêtés avec lui. Il est mis au secret pour inculpa­
tion : coups, décharges électriques, injures, enterré 
des jours durant, passé “au sous-marin” (baignoire 
remplie d’eau dans laquelle on plonge la tête du prison­
nier jusqu’à l’asphyxie, opération répétée dès la reprise 
des esprits), etc. Arturo, tuberculeux chronique, ne 
résiste pas aux séances de torture. Le 7 juillet, son 
corps est remis à la famille dans un cercueil plombé, 
avec ordre de procéder immédiatement à la sépulture. 
A propos de sa maladie, Arturo avait déclaré à un prêtre 
travaillant en milieu rural “Père, Je sais que je vais bien­
tôt mourir. Mais avant d’être cloué au lit, je veux rester 
debout pour subvenir aux besoins de ma famille et 
pour aider les paysans des Ligues agraires”. Et Arturo 
continue de travailler. Quelques jours après sa mort, 
l’évêque de Caacupé écrit au ministre de l’intérieur 
pour le tenir responsable de cette mort (f 1976).

10 juillet:
FAUSTINO VILLANUEVA

(Guatemala)
Prêtre d’origine espagnole. Il est dans sa vingtième 
année de travail pastoral au Guatemala, comme curé 
de Joyabaj, chez les Indiens du Quiché, quand il est 
assassiné par deux hommes en armes venus le trouver 
à 9 h du soir. Il est criblé de balles dans le parloir du 
presbytère. On interdit aux paroissiens de ramasser 
son cadavre, qui est emmené à Chichicastenango. 
Faustino meurt en raison de son dévouement aux 
Indiens qui sont exclus de la société guatémaltèque. A 
sa mort il a 49 ans (t 1980).

14 juillet:
FRANCISCO SOLANO

(Pérou)
Missionnaire franciscain espagnol. Pèlerin passant de 
peuple en peuple de par les terres d’Amérique. Il évan- 
gélise les Indiens dans leur langue, grâce à sa parole 
persuasive et à la musique de son violon. De Lima, où il 
débarque en 1589, il parvient jusqu’à Tucumân, en 
Argentine. De retour à Lima, il prêche dans les rues, sur 
les places, dans les prisons et les hôpitaux. Francisco 
est canonisé en 1726 (t 1616).

15 juillet :
RODOLFO LUNKENBEIN 
ET LOURENÇO SIMÂO

(Brésil)
Rodolfo est salésien allemand, supérieur de sa com­
munauté de Meruri, au Mato Grosso. Sept ans durant il 
se donne totalement au service des Indiens Bororo et 
Chavante. Lourenço est le chef des Bororo. Tous deux 
sont assassinés par des grands propriétaires terriens 
qui veulent continuer de spolier les terres des Indiens. 
Rodolfo est membre de la commission officielle de 
cadastrage définitif des terres. Un jour, une soixan­
taine d’hommes en armes, venus dans huit grandes 
voitures, arrivent à Meruri à la recherche de Rodolfo. 
Celui-ci est disposé à les écouter et à prendre note de 
leurs réclamations. Mais ces hommes ne croient pas en
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sa bonne foi. Ils l’insultent et le bousculent. Les Indiens 
entendent alors prendre sa défense. Les hommes 
armés tirent et tuent Lourenço. On entend encore trois 
coups de feu et c’est Rodolfo qui tombe. Trois autres 
Indiens sont blessés. Les corps des deux victimes sont 
veillés, avec accompagnement des prières et des 
chants de leurs frères Bororo. L’évêque marche en tête 
de l’enterrement et un Indien, revêtu des insignes de la 
tribu, chante dans sa langue une mélopée d’adieu “en 
l ’honneur de notre grand et bon ami qui est désormais 
en Dieu" (î 1976).

15 juillet:
HECTOR JURADO

(Uruguay)
Pasteur méthodiste uruguayen. Arrêté par la police, il 
meurt à l’hôpital militaire des suites de la torture, quel­
ques jours après son arrestation. Bien que les résultats 
de l’autopsie n’aient pas été rendus publics, on sait que 
le corps d’Hector portait des traces de mauvais traite­
ments, en plus d’une blessure par balle et d’une autre 
par instrument tranchant. Le communiqué officiel 
déclare qu’il s’est suicidé à l’arme blanche au moment 
de son arrestation (f 1972).

15 juillet:
MISAEL RAMIREZ

(Colombie)
Responsable paysan, catéchiste, animateur infatigable 
de communautés chrétiennes, martyr de la justice en 
Colombie. Assassiné par l’armée en compagnie de plu­
sieurs paysans accusés d’être des guérilleros. Demeu­
rant à San Isidro, un hameau de la paroisse de Belén, 
dans le vicariat apostolique de Florencia, Misael est 
connu comme le serviteur de ses frères, toujours prêt à 
mettre en oeuvre les projets les plus divers dans le sens 
de leur promotion. En tant que coopérateur laïc de sa 
paroisse, il passe ses samedis et dimanches à faire la 
catéchèse dans quatre hameaux. Là, des enfants, des 
jeunes et des adultes reçoivent de Misael le message 
libérateur de l’Évangile, les enseignements de la foi et, 
surtout, le témoignage d’une vie totalement donnée 
aux autres. Sa femme, Maria de Los Santos Silva, reste 
seule avec ses sept filles et un garçon, dont les âges 
s’échelonnent de 1 à 15 ans. Comme tous les paysans 
colombiens, Misael meurt dans la plus grande pau­
vreté, en dépit de ses nombreuses années de travail. 
Ses compagnons, coopérateurs laïcs, disent de lui: “La 
mort violente a trouvé un homme préparé et établi dans 
la paix” (t  1981).

16 juillet:
JOSÉ GUMILLA

(Venezuela)
Jésuite espagnol. Missionnaire et restaurateur des 
anciennes réductions indiennes sur les bords de l’Oré- 
noque, au Venezuela. Défenseur des Indiens contre les 
trafiquants d’esclaves qui emmènent chaque année six 
à sept cents Indiens en les raflant par surprise au cours 
de véritables chasses à l’homme. Navigant assidu du 
fleuve, il connaît les tribus installées sur la berge et dis­
cute avec leurs membres. Chez eux, il se fait menuisier, 
maçon, peintre, médecin et même chirurgien. Il

connaît la géographie, les coutumes et, surtout, la lan­
gue des Indiens. On peut dire de lui qu’il est un grand 
spécialiste des parlers indigènes. Gumilla est l’auteur 
de plusieurs ouvrages sur la vie et les coutumes dans la 
région de l’Orénoque, en particulier “El Orinoco Ilus­
trado” (t 1750).

17 juillet:
BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

(Mexique)
Prêtre dominicain. “Protecteur des Indiens”, par décret 
du roi, et prophète de tous les temps pour l’Amérique 
latine. En 1502 il part pour l’Amérique comme coloni­
sateur et s’établit dans l’île Española où il participe au 
système cruel de l’exploitation de l’Indien. Jusqu’en 
l’an 1514 où, à Cuba, il annonce publiquement sa 
conversion aux Indiens. A partir de ce moment et jus­
qu’à sa mort, à 92 ans, il consacre sa vie à la défense 
des Indiens et à la dénonciation permanente de l’ex­
ploitation dont ils sont victimes de la part des conqué­
rants et des seigneurs. En 1522 il se fait dominicain car 
il est profondément marqué par le travail des frères en 
faveur de l’Indien. Il se consacre pendant plusieurs 
années à la méditation et à l’étude, après quoi il com­
mence à écrire et à voyager infatigablement : dans les 
îles des Caraïbes, en Amérique centrale, au Mexique et 
jusqu’à dix fois en Espagne pour défendre ses thèses, 
proposer de nouvelles méthodes de colonisation ou 
recruter des missionnaires. En 1544 il est ordonné évê­
que de Chiapas, au Mexique. Il prend des mesures 
concrètes en faveur des Indiens et se réserve le droit 
d’absoudre en confession les Espagnols utilisant des 
Indiens. En 1547, critiqué et persécuté mais jamais 
vaincu, il rentre définitivement en Espagne pour conti­
nuer sa tâche prophétique. Son combat et sa prédic­
tion, aux racines profondément bibliques, sont centrés 
sur le lien existant entre la soif de l’or “de ceux qui se 
disent chrétiens” et la mort de l’Indien qui en est le prix. 
Pour frère Bartolomé, l’Indien est le pauvre dont parle 
la Bible: il est non seulement assassiné, mais il est 
aussi spolié et exploité au point d’être acculé au sui­
cide. C’est pourquoi le culte envers Dieu et l’exploita­
tion du pauvre sont incompatibles. Le point central de 
sa théologie, par où il se distingue des grands théolo­
giens espagnols du XVIe siècle et qui aura une 
influence décisive sur la pastorale des évêques de 
l’époque, c’est précisément l’identification du Christ et 
de l’Indien martyrisé, le pauvre concret. Parmi ses 
innombrables écrits on peut citer “L’histoire des Indes” 
(î 1566).

18 juillet:
CARLOS DE DIOS MURIAS 
ET GABRIEL LONGUEVILLE

(Argentine)
Carlos, prêtre franciscain argentin de 31 ans, et 
Gabriel, prêtre français de 43 ans, mènent en commun 
leur tâche pastorale dans la paroisse de Chamical, à La 
Rioja, en Argentine. Un dimanche soir, par traîtrise, ils 
sont arrêtés par des hommes en armes déclarant 
appartenir aux forces de sécurité. Deux jours plus tard, 
leurs cadavres sont retrouvés le long de la voie de che­
min de fer, près de Chamical. Ils ont été torturés. Tout 
le peuple défile devant leurs corps, veillés dans l’église 
paroissiale. Leur évêque, Monseigneur Angelelli, ainsi
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que l’archevêque de Santa Fé, le nonce et quarante- 
trois prêtres concélèbrent la messe d’enterrement. 
Chamical est une bourgade représentative des réalités 
de la province argentine: une région de paysans pau­
vres et une terre qui pourrait produire beaucoup plus si 
elle ne se trouvait pas entre les mains de quelques per­
sonnes qui maintiennent leurs privilèges à feu et à 
sang, avec le concours de l’armée de l’air installée là. 
Une bourgade également représentative d’une Église 
qui fait le choix pastoral des pauvres, autour d’un évê­
que qui est pasteur et prophète, face à une Église forte 
de ses riches et de ses aumôniers militaires (t 1976).

19 juillet:
LA LIBÉRATION DU PEUPLE 

NICARAGUAYEN
(Nicaragua)

Après vingt années de combat inégal contre la dicta­
ture de Somoza, le Front sandiniste de libération natio­
nale — qui avait repris le drapeau du général Sandino
— fait son entrée triomphale dans la ville de Managua. 
C’est la fin de siècles de misère, d’oppression, de tor­
ture, d’emprisonnement, de cultures détruites et d’ag­
glomérations dévastées. C’est la fin de l’époque où la 
mort se promenait en uniforme de général ou de garde 
national. La victoire du peuplé nicaraguayen fait à nou­
veau croire qu’“un ciel nouveau et une terre nouvelle” 
sont possibles. “Nous avons aujourd’hui, dans notre 
pays, une occasion exceptionnelle de témoigner et 
d’annoncer le royaume de Dieu. Nous ferions grave­
ment preuve d’infidélité envers ¡’Évangile si, par peur, 
par méfiance, par sentiment d’insécurité devant un 
processus radical de changement social, sous prétexte 
de protéger les faibles ou de défendre des intérêts pri­
vés importants, nous laissions passer cette occasion -  
exigeante, certes, mais unique -  de concrétiser le choix 
prioritaire des pauvres demandé par Jean-Paul II et la 
conférence de Puebla” (“Engagement chrétien pour 
un Nicaragua nouveau” , lettre pastorale de l’épiscopat 
nicaraguayen du 17 novembre 1979).

19 juillet:
TUPAC AMARU

(Pérou)
Cacique inca de Tungasuca, au Pérou. Il se rebelle 
contre l’oppression espagnole en réclamant l’égalité 
des droits pour ses frères de race. Il est vaincu, déca­
pité et écartelé sur la place de Huacaypata. Sa femme, 
Micaela Bastidas, est également décapitée. Après ces 
événements, les autorités ordonnent par bans publics, 
dans tout le Cuzco, que disparaissent les vêtements 
typiques de la race, les peintures ou les portraits des 
ancêtres incas; que soit seule parlée la langue castil­
lane et que cessent de sonner les pututus. Tout cela, à 
cause de Tupac Amaru “ le rebelle” (t 1781).

19 juillet:
JOURNÉE DES RACES INDIENNES

(Amérique latine)
“Les cultures indiennes sont porteuses de valeurs cer­
taines; elles sont la richesse des peuples. Nous nous 
engageons à les considérer avec respect et à les 
encourager, car nous savons l ’importance de la culture 
comme véhicule pour transmettre la foi et permettre

aux hommes de progresser dans la connaissance de 
Dieu. Pour cela il ne peut y avoir de distinction de races 
et de cultures” (Puebla, Le choix prioritaire des pau­
vres, n° 1164).

20 juillet:
MARIO MUJIA CORDOBA 

DIT “GUIGUI”
(Guatemala)

Dirigeant ouvrier et militant chrétien de Huehuete- 
nango, au Guatemala. Mitraillé à la sortie des bureaux 
de la Confédération nationale des travailleurs, il meurt 
après trois jours d’agonie. Enseignant au Collège La 
Salle et membre, dix ans durant, du Centre de dévelop­
pement intégral sous les auspices de la Société Maryk- 
noll, “Guigui” est en lien avec tous les mouvements dé 
paysans et de mineurs de sa région ainsi qu’avec les 
ouvriers de la capitale. Il est membre fondateur du 
Comité pour la justice et la paix de son pays. La Confé­
dération nationale des travailleurs dit de lui : “Guiguia 
été assassiné parles ennemis du peuple, en particulier 
les industriels de la région de Huehuetenango qui 
favalent dernièrement menacé”. “Guigui” a alors 37 
ans; il laisse une femme et trois enfants. “Guigui” est le 
symbole du militant chrétien donnant sa vie pour que 
ses frères soient libérés de l’oppression qui les écrase. 
Il sait qu’il va mourir et il le dit clairement à une amie. 
Mais il continuera de lutter jusqu’au bout (t 1978).

20 juillet:
LE MASSACRE DE COYÂ

(Guatemala)

Plus de deux cents soldats de Jacaltenango, au Guate­
mala, arrivent ce matin-là au village de Coya et com­
mencent à tirer à la mitraillette sur la population. 
Devant cette situation, les habitants des autres villages 
accourent pour aider leurs frères de Coya. Ils s’avan­
cent, armés de bâtons, de machettes et de cailloux. Il y 
a là des hommes, mais aussi des femmes, dont cer­
taines avec leur bébé dans le dos. Les premiers com­
mencent à tomber sous le feu roulant. Les soldats lan­
cent des vivats en l’honneur du président Lucas ; les 
paysans, en l’honneur du peuple et de la révolution. 
Arrive un hélicoptère qui mitraille sans arrêt. Plus tard, 
c’est un avion de combat qui mitraille et bombarde. Les 
maisons volent en éclats et les gens tombent. La cha­
pelle est détruite, alors que de nombreuses personnes 
y ont trouvé refuge. Ceux qui ne sont pas tués se ren­
dent compte que ce n’est pas avec des bâtons ou des 
cailloux qu’on contient l’avance des fusils, des mitrail­
leuses et des bombes ; mais ils sont décidés à mourir en 
combattant pour défendre leurs villages, leurs terres et 
leurs familles. Pendant toute la journée, toute la nuit et 
une partie du lendemain, l’hélicoptère et l’avion conti­
nuent leur ronde meurtrière. Par terre sont étendus 
trois cents corps d’enfants, de femmes et de vieux, 
pour la plupart. Ceux qui s’en sortent se sauvent dans 
la montagne voisine. Quand il ne reste plus personne 
dans le village de Coyé, les soldats empilent les cada­
vres et les dépècent à la machette. Le gouvernement 
explique le massacre — planifié et froidement exécuté
— en disant que ‘Tarmée nationale a découvert et 
démantelé une école de formation communiste dans le 
village de Coya. Le bilan est de vingt-cinq subversifs 
tués” (1981).
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22 juillet:
JORGE OSCAR ADUR 

RAUL RODRIGUEZ 
ET CARLOS ANTONIO Dl PIETRO

(Argentine)
Prêtre assomptioniste argentin de 48 ans. Exilé à Paris, 
il se rend en Argentine où il est enlevé au moment où il 
se dirige vers le Brésil, à l’occasion du voyage du pape 
dans ce pays. Dans sa jeunesse, Jorge est président de

I la Jeunesse étudiante catholique de sa ville natale. A 
20 ans il entre dans la Congrégation des pères assomp- 
tionistes dans laquelle ¡lest ordonné prêtre. Commetel 
il se livre à un intense travail pastoral tant dans le 
bidonville de Belgrano que dans plusieurs collèges de 
Buenos Aires. Plus tard il est nommésupérieurdusco- 
lasticat assomptioniste pour l’Amérique latine à San­
tiago du Chili. Régional de sa congrégation en Argen­
tine ; aumônier national de l’Action missionnaire 
argentine; fondateur de l’équipe de pastorale des 
vocations de la Conférence des religieux d’Argentine ; 
et aumônier de plusieurs groupes d’Action catholique. 
Suite au coup d’État militaire de 1976 sa maison est 
perquisitionnée; en son absence ce sont les religieux 
Raúl Rodríguez et Carlos Antonio Di Pietro qui sont 
enlevés. Aussi les supérieurs de Jorge l’assignent-il en 
Europe, où il dénonce la vio lation des droits de 
l’homme dans sa patrie et décide de continuer la lutte 
en lien avec les Montoneros. Dans un message de Noël 
1978, le Père Adur écrit : “Comme hommes et femmes 
d’Église, nous sommes devant une situation d’excep­
tion. Personne ne peut rester indifférent. Nous n’hési­
terons donc pas une seconde à adhérer à un combat 
qui nous semble bien long mais qui doit se terminer par 
la victoire”. Le Père Adur appartient aujourd’hui à la 
longue liste des disparus d’Argentine, avec ses compa­
gnons en religion Raúl et Carlos, en raison de son 
choix en faveur des exclus (1980).

25 juillet:
JOSÉ OTHMARO CACERES 

ET SES TREIZE COMPAGNONS
(El Salvador)

Séminariste salvadorien. Assassiné dans le canton de 
Platanares, au Suchitoto, par un peloton de la garde 
nationale et des éléments en civil. Othmaro tombe au 
milieu de ses frères, comme l’un d’eux, sous les balles 
qui tuent le peuple. Sa condition de séminariste fait 
que les assassins s’acharnent sur son corps en lui fra­
cassant le crâne à coups de machette. Ce n’est qu’en 
cela qu’il se distinguera de ses frères dont il partage le 
martyre. Othmaro consacre sa vie à son peuple, les 
plus pauvres en particulier (f 1980).

25 juillet:
WENCESLAO PEDERNERA

(Argentine)
Laïc, marié et père de trois enfants en bas âge. Diri­
geant du Mouvement rural diocésain et président de la 
Coopérative de travail d’Aminga, à La Rioja, en Argen­
tine. Il avait quitté sa province natale pour aller travail­
ler avec les paysans les plus pauvres et partager leur 
vie. Alors qu’il est chez lui, une modeste habitation, des 
gens en armes se présentent et lui demandent quand il

sort pour leur répondre: “Où sont les curés ?" Avant 
même qu’il ait proféré la moindre parole, les hommes 
lui tirent à bout portant dans le ventre, sous les yeux 
horrifiés de sa famille et sous le rire histérique de ses 
assassins. Wenceslao agonise pendant vingt-quatre 
heures, dont plusieurs heures éloigné de sa famille et 
de ses amis. La police cherche à camoufler le fait en 
disant que c’était un échange de coups de feu entre 
gens ivres. Wenceslao est l’un de ces nombreux chré­
tiens qui, comme leur évêque Monseigneur Angelelli, 
se sont engagés jusqu’au don de la vie pour l’Évangile 
et pour les pauvres (t 1976).

25 juillet:
ANGEL MARTINEZ RODRIGO 

ET RAUL JOSÉ LEGER
(Guatemala)

Angel, missionnaire laïc espagnol de 45 ans, est caté­
chiste et expert agronome au service du peuple guaté­
maltèque depuis neuf ans. Raúl José est canadien ; il 
travaille comme coopérateur laïc dans la paroisse de 
Concepción Chiquirichapa où il mène une intense 
activité pastoraje. Tous deux sont assassinés par l’ar­
mée. Quelqu’un qui a très bien connu Angel dit de 
lui “lia  été un annonceur de la Parole, un compagnon 
pour les paysans indiens dans leur cheminement diffi­
cile, un ami Joyeux, cordial, simple et noble”. Dans sa 
dernière lettre Angel écrit : “Je travaille tantquejepeux 
et même plus que Je peux, en m’efforçant d’être fidèle 
au Seigneur et aux hommes auxquels Je me dois, en 
tâchant de faire la route le plus honorablement possi­
ble en fonction de la fragilité humaine”. D’après la ver­
sion officielle des faits, Angel et Raúl meurent au cours 
d’un “affrontement” . Mais on ne peut procéder à l’iden­
tification de leurs cadavres car “ ils ont déjà été enter­
rés” (t 1.981).

28 juillet:
LE MASSACRE DE SAN JUAN COTZAL

(Guatemala)

Soixante paysans guatémaltèques de San Juan Cotzal, 
dans le Huehuetenango, âgés de 12 à 60 ans et les 
mains liées dans le dos, sont mis en joue et abattus les- 
uns après les autres par les militaires, en présence de 
deux cents autres paysans arrachés de force de chez 
eux et conduits dans la cour du détachement militaire. 
Les survivants du massacre sont contraints de creuser 
de grandes fosses pour enterrer les cadavres de ceux 
dont les familles ne se présentent pas pour les recon­
naître et leur donner une sépulture. Le massacre est 
une vengeance de l’armée parce que, quelques heures 
auparavant, l’Armée de guérilla des pauvres avait pris 
la garnison et tué seize soldats, mais sans blesser 
aucun civil (1980).

30 juillet:
MIGUEL HIDALGO, 

JOSÉ MARIA MORELOS 
ET LEURS COMPAGNONS

(Mexique)
Héros de l’indépendance du Mexique! Miguel est curé 
de Dolores ; c’est là que jaillit l’étincelle de la révolution 
par “le cri de Dolores” . Avec d’autres compatriotes et
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l’étendard de la Vierge dé Guadalupe à la main, il réus­
sit à rassembler une troupe de cent mille Indiens et 
métis. Ils installent à Guadalajara un gouvernement 
provisoire qui proclame “ l’égalité des Indiens dans la 
société mexicaine” . En août 1811, à la bataille de 
Puente Calderón, ils sont vaincus et leurs chefs fusil­
lés. Miguel est parmi ces derniers. Son exemple est 
suivi par le Père José Maria Morelos qui, lui aussi, com­
bat sans trêve jusqu’au 22 décembre 1815, jour où il est 
fusillé à son tour. Sa ville natale prend son nom et 
devient Morelia. Comme Miguel Hidalgo et José Maria 
Morelos, cent vingt-cinq autres prêtres sont fusillés au 
Mexique pour avoir soutenu les combats de l’émanci­
pation (t 1811/1815).

MANIFESTE DES ÉVÊQUES 
DU TIERS-MONDE
(Amérique latine)

Ce ne sont que dix-huit voix qui cherchent à faire leur 
l’appel angoissé du pape Paul VI dans l’encyclique 
Populorum Progresslo. Parmi ces voix, neuf sont celles 
d’évêques latino-américains: un Colombien et huit 
Brésiliens avec, en tête, Hélder Câmara, véritable pro­
phète d’Amérique latine. L’appel de ce manifeste, en 
écho au cri des pauvres, parcourera le monde comme 
un souffle prophétique; il conduira l’Église non seule­
ment à faire “ le choix prioritaire des pauvres” mais 
aussi à connaître le martyre, dans ses hommes et ses 
femmes les plus engagés dans la lutte pour la justice 
(1966).

31 juillet:

Témoignage :
AU GUATEMALA DE 1982

Dieu veut la libération et le bonheur du peuple guaté­
maltèque. Quand nous relevons la tête, les riches et les 
grands propriétaires disent que c ’est du communisme, 
de la subversion.
Mais Dieu n’a-t-il pas demandé au peuple de sortir de 
l’esclavage ? C’est pour cela qu’on a discuté ensemble. 
Mais ça nous a coûté la vie. Des prêtres sont morts et 
des milliers de catéchistes aussi, parce qu’ils prêchaient 
la vérité.
Dieu exige de nous que nous montrions au grand jour 
ce qui est caché. Si moi, je viens en Europe, c ’est pour 
dire la vérité sur ce qui se passe là-bas, car en moi brûle 
le souci de dire la vérité.
L e pharaon d’aujourd’hui, au Guatemala, c ’est Rios 
Montt. Il dit qu’il parle au nom de Dieu ¡...‘Mais il envoie 
des centaines de soldats dans nos villages pour brûler 
nos maisons et le peu de maïs que nous récoltons. Il 
envoie ses soldats pour tuer à la machette les gens et 
les enfants qui ne demandent qu’à manger. Les soldats 
violent les femmes ; après ils les arrosent d’essence et 
mettent le feu. Une femme enceinte, ils l’ont suspendue 
par les pieds; ils lui ont ouvert le ventre pour sortir l’en­

fant et le tuer. Si nous taisions cela, ce serait un grand 
péché devant Dieu, parce que, lui, il sait ce qui se passe. 
Comment les soldats peuvent-ils prendre les enfants 
dans le ventre de leur mère avant leur naissance? Ils 
veulent leur arracher la vie avant qu’ils soient nés.
Les soldats disent : “Des gens on en trouve partout 
dans le monde. C’est pour ça qu’il faut en finir avec les 
Indiens !” Nous, nous sommes des Mayas. Mais nous 
sommes des personnes humaines. Les soldats nous 
regardent comme si nous étions des bêtes. Ils disent : 
“L’indien, c’est pas beau !” C’est vrai que nous ne 
sommes pas beaux. Mais qu’est-ce qu’on peut y faire ? 
Dieu nous a faits comme ça. Il nous a faits petits, de 
couleur. J e  ne peux pas mettre un m asque: c ’est 
comme ça que je suis !
Mais nous sommes des personnes. Nous avons le 
même Esprit de Dieu. Nous avons la même vie...

Une Indienne maya à Paris, 
dans l’église Saint-Merri 

le 8 décembre 1982.
(Extraits).
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PSAUME 63

Écoute ma plainte, ô Dieu.
De la peur de l’ennemi garde-moi. 
Cache-moi aux yeux des méchants 
qui complotent, 
aux yeux des malfaisants 
qui s’ameutent contre moi.

Ils aiguisent leur langue comme une épée.
Ils pointent leur flèche, parole caustique, 
pour tirer en cachette sur l’innocent.
Ils tirent soudain, 

impunément.
Ils s’encoUragent dans leur besogne sinistre. 
Ils calculent pour tendre leurs pièges.
Et ils disent :

Personne n’y verra rien.
Qui pourrait scruter nos secrets ?

Mais il les scrute,
celui qui scrute le fond de l’homme, 
les secrets du cœur.
Dieu leur a décoché une flèche : 
les voilà blessés à leur tour.
Dieu leur a retourné leurs propres actes. 
Tout un chacun reste pensif en les voyant:
- l’homme doit craindre le Seigneur,

/  il lui faut proclamer l’action de Dieu 
et tirer les leçons de son œuvre.

Le juste se réjouit dans le Seigneur,
il trouve en lui son refuge.
Que tous les cœurs droits s’ouvrent 
à la louange!

AOUT

1 Arien Siu, étudiante, martyre des 
luttes du peuple de Nicaragua 
(t 1975).

— Mémoire de toutes les femmes nica­
raguayennes qui ont donné leur vie 
pour la cause de la justice.

2 Carlos Pérez Alonso, prêtre, disparu, 
martyr des exclus de Guatemala 
(1981).

3 Massacre de Caracoles, Bolivie
(1980).

4 Enrique Angelelli, évêque, martyr de 
La Rioja, Argentine (f 1976).

— Alirio Napoléon Macias, prêtre, mar­
tyr en El Salvador (f 1979).

— Stanley Rother, missionnaire, martyr 
au Guatemala (f 1981).

6 Mémoire des cultivateurs du coton.
10 Tito de Alencar Lima, religieux, tor­

turé jusqu’au suicide (t 1974).
— Mémoire de tous les chrétiens morts 

et torturés dans les prisons du Brésil.
12 Journée de l’Église latino-améri- 

caine, persécutée à Riobamba, Équa­
teur (t 1976).

16 “Coco” Erbetta, catéchiste, étudiant, 
martyr des luttes du peuple argentin 
(t 1976).

18 Alberto Hurtado, prêtre, apôtre des 
pauvres au Chili (f 1952).

21 Mauricio Lefebvre, missionnaire, 
martyr du peuple bolivien (f 1971).

26 Felipe de Jésus Chacôn, paysan, 
apôtre et martyr en El Salvador 
(t 1977).

— Ouverture de la Conférence de 
Medellin : "Heureux ceux qui ont faim 
et soif de justice” (1968).

29 Assassinat de Jean-Baptiste, pro­
phète et précurseur de Jésus.

30 Rosa de Lima, première sainte 
d’Amérique (t 1617).
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ARLEN SIU
(Nicaragua)

Etudiante nicaraguayenne de 18 ans et militante du 
Mouvement chrétien. Elle s’affilie au Front sandiniste 
de libération nationale et est assassinée par la Garde 
nationale aux environs d’EI Sauce, avec deux compa­
gnons étudiants : Mario Estrada, de 21 ans, et Jorge 
Matos, de 19 ans. Comme chrétienne et révolution­
naire, Arien participe activement aux combats de son 
peuple; elle y est connue pour sa guitare infatigable 
accompagnant les chansons qu’elle compose. Allègre, 
sincère, fraternellè et sensible, Arien est très aimée de 
tous ceux qui la connaissent, en particulier les plus 
pauvres. Comme l’une des premières femmes de Nica­
ragua entrées au Front sandiniste, au moment où la 
répression de la dictature s’acharne sur les paysans, 
Arien est le symbole de la femme qui lutte pour la libé­
ration de son peuple (t 1975).

2 août:
CARLOS PEREZ ALONSO

(Guatemala)
Prêtre jésuite espagnol aux nombreuses années de tra­
vail pastoral au Guatemala. Apôtre des malades, des 
prisonniers, des soldats et des étudiants. Martyr de la 
miséricorde et de la justice. Enlevé et disparu. En dépit 
de sa santé fragile, Carlos est un aumônier infatigable 
des hôpitaux, des prisons, des casernes, des collèges 
et des mouvements de laïcs. En tous ces lieux il est 
consulté, écouté, aimé. En Carlos “la miséricorde s’est 
faite chair”, dit de lui un de ses compagnons prêtres. Et 
de se demander: “Pourquoi est-ce lui, précisément, 
qui ait été enlevé ?”  Il répond aussitôt : “D’abordparce 
qu’une telle souffrance est une grâce extraordinaire et 
que, pour la recevoir, il faut y être préparé”. Prêt, Car­
los l’était, de par sa propre douleur et de par celle des 
autres. “Ensuite parce que la vraie miséricorde, l’ami­
tié, le service désintéressé, la soif de liberté et l’aspira­
tion à la justice sont des attitudes ‘subversives’ qu’il 
faut éliminer. C’est à partir de là qu’on peut commencer 
à comprendre le pourquoi de sa disparition” (1981).

3 août:
LE MASSACRE DE CARACOLES

(Bolivie)
Des détachements de l’armée bolivienne de Viacha, 
Tarapacâ et Oruro attaquent le centre minier de Cara­
coles à coups de mortiers, de voitures blindées et 
d’avions, pour écraser toute résistance après le coup 
d’Étatdu 19 juillet. Les mineurs se défendent avec des 
pierres, des bâtons et quelques charges de dynamite. 
Dans l’après-midi la plupart des mineurs ont été exter­
minés et les quelques survivants sont sommés de se 
rendre tandis qu’ils s’enfuient dans la montagne pour 
se cacher dans un autre village. Les cadavres sont 
transpercés à la baïonnette et des blessés égorgés. Un 
mineur se voit placer un bâton de dynamite dans la 
bouche, qui lui fait exploser la tête. Les femmes, et 
même les fillettes, sont violées. De jeunes garçons, 
presque des enfants, meurent des suites de la torture. 
Les soldats mettent à sac les maisons et tuent les bêtes 
pour les emporter. Le lendemain à l’aube, les blessés

1er août: survivants sont emmenés dans trois camions à La Paz.
Ce n’est qu’au troisième jour que les femmes sont auto­
risées à ramasser les morts. Mais elles ne trouvent que 
des habits et des chaussures tachés de sang. Les cada­
vres ont disparu. Certains ont été enterrés en fosse 
commune, mais il est interdit à quiconque de s’en 
approcher pour les identifier. Le nombre des morts ou 
disparus s’élève à cinq cents (1980).

4 août:
ENRIQUE ANGELELLI

(Argentine)

“Pourquoi ont-ils tué les curaillons ? C’est l’animal que 
nous avons Ici qu’ils auraient dû tuer!” Les “curail­
lons” , ce sont Gabriel et Carlos, assassinés quelques 
jours plus tôt. “L’animal” , c’est Monseigneur Enrique 
Angelelli, évêque de La Rioja, en Argentine. Le juge­
ment à l’emporte-pièce, c’est celui d’un grand proprié­
taire foncier de la région. Et Monseigneur Angelelli 
reste étendu en travers de la route, les bras ouverts 
comme s’il voulait embrasser son peuple, à la suite d’un 
étrange accident d’automobile que d’aucuns n’hésitent 
pas à qualifier d’assassinat, mais qui ne fait l’objet d’au­
cune enquête, en dépit de la demande expresse du 
pape Paul VI. Pourquoi l’ont-ils tué ? Parce que sa voix 
et sa vie constituent le cri le plus prophétique de l’heure 
dans l’Église d’Argentine. Enrique est fidèle jusqu’au 
bout à l’Évangile et à son peuple à La Rioja. C’est pour­
quoi il est tant aimé des humbles et tant combattu par 
les puissants. Ceux-ci interdisent la retransmission 
radio de sa messe dominicale; ils prohibent la parole 
écrite de son Église dans le journal El Independiente. 
Puis ils arrêtent, torturent et tuent ses prêtres et ses 
chrétiens les plus engagés. Ils cherchent à le détruire 
moralement et spirituellement. Il ne reste plus qu’à l’éli­
miner physiquement. Ce qu’ils font bientôt. Né à Cór­
doba, il avait 53 ans. Ordonné prêtre à Rome, il obtient 
la licence en droit canon. Nommé évêque auxiliaire 
dans sa ville natale, il est ensuite désigné comme titu­
laire de La Rioja par le pape Paul VI, qui le tenait en 
haute estime et qui le soutint dans les moments diffi­
ciles (t 1976).

4 août:
ALI RIO NAPOLEON MACIAS

(El Salvador)

Prêtre salvadorien de 40 ans. Curé de San Esteban 
Catarina. Il tombe de tout son long à l’autel, quand trois 
hommes l’abattent à la mitraillette alors qu’il est en 
train de célébrer la messe dans son église. Comme ,, 
pour les autres prêtres assassinés, le crime d’Alirio 
Napoleón est d’avoir fait courageusement le choix en 
faveur des pauvres de son peuple et d’avoir consacré 
l’essentiel de son travail pastoral au développement 
des communautés de base (t 1979).

4 août:
STANLEY ROTHER

(Guatemala)
Prêtre nord-américain, avec treize années de travail 
pastoral au Guatemala. Assassiné par les militaires à 
Santiago Atitlán. “Prêtre zélé et bienfaiteur généreux
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de son peuple”, pour les évêques, le Père Stanley reçoit 
un “avis” aux termes duquel il se trouve sur la liste des 
personnes destinées à être assassinées ; il se retire un 
temps aux États-Unis. Mais la volonté d’être au milieu 
de son peuple est la plus forte: il revient en avril. Sa 
sentence de mort est sans doute prise quand est large­
ment diffusée, aux États-Unis, une lettre dans laquelle 
Stanley raconte comment l’armée avait assassiné des 
paysans de son village de Santiago Atitlàn. Stanley est 
un martyr de son peuple adoptif (f 1981).

10 août :
TITO DE ALENCAR LIMA

(Brésil)
Religieux dominicain brésilien. Persécuté en raison de 
son engagement auprès du peuple opprimé. Empri­
sonné avec d’autres religieux et sauvagement torturé, 
dans le cadre de l’“Opération pionniers” , au centre de 
torture de l’armée de Sâo Paulo, Tito se coupe les 
veines par peur de donner les noms de ses compa­
gnons religieux. Ce faisant il ne veut pas qu’ils souf­
frent comme lui. Il entend aussi dénoncer à la face de 
l’Église et de l’opinion publique ce qui se passe dans 
les prisons de son pays. Ses tortionnaires demandent 
aux médecins de le sauver pour pouvoir exercer sur lui 
la torture psychologique. Ils l’accusent alors de double 
trahison : envers son Église et envers la loi de sécurité 
nationale. Ils lui reprochent d’être un “suicidé” . Tito va 
porter, ouverte pour toujours, la plaie de cette torture 
psychologique. Et avec elle, l’image du commissaire 
Fleury, son principal tortionnaire qui l ’accuse, lui 
donne des ordres, le menace et le suit comme son 
ombre dans son exil du Chili et de France. Tito ne se 
délivrera de ce spectre qu’en se pendant à un arbre, à 
l’âge de 28 ans, un après-midi d’août, dans la cam­
pagne française. Ce jour-là, Tito ressuscite pour la vie, 
précédant ainsi ses frères qui meurent sous la torture 
(t 1974).

12 août:
L’ÉGLISE PERSÉCUTÉE D’AMÉRIQUE LATINE

(Amérique latine)
Des représentants de l’Église engagée aux côtés des 
pauvres subissent la première répression à l’échelle 
continentale, alors qu’ils sont rassemblés à Riobamba, 
en Équateur, pour réfléchir ensemble sur des thèmes 
de pastorale. Dix-sept évêques — dont le pasteur du 
lieu, Monseigneur Proano — et trente-six prêtres, reli­
gieuses et laïcs sont, dès le début de la rencontre, arrê­
tés par une quarantaine de policiers fortement armés 
puis brutalement conduits à un autocar de la police 
nationale pour être emmenés à Quito, pour un voyage 
de cinq heures. Monseigneur Proano, séparé du 
groupe, est transféré au ministère de l’intérieur où il 
doit attendre jusqu’à l’aube avant d’être interrogé. Les 
autres prisonniers sont transférés à la caserne du régi­
ment sous bonne garde. Six des détenus sont recon­
duits à la frontière colombienne et les autres invités à 
quitter le pays. Le gouvernement équatorien accuse 
les évêques et les autres chrétiens d’être des étrangers 
venus dans le pays “avec un air hautement suspect” 
(1976).

“COCO” ERBETTA
(Argentine)

M ilitant chrétien et responsable universita ire de 
Paraná, en Argentine. Mort sous la torture. Militant 
d ’action catholique, catéchiste, membre de mouve­
ments de jeunesse catholiques, bénéficiaire à titre per­
sonnel d’une bourse de l’archevêque de Paraná pour 
des études universitaires, il est en cinquième année 
d ’ingéniérie et président des assemblées pour la 
défense de la faculté d’ingéniérie de l’Université catho­
lique. Arrêté par des membres de la police en civil et 
armés, sous les yeux de deux cents étudiants, il est 
transféré dans les locaux de la police puis enfermé 
dans un étroit cachot en compagnie de vingt autres pri­
sonniers. De là ils sont régulièrement arrachés pour 
être soumis à la torture puis ramenés deux ou trois 
jours plus tard. Arrive le tour de “Coco” . Mais il ne 
revient pas. Ses compagnons parviennent à aperce­
voir, à travers les fentes de la porte du cachot, un 
groupe de soldats, officiers et médecins entourant un 
corps enveloppé dans un drap. “Coco” , suite à une 
défaillance cardiaque, n’a pas supporté les séances de 
décharges électriques. L’aumônier, ami de “Coco” et 
de sa famille, qui lui rendait régulièrement visite, se voit 
interdire l’entrée de la caserne. La version officielle des 
militaires est que “ Coco” Erbetta s’est évadé. Son 
cadavre ne sera jamais remis aux parents qui restent 
donc dans l’incertitude à son sujet, ne sachant s’il est 
vivant ou mort (î 1976).

16 août:

18 août:
ALBERTO HURTADO

(Chili)

Prêtre jésuite chilien, prophète du changement dans 
l’Église de son pays. Ami et compagnon de travail de 
Monseigneur Larrain ; comme lui, prom oteur du 
Conseil épiscopal latino-américain (CELAM) et d’au­
tres organismes qui a lla ient proposer une autre 
manière d’être pour l’Église du continent. Fondateur de 
la revue Mensaje, l’une des meilleures de l’Église lati­
no-américaine, et auteur du livre "Le Chili est-il un 
pays catholique ?” Il amorce dans cet ouvrage l’ana­
lyse de la situation de nouvelle chrétienté. Son activité 
pastorale intense plonge ses racines dans la vie de 
prière profonde qu’est celle d’Alberto et qu’il s’efforce 
de communiquer aux groupes de militants chrétiens 
qu’il fréquente. Convaincu de l’importance de la vie 
contemplative en Amérique latine, il fait venir au Chili 
lés Petits frères de Jésus (t 1952).

21 août:
MAURICIO LEFEBVRE

(Bolivie)

Prêtre oblat canadien. En Bolivie depuis 1953. Tué au 
moment du coup d’État du général Banzer. Curé à 
Catavi et dans une banlieue ouvrière de La Paz. Doc­
teur en sociologie en Europe il est, à son retour, 
nommé professeur et doyen de la Faculté de sociofogie 
à l’Université centrale de La Paz. Il exerce un grand
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ascendant sur les étudiants, aux yeux desquels il appa­
raît comme un pionnier, un prophète et un ami. Au 
moment du coup d’État, il est appelé pour ramasser des 
blessés avec sa camionnette dans un secteur qui est la 
cible des militaires. Il connaît le danger mais il y va. Il 
reçoit une balle en pleine poitrine. Personne ne peut 
s’approcher de lui avant la nuit tombante et il meurt, 
vidé de son sang. Après trois jours de défilé des gens 
devant son cercueil, un universitaire salue “ le compa­
gnon doyen” en ces termes : “Nous voici devant toi, 
Mauricio, impuissants, horrifiés devant une telle soif 
d’assassinat. Mais nous sommes avec toi. Tu n’es pas 
mort. Tu viens de naître dans le cœur de chacun des 
Jeunes, de chacun des universitaires, de chacun des 
prêtres engagés“ (î 1971).

26 août:
FELIPE DE JESUS CHACON

(El Salvador)
Paysan, apôtre et martyr d’EI Salvador. Assassiné par 
les forces de sécurité, son cadavre est retrouvé mutilé 
et la peau arrachée. “Comme l’apôtre saint Barthé­
lémy”, dira Monseigneur Romero chaque fois qu’il rap­
pellera la mort terrible de Felipe de Jesús. Son curé le 
déclare publiquement “un grand chrétien”. Felipe de 
Jesús est catéchiste et membre des Cours de chré­
tienté de Chalatenango. Son fils Juan deviendra secré­
taire général du Bloc populaire révolutionnaire et, à ce 
titre, dirigeant principal du Front démocratique révolu­
tionnaire, ce qui lui vaudra d’être arrêté et assassiné en 
compagnie des autres dirigeants du Front démocrati­
que révolutionnaire en novembre 1980 (t .1977).

26 août:
CONFERENCE DE MEDELLIN

(Amérique latine)
Ouverture de la IIe Conférence générale de l’épiscopat 
latino-américain, sur le thème de “La recherche d ’une 
nouvelle présence d ’Êgiise dans la transformation 
actuelle de l ’Amérique latine, à la lumière du Concile

Vatican II ”, ainsi que le proposent les évêques. Le 
document final de Medellin est synonyme d’espérance 
pour tous ceux qui ont “faim et soif de justice” . A l’oc­
casion de cet événement, si important pour (’Église du 
continent, et de la célébration à Bogotá du Congrès 
eucharistique international, le pape Paul VI se rend en 
Colombie. C’est la première fois dans l’histoire qu’un 
pape foule la terre américaine (1968).

29 août:
L’ASSASSINAT DE JEAN-BAPTISTE

(Mt 4,3-12; Me 6,17-29)

La mort de Jean est le résultat pratique d’une promesse 
inconsidérée du roi et de l’esprit calculateur de son 
amante. Elle est le point d’aboutissement d’une longue 
fidélité. C’est presque toujours que le prophète doit 
payer de sa vie son courage dans la dénonciation et 
son audace face à l’autorité. Le vrai prophète se recon­
naît à cette fidélité. Il n’est pas l’opportuniste qui tourne 
au gré du vent comme une girouette, et qui fanfaronne 
pour recueillir les applaudissements. Le prophète est 
un homme engagé; il sait faire son choix et continuer 
dans cette ligne, même s’il lui faut le payer de sa vie. Tel 
a été Jean-Baptiste depuis son entrée au monastère 
des Esséniens, puis au temps de sa popularité sur les 
bords du Jourdain, jusqu’au jour où un soldat ano­
nyme lui a tranché la tête en prison pour sa fidélité à la 
cause de la justice.

30 août:
ROSA DE LIMA

(Pérou)
Métisse, laïque, membre du Tiers-ordre dominicain et 
première sainte latino-américaine. Elle naît dans la ville 
de Lima, où elle demeure jusqu’à sa mort, à l’âge de 
31 ans. Elle travaillé à la maison pour faire face aux 
besoins familiaux. Femme de prière, Rosa mène la vie 
contemplative au sein du monde qui est le sien. Elle est 
déclarée sainte en 1671 (t 1617).

Témoignage :

Voici nos mains
pour être force et chanson.
Voici nos voix
pour être tonnerre et sanglot 
Voici nos pas
pour être marche en avant. 
Voici nos vies
pour vaincre ensemble la mort.
Je  suis parmi les hommes 
la sueur au front.
J e  suis sur les marchés 
pour la nourriture de rhumilié.

CANTATE DES MARTYRS

J e  suis chez mes voisins 
dans l'amour et la solidarité.
J e  suis avec toi, frère, 
peinant à gagner notre vie.
Au cœur du grand silence
d'un quartier peuplé de pauvreté
sans abri, sur la place
en recherche d'un ami
dans le regard si triste
de l'enfant à l'article de la mort
dans le jeune rebelle
face au monde dépourvu d'avenir.

Voici nos veines : 
elles seront hamac.
Voici nos peurs :
elles sont mort quotidienne.
Voici l'amour:
nous serons feu ardent
Nous voici, frère :
nous saurons vaincre la mort.

Gilmer Torres 
La Sangre de Los Mártires 
Cantate populaire, Pérou.
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PSAUME 43

Comme bêtes de boucherie tu nous livres.
Tu vends ton peuple à bas prix 
(sans t’enrichir à ce marché).
Tu fais de nous 

la risée des voisins, 
la fable et le jouet de l’entourage, 
la moquerie des étrangers.

Tout le jour
l’opprobre est mon partage, 
la honte me couvre le visage, 
sous les insultes et les blasphèmes, 
au spectacle de vengeance et de haine.

Tout cela nous est arrivé 
sans que nous t’ayons oublié, 
sans que nous ayons rompu ton alliance, 
sans que nos cœurs se soient fermés, 
sans que nos pas soient sortis de tes traces. 

Tu nous as broyés au pays des chacals 
et recouverts d’une ombre de mort.

C ’est pour toi 
qu’on nous massacre tous les jours, 
qu’on nous traite en moutons d’abattoir. 

Lève-toi!
Pourquoi dors-tu, Seigneur ?
Réveille-toi!
Ne nous abandonne pas pour toujours. 
Pourquoi cacher ta face ?
Pourquoi oublier notre oppression, 
notre malheur ?
Nous avons mordu la poussière, 
notre ventre est collé à la terre.
Debout!
Viens à notre aide!
Rachète-nous, dans ton amour.

f  : \  
SEPTEMBRE

1 Jesús Jiménez dit “Chus”, paysan, 
délégué de la Parole, martyr de la 
Bonne Nouvelle annoncée aux pau­
vres d’EI Salvador (f 1979).

— Julio Sposito, étudiant, militant chré­
tien, martyr des luttes du peuple uru­
guayen (f 1971).

2 Journée des organisations popu­
laires.

3 Ramón Pastor Bogarin, évêque, pro­
phète de l’Église de Paraguay 
(t 1976).

9 Pedro Claver, apôtre des esclaves 
noirs à Cartagena, Colombie ( f1654).

11 Les innombrables martyrs qui ont 
résisté au coup d’État militaire au 
Chili (1973).

14 Miguel Woodward, prêtre, martyr des 
ouvriers de Valparaíso, Chili ( f i 973).

15 Antonio Llidó, prêtre, martyr dans les 
prisons du Chili (t 1974).

17 Juan Macias, confesseur de la foi et 
serviteur des pauvres dans le Pérou 
colonial (f 1645).

— John David Troyer, missionnaire, 
martyr de la justice au Guatemala 
( î  1981).

19 Joan Alsina, prêtre, martyr du peuple 
chilien (t 1973).

20 Francisco Luis Espinoza, prêtre, et 
ses compagnons martyrs lors du 
bombardement d’Esteli, Nicaragua 
(t 1978).

— “Polín”, “Chepe”, Félix et “Ticha”, 
paysans et dirigeants syndicaux, 
martyrs en El Salvador (f 1980).

26 Lázaro Condo et Cristóbal Pajuna, 
paysans, martyrs du peuple équato- 
rien (t 1974).

27 María Zaffaroni Islas, âgée de 18 
mois, disparue en Argentine (1976).

— Mémoire de tous les enfants argen­
tins et uruguayens, disparus ou nés 
en captivité, victimes innocentes de 
la répression.

30 Coronilla et ses compagnons, caci­
ques indiens, martyrs de la libération 
de leurs frères en Argentine (f 1655).

— Mémoire de tous les Indiens qui meu­
rent sous le coup de la violence ou 
d’inanition sur ce qui était leurs 
terres.

— Honorio Alejandro Nuñez dit “Mario”, 
célébrant de la Parole et séminariste, 
martyr des luttes du peuple hondu­
rien (t 1981).

V  _________________
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1er septembre:
JESUS JIMENEZ DIT “CHUS”

(El Salvador)

Paysan de 32 ans et père de quatre enfants en bas âge, 
délégué de la Parole, coordinateur de communautés à 
Aguilares. Martyr de la charité et de la justice. Assas­
siné à trois heures de l’après-midi par la Garde natio­
nale, il est emmené comme un animal, pendu à une 
perche par les mains et par les pieds, puis jeté dans le 
couloir du presbytère d’EI Paisnal. Là, les soldats 
empêchent quiconque de s’approcher. Le soir, le corps 
est enfin pieusement recueilli par quelques femmes, 
dont son épouse, pour être veillé en communauté. Le 
Père Rutilio Grande fait naître chez “Chus” un grand 
amour du Seigneur et de ses frères; il le propose en 
1973 comme délégué de la Parole. Depuis lors “Chus” 
ne vit plus pour lui-même mais uniquement pour les 
autres. Les paysans disent : “Quand quelqu’un tombe 
malade, il n’hésite pas à marcher sous le soleil ou sous 
la pluie pour l’emmener au dispensaire de la paroisse”. 
En raison de la persécution déclenchée en 1977etsuite 
aux menaces de mort dont il est continuellement l’ob­
jet, il ne dort plus jamais chez lui. Très souvent, pour 
rendre visite aux communautés dispersées ou crain­
tives et pour les encourager, il n’hésite pas à marcher 
deux heures durant et à dormir dans la montagne. Il 
répond à ses frères qui craignent pour sa vie : “J’y vais 
chaque fols que c’est nécessaire. Je ne fais que mon 
devoir: évangéiiser. De toute façon il faut être décidé. 
Moi, j ’ai décidé de continuer. S’ils me tuent, qu’ils me 
tuent à cause de ¡’Évangile. Le Christ a montré le che­
min. Nous devons le suivre.” Ami, frère et apôtre, 
comme son maître Jésus, “Chus” meurt un vendredi 
pour la cause de la Bonne Nouvelle et il est enterré à la 
sauvette. Comme lui aussi, il ressuscitera avec l’avène­
ment du royaume de la justice parmi son peuple 
(t 1979).

1er septembre:
JULIO SPOSITO

(Uruguay) -

Étudiant et militant chrétien de 19 ans. Martyr des 
luttes de son peuple. Il est tué par la police alors qu’il 
participe à une marche pacifique à Montevideo pour 
réclamer la réapparition en vie de deux dirigeants enle­
vés par l’Escadron de la mort. Frappé brutalement et 
mortellement blessé, il décède au cours de son trans­
fert à l’hôpital. Membre actif de la Jeunesse étudiante 
catholique, Julio est chargé du secteur “enfance et 
adolescence” du mouvement. En même temps il parti­
cipe aux groupes de réflexion de sa paroisse de Poci- 
tos et, à titre politique, il est membre du Front étudiant 
révolutionnaire. Ses restes mortels sont veillés dans sa 
paroisse. Les inscriptions accrochées aux murs de 
l’église témoignent de la douleur de ses compagnons 
et du sens qu’ils donnent à sa mort. L’Eucharistie, 
concélébrée par une vingtaine de prêtres et par le 
vicaire général du diocèse, Monseigneur Haroldo 
Ponce de León, porte la marque d’un courage inhabi­
tuel : “Nous te prions, Seigneur, pour les exclus et les 
prisonniers... pour les tiédes et les indifférents... pour 
ceux qui ont peur... pour ceux qui ont tué Julio...” 
demandent les présents. Puis une foule de plus de 
250.000 personnes accompagne Julio, mort et ressus­
cité, au cours de la manifestation la plus impresssion-

nante de l’époque. Parce qu’ils avaient informé et 
insisté sur “la gravité des faits et la responsabilité des 
forces de l’ordre", trois journaux et trois hebdoma­
daires sont interdits de paraître pendant une semaine 
(î 1971).

2 septembre :
JOURNÉE DES ORGANISATIONS 

POPULAIRES
(Amérique latine)

“Créer un ordre social juste, sans lequel la paix est illu­
soire, est une tâche éminemment chrétienne. Dans cet 
esprit, nous croyons opportun de proposer les pers­
pectives pastorales suivantes: défendre, conformé­
ment au mandat évangélique, les droits des pauvres et 
des opprimés en exigeant des gouvernements et des 
classes dirigeantes qu’ils éliminent tout ce qui porte 
atteinte à la paix sociale, c ’est-à-dire les injustices, 
l ’inertie, la corruption et l ’indifférence ; encourager et 
favoriser tous les efforts du peuple dans le sens de la 
création de ses propres organisations de base, de la 
revendication de ses droits et de la recherche d ’une 
vraie justice” (Medellin, La Paix).

3 septembre :
RAMON PASTOR BOGARIN

(Paraguay)
Évêque de San Juan Bautista de Las Misiones. Anima­
teur de mouvements de laïcs, précurseur de la réforme 
des séminaires, membre éminent du Conseil épiscopal 
latino-américain (CELAM) dont il est le président de la 
commission des laïcs, et fondateur de l’Université 
d ’Asunciôn, Monseigneur Bogarin est particulière­
ment sensible aux initiatives allant dans le sens d’une 
présence évangélique dans la vie paraguayenne et 
latino-américaine. Evêque auxiliaire d’Asunciôn, il est 
considéré comme un élément gênant par la dictature 
du général Stroessner, lequel demande son déplace­
ment. Devenu évêque titulaire de San Juan Bautista, il 
s’opposera au chef de l’État en tant que président de la 
Conférence épiscopale paraguayenne, à chaque viola­
tion des droits de l’homme dans le pays. C’est ainsi qu’il 
élève la voix pour défendre les ouvriers, les paysans, 
les exilés, les prêtres qui critiquent les structures 
sociales injustes, ainsi que les jésuites précédemment 
expulsés. Il meurt soudainement à l’âge de 65 ans. Mais 
sa figure charismatique et prophétique s’impose dans 
['Église de Paraguay (t 1976).

9 septembre :
PEDRO CLAVER

(Colombie)

Prêtre jésuite espagnol, il consacre sa vie aux esclaves 
noirs de Cartagena de Indias, en Colombie, la plus 
importante concentration noire des XVIIe et XVIIIe siè­
cles. Il entre dans la Compagnie de Jésus à l’âge de 
22 ans. Après plusieurs années d’études, il demande 
son affectation pour l’Amérique, vers laquelle il embar­
que en 1610. Ordonné prêtre, il travaille en milieu noir 
jusqu’à sa mort. Pedro défend les Noirs contre les trai­
tements inhumains des “négriers” qui les vendent 
comme du vulgaire bétail. Il descend dans les soutes 
des bateaux où ils sont attachés avec des fers, après 
avoir été “chassés” en Afrique; à fond de cale il les
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soigne, les encourage et les console. Il dénonce par 
tous les moyens leur situation d’esclavage, au point 
d ’être cra int et haï par les responsables d ’un tel 
négoce. Le jour de ses vœux religieux dans la Compa- 
nie de Jésus, avant la formule “Amour, Jésus, Marie, 
Joseph, Ignace” Pedro écrit : “Mes saints patrons, maî­
tres et avocats, qui sont ceux des Noirs chers à mon 
cœur, écoutez-moi!” Et il signe à la fin : “Pedro Ciaver, 
esclave des esclaves”, il est déclaré saint le 15 janvier 
1888 (t 1654).

11 septembre:
LES MARTYRS CHILIENS 

DU COUP D’ÉTAT
(Chili)

Un coup d’État militaire sanglant met fin au processus 
démocratique du Chili. Le président de la République 
est assassiné dans le palais gouvernemental en proie 
aux flammes. Avec lui tombent sous les mitraillettes 
des forces armées des centaines d ’ouvriers, d’étu­
diants, de militants, de paysans et de prêtres. Ils meu­
rent en cherchant à défendre leurs usines, leurs bidon­
villes, leurs rues ainsi que la liberté de leur peuple. Les 
eaux du fleuve Mapocho se teintent de sang et le Stade 
national est témoin du silence, de la torture ou du mas­
sacre de milliers de Chiliens. Ensuite seule demeure la 
dictature, sous le visage du général Pinochet, qui 
continue d’emprisonner, de torturer, de réduire au 
silence, d’affamer... Avec davantage de Chiliens morts, 
disparus, exilés, appauvris. Et une Église qui ne peut 
que faire le bon samaritain par l’intermédiaire du Vica­
riat à la solidarité, en s’efforçant d’adoucir, de défen­
dre, de réclamer et d’enquêter, au nom d’un peuple 
opprimé mais nullement mort (1973).

14 septembre:
MIGUEL WOODWARD

(Chili)
Prêtre chilien. Il travaille comme ouvrier et vit à Pobla­
ción Progreso, un quartier de Valparaíso, au service 
total de ses frères les plus pauvres. Arraché de chez lui 
à l’aube, au cours d’une opération de ratissage, il est 
frappé à mort. Son cadavre est reconnu par un prêtre 
en raison uniquement de sa grande taille, qui lui valait 
toujours de se faire remarquer. Mais son corps n’est 
pas restitué à sa famille ; il a probablement été jeté à la 
mer. Miguel entreau séminaire au Chili après avoir ter­
miné ses études d’ingéniérie civile au King’s College de 
Londres. Cet établissement a, depuis, instauré un “ Prix 
Michael Woodward” attribué à l’étudiant se détachant 
par ses qualités humaines, en plus du niveau des 
études. Tel est le souvenir conservé de Miguel. 
Ordonné prêtre au Chili, ses choix évangéliques sont 
de plus en plus radicaux dans sa marche avec le peuple 
exploité; il travaille en coordination avec le pro­
gramme d’éducátion de l’Université de Valparaíso et 
tous les mouvements de son quartier. Miguel, ouvrier 
et prêtre, est âgé de 41 ans au moment de sa mort. Mais 
personne ne peut en dire le jour (t 1973).

15 septembre:
ANTONIO LLIDO

(Chili)
Prêtre originaire d’Alicante, en Espagne, âgé de 35 ans.
Il exerce sa tâche pastorale à Quillota, au Chili, depuis

1969. Arrêté, sauvagement torturé dans les locaux de la 
Direction nationale du renseignement (DINA), il a dis­
paru depuis. Toute sa vie est faite de dévouement aux 
classes exploitées des faubourgs populaires. Ses 
camarades de prison, après leur libération, déclarent 
sous serment que son état était grave: coups, chocs 
électriques et injures font qu’après chaque séance 
d’interrogatoire il revient avec des hémorragies stoma­
cales et des déchirements musculaires. En dépit de son 
état il conserve toute sa lucidité et fait preuve d’une 
grande force d’âme, toujours soucieux des autres et 
prêt à partager le moindre quignon de pain ou des 
pelures de fruit pour aider les autres à survivre. Son 
état est tellement grave que le médecin de la prison 
conseille son hospitalisation immédiate. Ce à quoi se 
refuse l’officier sous prétexte que les interrogatoires ne 
sont pas terminés. Aperçu plus tard dans un camp de 
concentration, sa trace se perd par la suite. Les nou­
velles dont dispose sa famille, par l’intermédiaire de la 
nonciature ou de l ’épiscopat, sont contradictoires. 
D’après la dernière en date, “on ne sait rien” . Toutes les 
organisations internationales de défense des droits de 
l’homme s’intéressent à son cas, mais en vain (1974).

17 septembre :
JUAN MACIAS

(Pérou)

Paysan espagnol émigré au Pérou en 1619. A 37 ans, il 
entre dans l’Ordre des dominicains où il fait profession 
comme frère. A partir de ce moment-là on le trouve en 
permanence à la porterie du couvent Santa Magda- 
lena, dans la ville de Lima. Sa vie est entièrement 
consacrée aux pauvres, jusqu’à sa mort survenue à 
l’âge de 60 ans. Le pape' Grégoire XVI le déclare bien­
heureux en 1837 et Paul VI le canonise en 1975, en le 
présentant comme un modèle de pauvreté évangéli­
que. “Il s’est toujours efforcé de partager son pain et sa 
foi avec les plus nécessiteux”, dit de lui le pape 
(t 1645).

17 septembre :
JOHN DAVID TROYER

(Guatemala)
Missionnaire nord-américain. Martyr de la justice chez 
les paysans de Tecpân, dans le Chimaltenango, au 
Guatemala. Il travaille dans ce pays depuis plusieurs 
années. A son travail pastoral il ajoute les conseils en 
matière de coopérativisme. Il est retrouvé sans vie 
auprès d’une voiture incendiée, ce qui porte à croire 
que les personnes qui l’accompagnaient ont été enle­
vées (f 1981).

19 septembre:
JOAN ALSINA

(Chili)

Prêtre d’origine espagnole. Il arrive au Chili en 1968, où 
il devient aumônier de divers groupes chrétiens. Il tra­
vaille à l’hôpital San Juan de Dios; il vit comme un 
ouvrier dans un quartier de Santiago; mais il est sur­
tout prophète de la Parole. Après le coup d’État m ili­
taire du 11 septembre, il vaque à son travail. C’est là 
qu'il est arrêté le 19 suivant. Le lendemain son cadavre 
est retrouvé sous un pont du fleuve Mapocho. Il porte 
dix impacts de balles tirées dans le dos. Son corps est
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remis le 27. Dans la nuit du 18 septembre, pressentant 
sa mort, il écrit de sa main son testament : “Nousavons 
voulu mettre du vin nouveau dans de vieilles outres, et 
nous nous sommes retrouvés sans outres ni vin... pour 
le moment. Nous sommes arrivés au bout du chemin, 
nous avons frayé un sentier et nous voici maintenant 
dans la pierraille. Nous continuerons à marcher, nous 
qui sommes encore là. Jusqu’à quand ? Puissions- 
nous trouver des arbres pour nous protéger des 
balles!”; “Depuis deux jours il ne nous reste plus rien. 
Et comme nous ne pouvons plus parler, nous rumi­
nons. Il nous reste du moins le pain sec, partagé, une 
tranche entre deux rires”; “Nous allons errants, 
comme des agneaux conduits à l’abattoir. En tes mains 
je remets mon esprit...”; “Nous attendons votre solida­
rité. Comprenez-vous maintenant ce que signifie le 
Corps du Christ? Si nous coulons, c’est un peu de 
votre espérance qui coule. Si, des cendres, nous parve­
nons de nouveau à la vie, c’est un petit quelque chose 
qui renaît en vous. Adieu. Il est toujours avec nous, où 
que nous soyons.” (î 1973).

20 septembre :
FRANCISCO LUIS ESPINOZA 

ET SES COMPAGNONS
(Nicaragua)

Prêtre d’Esteli, au Nicaragua. Assassiné par la Garde 
nationale alors qu’il roule en voiture, accompagné de 
deux laïcs, en direction de Condega pour aller cher­
cher des médicaments à l’intention des réfugiés de 
l’École d’agriculture dont il est le directeur. En entrant 
dans la ville, l’automobile s’arrête au stop de l’angle de 
la mairie. Depuis la caserne, à 100 mètres de là, on lui 
tire dessus. La voiture est criblée de balles ainsi que ses 
trois occupants. Le véhicule est aussitôt recueilli et 
caché; les corps sont enterrés dans une fosse com­
mune, mais tellement à fleur de terre qu’ils sont décou­
verts à l’occasion d’un autre enterrement. Francisco 
Luis et ses compagnons sont morts en acte de service 
de leurs frères réfugiés (t 1978).

20 septembre :
APOLINARIO SERRANO DIT “POLIN” 

JOSE LOPEZ DIT “CHEPE” 
FÉLIX SALAS 

ET PATRICIA DITE “TICHA”
(El Salvador)

Paysans salvadoriens. Fondateurs des syndicats chré­
tiens FECCAS et UTC. Arrêtés lors d’une réunion à 
Santa Ana. Criblés de balles dans la caserne San 
Andrés, près de San Salvador. “Polin” , âgé de 36 ans, 
orphelin depuis sa plus tendre enfance, est coupeur de 
canne à sucre et débardeur, sans avoir eu le temps d’al­
ler à l’école. Le Père Rutilio Grande joue un très grand 
rôle dans l’ouverture de “Polin” aux réalités de son 
peuple. Monseigneur Romero le tient en haute estime. 
“Ce gars Polin, vous avez de la chance de l ’avoir 
comme dirigeant ; c’est un homme de grandes qualités. 
Et c’est l’un de vous, ce qui est parfait. Ce gars !”  disait 
Monseigneur en parlant de lui, également membre 
actif des communautés chrétiennes depuis 1970. En 
1973, comme fondateur de FECCAS, il joue un rôle 
déterminant pour faire sortir cette organisation des 
seules perspectives économiques du coopérativisme.

Il en devient le secrétaire général en 1974. Avec José 
López, Félix et “Ticha” , il réussit la fusion des deux 
syndicats en Fédération des travailleurs de la cam­
pagne — FTC (t 1980).

26 septembre :
LAZARO CONDO 

ET CRISTOBAL PAJUNA
(Équateur)

Paysans indiens de Riobamba, en Équateur. Chrétiens 
et leaders de leur communauté au moment où la 
réforme agraire ouvre une brèche à l’espoir, devien­
dront-ils enfin les propriétaires des terres qu’ils travail­
lent depuis si longtemps ? Les grands propriétaires ter­
riens les en empêchent, avec l’aide de l’armée et de la 
police. Ceux-ci s’en prennent aux dirigeants de la com­
munauté et à l’Église solidaire de leur lutte. C’est ainsi 
que, le 26 septembre, ils perquisitionnent et mettent à 
sac l’église et le presbytère de Toctezinin ; ils arrêtent 
le vicaire général et le curé de Chunchi, puis se lancent 
à la poursuite des paysans. Les vieux et les femmes 
sont frappés à coups de pied et de barres de fer. Lázaro 
accourt pour les défendre mais il reçoit trois balles, 
dont une dans la tête. Agonisant, jeté dans une voiture 
de la police, il est emmené en prison avec ses compa­
gnons. Au milieu de la nuit deux paysans sont appelés 
pour reconnaître un cadavre horriblement mutilé et 
violacé. “C’est notre frère Lázaro Condo /’’ s’écrient-ils. 
Lázaro est enterré simplement, dans la douleur. Mais le 
dimanche suivant, il reçoit l’hommaged’unefouled’in­
diens descendus de la montagne pour la messe célé­
brée par Monseigeur Proaño: “ Lázaro, lève-toi et 
marche !” Ainsi commence l’homélie de son évêque. Et 
Lazare ressuscite dans chaque compagnon qui lutte 
pour la justice. Cristóbal, lui, appartient à la commu­
nauté de Rumipata. Il met en procès le propriétaire ter­
rien qui cherche à prendre les terres de la commu­
nauté. Devant les menaces du propriétaire foncier, il 
aide les gens à s’organiser ; il les encourage à se défaire 
de la peur, mais il leur demande de ne pas riposter aux 
attaques par la violence. Le propriétaire terrien paie un 
homme de main pour assassiner Cristóbal à coups de 
machette, sous les yeux de ses enfants. Chaque fois 
que le nom de Cristóbal est prononcé, les gens de 
Rumipata enlèvent leur chapeau et disent: “Cristóbal 
est notre force!” Cristóbal ne précède que de quelques 
mois Lázaro dans le martyre (t 1974).

27 septembre:
MARIA ZAFFARONI ISLAS

(Argentine)

Bébé de 18 mois, enlevé en compagnie de son père, 
uruguayen, et de sa mère, argentine, alors qu’un 
groupe d’hommes en armes fait irruption à leur domi­
cile. Elle a depuis disparu, en dépit des réclamations 
constantes de ses grands parents d’Argentine et d’Uru­
guay auprès des tribunaux, de la police, de l'armée et 
des orphelinats. Comme Maria, plus de cent enfants 
argentins ont disparu après avoir été enlevés en com­
pagnie de leurs parents ou après être nés en prison. On 
pense que nombre d’entre eux ont été remis à des 
familles militaires. D’autres ont été adoptés par des 
familles qui ignorent tout de leur origine, y compris 
dans d’autres pays. Le cardinal Arns, de Sâo Paulo, a 
dénoncé un véritable “ tra fic” d’enfants de disparus
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dans les pays du Cône sud. Ce sont des victimes inno­
centes d’une persécution déclenchée contre leurs 
parents qui, en Argentine ou en Uruguay, se sont enga­
gés dans la lutte pour la justice (1976).

30 septembre:
CORONILLA ET SES COMPAGNONS

(Argentine)

Indiens Diaguita du nord-est argentin qui se sont 
rebellés contre l’exploitation et le despotisme des sei­
gneurs, au point de faire chanceler le gouvernement de 
Tucumân. Solidaires de toutes les tribus d’une région 
immense, de Cuyo à La Quiaca, ils se lancent dans une 
guerre acharnée pour la libération, guerre qui dure 
près de cinquante ans. La rébellion se termine dans un 
massacre impitoyable perpétré par les pacificateurs 
espagnols. Coronilla et les autres chefs indiens sont 
écartelés vivants sous les yeux de leurs sujets au lieu- 
dit Famatina: leurs membres sont attachés à quatre 
chevaux qui tirent chacun de leur côté pour les mettre 
en pièces. Le nombre des Indiens tués au cours du sou­
lèvement est tel qu’en quelques années il ne subsiste 
plus dans cette zone ni caciques importants ni groupes 
significatifs d’indiens (f 1655).

30 septembre :

HONORIO ALEJANDRO NUNEZ 
DIT “MARIO”
(Honduras)

Paysan de 21 ans. Célébrant de la Parole et sémina­
riste. Solidaire des luttes de ses frères manquant de 
terres, menacé pour cela de mort, il est assassiné à 
bout portant par quatre rafafes de mitraillette qui lui 
font éclater le crâne. “Comme Jésus il a été trahi de 
nuit”, rapporte un prêtre ami. “Mario”, comme on l’ap­
pelle depuis son enfance, est célébrant de la Parole, 
mais il veut vivre au service de ses frères en devenant 
prêtre. Il entre pour cela au séminaire d’adultes à Cho- 
luteca. Revenu dans sa communauté pour un temps, il 
donne le témoignage de la foi jusqu’au martyre. Dans 
un communiqué de la paroisse d’Olanchito à laquelle il 
appartenait, ses frères disent de lui : “Tous les gens d’EI 
Carril et de Coyoles Central aimaient Mario. Il n’avait 
aucun vice. Il n’avait pas d’ennemis par suite d’élec­
tions ou par envie. Il a été tué uniquement à cause de 
son engagement pour la justice, en conséquence de sa 
foi dans le Christ” (î 1981).

Témoignage :
PRIÈRE A NOTRE-DAME DU TIERS-MONDE

Compagne des pauvres de Yahvé, 
prophétesse des petits devenus libres, 
mère du Tiers-monde,
mère de tous les hommes en ce monde unique
parce que tu es la mère de Dieu fait homme,
avec tous ceux qui croient au Christ
et avec tous ceux qui, dune manière ou !'autre,
cherchent son Royaume,
nous nous tournons vers toi, ô Mère,
pour que tu Lui parles en notre nom.
Demande à Celui qui s'est fait pauvre 
pour nous donner la richesse de son amour, 
qu'il montre à son Église comment se défaire, 
sans subterfuge, de tout autre richesse. 
Demande à Celui qui est mort sur la croix 
pour sauver les hommes,
que nous, ses disciples, sachions vivre et mourir 
pour la libération totale de nos frères. 
Demande-Lui de nous apprendre à être dévorés 
par la faim et soif de justice 
qui dépouille et rachète.
Demande à Celui qui a fait tomber les murs 
de la séparation
que nous tous, marqués du sceau de son nom,

recherchions vraiment, par-delà les divisions, 
l'unité qull a appelé dans son testament: 
celle qui n existe que dans la liberté des fils de Dieu. 
Demande-Lui, au Ressuscité vivant auprès du Père, 
de nous communiquer la force jubilante de son Esprit 
pour que nous sachions vaincre l'égoïsme, la routine 
et la peur.
Toi, la femme paysanne et ouvrière,
née en quartier populaire,
victime du légalisme et de Yhypocrisie,
apprends-nous à lire vraiment YÊvangile de Jésus
et à le traduire dans nos vies
avec ses conséquences révolutionnaires,
dans Y esprit radical des Béatitudes
et avec le risque total de cet amour allant
jusqu'au don de la vie pour ceux qu'on aime.
Par Jésus-Christ
ton fils, le Fils de Dieu, notre frère.

Fedro Casaldâliga, 
évêque de Sao Félix do Araguaia 

Mato Grosso, Brésil.
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PSAUME 101 (1-12)

Seigneur, entends ma prière.
Que mon cri parvienne jusqu’à toi.
Ne me cache pas ton visage 
au jour où l’angoisse me saisit.
Tends l’oreille vers moi 
au jour où je t’appelle : 

réponds-moi!
Mes jours se dissipent comme la fumée, 
mes os se consument comme bois dans le feu. 
Piétiné comme l’herbe, je me dessèche.
J ’en oublie de manger mon pain.
A force de crier
je n’ai plus que la peau et les os.
Je  ressemble à l’effraie du désert, 
au chat-huant des ruines : 

je veille en solitaire 
et je lance mes hululements.

Tout le jour mes ennemis s’acharnent sur moi. 
Ceux qui m’estimaient désormais me renient. 
De cendre est mon pain, 
de larmes ma boisson.
Dans ta colère et ton ressentiment tu m’as rejeté. 
Comme la lumière du soir, mes jours déclinent, 
et comme l’herbe, je me dessèche.

OCTOBRE

3 Maria Magdalena Enriquez, défen­
seur des droits des pauvres, martyre 
en El Salvador (f 1980).

5 Journée des habitants des bidon­
villes: tugurios, fa vêlas, villas mise- 
ria, pueblos jôvenes, callampas, ran- 
chos et bohios.

7 Manuel Antonio Teyes, prêtre, martyr 
en El Salvador (î 1980).

— José Osman Rodriguez, instituteur, 
célébrant de la Parole, martyr au 
Honduras (f 1978).

— Mémoire de tous les célébrants de la 
Parole assassinés en terres hondu­
riennes.

8 Néstor Paz Zamora, séminariste, étu­
diant, martyr des luttes de libération 
du peuple bolivien (f 1970).

11 Luis de Bolanos, missionnaire, apô­
tre du peuple guarani (t 1629).

12 Joâo Bosco Penido Burnier, prêtre, 
martyr au Mato Grosso du Brésil 
(t 1976).

13 Prix Nobel de la paix aux pauvres 
d’Amérique latine (1980).

14 Mémoire des travailleurs du tabac.
18 Massacre de la sucrerie Aztra, en 

Équateur (1977).
— Mémoire des paysans et ouvriers 

martyrs des luttes de libération du 
peuple équatorien.

20 Raimundo Hermann, prêtre, martyr 
des paysans de Bolivie (t 1975).

21 Gerardo Poblete, prêtre, martyr au 
Chili (t 1973).

22 Eugenio Lyra Silva, avocat, martyr de 
la justice au Brésil (t 1977).

26 ftamon Valladares, martyr de la 
défense des droits de l’homme en El 
Salvador (f 1980).

30 Santo Dias da Silva, syndicaliste, 
agent de pastorale, martyr des 
ouvriers brésiliens (f 1979).
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3 octobre:
MARIA MAGDALENA HENRIQUEZ

(El Salvador)
Chargée de presse à la Commission des droits de 
l’homme d’EI Salvador. Arrêtée à son domicile par huit 
hommes en armes et retrouvée assassinée dans un 
fossé du port de La Libertad. Son corps porte des 
traces de balles, du coup de grâce, de viol, de strangu­
lation et de tortures. Maria Magdalena, membre de 
l’Église baptiste et du Mouvement étudiant chrétien, 
s’occupe en particulier des demandes d’habeas-cor- 
pus en faveur des disparus. Maria Magdalena reste en 
El Salvador, en compagnie d’autres membres de la 
commission, en dépit des menaces de mort reçues 
pour son action en faveur des droits de ses frères. 
Quelques jours avant son enlèvement elle reçoit l’aver­
tissement qu’elle sera assassinée si elle ne quitte pas 
immédiatement le pays. Le gouvernement affirme être 
étranger à l’affaire, en dépit du fait que leshommesqui 
l’ont séquestrée étaient en uniforme de la police. Au 
moment de sa mort, Maria Magdalena est âgée de 32 
ans, elle a un fils de 10 ans, un vieux père de 87 ans et, 
aussi, un état de service fait de dévouement total au 
peuple salvadorien (f 1980).

7 octobre :
MANUEL ANTONIO REYES

(El Salvador)
Prêtre salvadorien, curé de Santa Marta à Colonia 10 
de Septiembre, à San Salvador. Son presbytère est per­
quisitionné ; Manuel est arrêté par des individus s’affi­
chant “ représentants de l’autorité” . Ils l’emmènent

déré par ses frères paysans comme un héros et un mar­
tyr chrétien (f 1978).

8 octobre :
NÉSTOR PAZ ZAMORA

(Bolivie)
Fils d’un général bolivien, Néstor entre au séminaire où 
il reste jusqu’en théologie. Il se rattache très tôt aux 
communautés du Père de Foucauld. Devenu étudiant 
en médecine, if entre alors à la guérilla de Teoponte, où 
il meurt bientôt d’épuisement physique. Toute son 
existence de militant chrétien engagé avec son peuple 
est résumée dans les pages de son journal intime. 
Celui-ci, dédié à sa fiancée Cecy, rayonne de la signifi­
cation de transcendance et de valeur qu’il attribue à 
son combat “ pour une terre nouvelle” , où l’amour 
serait la loi fondamentale. Il écrit le 12 août: “Je suis 
tout pareil à un ferment. C’est du moins ce que je res­
sens. Je vis dans une grande paix et dans la tranquillité 
la plus totale. Je suis “vitalement” en train de passer de 
l’idée de la mort comme rapetissement, à la réalité de la 
mort comme nouvelle dimension, celle de la plénitude. 
Je ne la recherche pas ni ne la désire. Mais si elle sè 
présente, je l’accueillerai dans la sérénité et la douceur 
qu’appelle un tel moment. Tu diras de ma part que je 
suis allé par le Père, que le “Viens Seigneur Jésus l”est 
devenu pour moi réalité” (f 1970).

11 octobre:
LUIS DE BOLANOS

(Paraguay)
“ pour enquête” . Le lendemain le m inistère de la 
Défense promet à Monseigneur Rivera d’enquêter 
auprès de la police nationale sur la disparition du prê­
tre. Mais le même jour son cadavre est retrouvé dans la 
rue. Manuel a 35 ans; il était né à San Rafael Oriente. 
Ses liens avec les communautés chrétiennes de son 
quartier ouvrier ont été suffisants pour qu ’il soit 
condamné à mort (f 1980).

7 octobre :
JOSÉ OSMAN RODRIGUEZ

(Honduras)
Paysan de 26 ans. Célébrant de la Parole à Santa Rosa 
de Copân, au Honduras. Assassiné sous les yeux de sa 
femme. José Osman a une foi profonde; sa vision 
claire de la réalité l’amène à lutter inlassablement en 
faveur de ses frères exclus. Élu coordinateur des célé­
brants de la Parole pour la zone de Santa Bárbara, il 
participe à des sessions et visite les communautés 
chrétiennes ; il transmet ainsi le message libérateur de 
l’Évangile qui aide à la prise de conscience des pay­
sans et permet donc l’amélioration de la qualité de leur 
vie. José Osman en devient un gêneur, aux yeux des 
propriétaires terriens. Ceux-ci le menacent de mort à 
plusieurs reprises et contractent un paysan pour l’as­
sassiner. Un soir, alors que José Osman revient d’une 
réunion avec des paysans, et à la veille d’autres dépla­
cements, on lui tire dessus alors qu’il arrive devant 
chez lui ; il tombe, mortellement blessé, aux pieds de sa 
femme qu’il venait d’épouser. José Osman est consi­

Missionnaire franciscain chez les Indiens du Paraguay 
et du nord de l’Argentine. Précurseur des Réductions 
indiennes, grand connaisseur de la langue et de l’âme 
du peuple Guarani, il traduit dans cette langue le caté­
chisme de la doctrine chrétienne qui sera ensuite uti­
lisé dans les Réductions par les Jésuites. Ses 
méthodes pacifiques, adaptées aux besoins et aux 
coutumes des Guarani sont un exemple du genre. 
Après trente années d’un labeur infatigable, il meurt 
dans son couvent de Buenos-Aires (f 1629).

12 octobre:
JOÂO BOSCO PENIDO BURNIER

(Brésil)
Jésuite brésilien, assassiné par la police sous les yeux 
de Monseigneur Pedro Casáldáliga, pour la défense de 
deux paysannes en train d’être torturées. Après avoir 
eu diverses responsabilités dans la Compagnie de 
Jésus, il demande à partir comme missionnaire à Dia­
mantino, dans le Mato Grosso. Ce sont alors dix 
années entièrement données aux Indiens Bakairi et 
Xavante. Il apprend leur langue, suit des cours d’an­
thropologie pour mieux se préparer et entre en contact 
avec eux. Quand, en compagnie de Monseigneur 
Pedro Casaldáliga, il accourt au commissariat pour 
protester contre les mauvais traitements infligés à 
deux paysannes, il reçoit une gifle, un coup de crosse à 
la figure puis une balle dans la tête. Sur son attitude 
pendant les trois heures durant lesquelles il reste 
conscient, Monseigneur Pedro Casaldáliga témoigne :
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“Il a offert sa vlepourles Indiens, pour le peuple... Il m’a 
dit: Pedro, nous avons terminé notre tâche...” Quand il 
rend l’âme, il est âgé de 59 ans (f 1976).

13 octobre:
LE PRIX NOBEL DE LA PAIX 

AUX PAUVRES DU CONTINENT
(Amérique latine)

Adolfo Pérez Esquivel, architecte argentin, empri­
sonné et torturé en 1971, reçoit le Prix Nobel de la paix. 
Fondateur du mouvement non-violent “Paix et justice” , 
entièrement dévoué à la cause des droits de l’homme et 
de la promotion des exclus, Adolfo déclare en appre­
nant la nouvelle : “Je ne reçois pas ce prix à titre per­
sonnel. Je l’accepte au nom des peuples d’Amérique 
latine, au nom des plus pauvres et des Indiens, au nom 
des religieux et des organisations qui luttent pour la 
dignité de l’homme sur tout le continent” (1980).

18 octobre:
LE MASSACRE DE LA SUCRERIE AZTRA

(Équateur)
Les coupeurs de canne de la sucrerie Aztra, à La Tron- 
cal, luttent pour le respect du contrat passé avec l’en­
treprise en dette avec eux. Mais ils ne sont pas enten­
dus. Ils recourent donc à la grève. Ce matin-là, les 
ouvriers se rendent pacifiquement dans la cour de 
l’usine. Quelques-uns restent à l’intérieur des bâti­
ments pour entretenir le feu sous lachaudière. L’après- 
midi, au moment où les femmes et les enfants rentrent 
dans l’usine pour apporter de la nourriture et des habits 
chauds, trois autocars de l’unité spéciale de la police 
nationale arrivent. Les policiers, fortement armés, 
encerclent l’usine et donnent aux occupants un délai 
de deux minutes pour évacuer les lieux en passant par 
la petite porte restée ouverte. Mais avant même l’expi­
ration de l’ultimatum, les policiers lancent des gre­
nades lacrymogènes et envoient une pluie de balles. 
Les gens se sauvent en direction du canal qui borde 
l’usine. Là, les ouvriers et leurs familles tombent morts 
ou blessés. D’autres s’y noient. Ceux qui réussissent à 
s’enfuir sont pourchassés et tirés comme des lapins 
jusque dans les champs de canne à sucre. On ignore le 
nombre exact des morts, étant donné que des cadavres 
sont brûlés dans la chaudière pour qu’il n’en reste pas 
de traces. La Fédération des travailleurs de Guayas 
parle de plus de cent morts et disparus. Le gouverne­
ment n’en reconnaît que vingt-cinq. Il s’oppose à l’au­
topsie des victimes dont les cadavres, d’ailleurs, sont 
refusés aux familles. Les dirigeants syndicaux sont 
arrêtés et rendus responsables du massacre. L’arche­
vêque de Cuenca exige du gouvernement qu’il tire les 
faits au clair, sanctionne les coupables et mette en 
œuvre la justice sociale de façon à éviter “des épisodes 
aussi terribles de sang et de mort”. La jeunesse chré­
tienne demande que soient reconnus “martyrs de la 
justice” ces frères qui ont donné leur vie dans la sucre­
rie Aztra (1977).

20 octobre:
RAIMUNDO HERMAN

(Bolivie)
Prêtre nord-américain de 45 ans, curé de Marochata, à 
Cochabamba. Martyr de la justice chez les Indiens

Quechua avec lesquels il travaille depuis 1962. On le 
retrouve assassiné chez lui alors qu’il collabore à la 
mise en place d’une coopérative de commercialisation 
de la fève, coopérative destinée à faire contre-poids à 
un réseau d’intermédiaires tout puissants et alliés aux 
autorités locales. L’évêque de Cochabamba publie une 
déclaration dans laquelle il souligne le dévouement 
pastoral de Raimundo, condamne son assassinat et 
exige l’ouverture immédiate d’une enquête. L’auteur de 
l'assassinat du prêtre est emprisonné, mais il parvient à 
s’échapper; il restera introuvable. Raimundo est très 
aimé des paysans indiens. Sa photo portant en exergue 
“Père Raimundo Hermán. Assassiné. Nous voulons la 
justice” est affichée aux portes de toutes les églises de 
Cochabamba (t 1975).

21 octobre:
GERARDO POBLETE

(Chili)
Prêtre salésien chilien de 31 ans. Mort sous les coups à 
Iquique. Arrêté parce qu’il “espionnait” un régiment, 
alors qu’en réalité, accompagné d’un séminariste, il 
regardait à la jumelle un terrain de football situé en 
avant du collège. Son supérieur se rend aussitôt à la 
prison ; il est admis auprès de Gerardo qui git sur lesol 
d’une cellule, à la limite de la conscience et avec une 
blessure à la tête. Il le réconforte et lui fait donner des 
soins. Mais c’est inutile: Gerardo meurt peu après. 
Après l’enterrement l’armée publie un communiqué 
dans lequel il est accusé d’espionnage et de détention 
d’armes illégales ; les autorités expliquent que sa mort 
est due à la blessure qu’il s’est occasionnée en tombant 
du véhicule dans lequel il était emmené ligoté. Un de 
ses tortionnaires avouera plus tard : “Lecuraillon on lui 
tapait dessus, et il disait : Père, pardonne-leur car ils ne 
savent pas ce qu’ils font”. En réalité, Gerardo était 
accusé d’être un “marxiste” et un “empoisonneur de 
l’esprit des jeunes” . Ceux qui le connaissent de près 
savent au contraire qu’il est un passionné de la justice, 
au point d’en être parfois impoli... Doctrinalement sûr, 
homme d’étude, professeur appliqué, ami dévoué et 
prêtre authentique (t 1973).

22 octobre :
EUGENIO LYRA SILVA

(Brésil)
Avocat de la Fédération des travailleurs de l’agriculture 
de l’État de Bahia, ainsi que de deux autres syndicats, 
ceux de Caribe et de Bom Jesús de Lapa dans la région 
du fleuve Sao Francisco. Il est assassiné sur la place de 
Santa Maria de Vitoria, sous les yeux de sa femme 
enceinte. Soucieux de la justice, il s’applique à défen­
dre les droits des petits paysans contre les abus des 
spéculateurs de terres. Conformément au témoignage 
de la Commission pastorale de la terre, Eugenio est un 
ami, un compagnon qui participe aux joies et aux fêtes 
de son peuple ; mais il donne aussi toute sa valeur au 
travail des gens et les accompagne dans leurs luttes, 
comme avocat compétent et courageux, vivant à la 
campagne auprès des paysans. La Fédération des tra­
vailleurs de l’agriculture dit d’Eugenio : “C’est une per­
sonne de grande valeur morale, Intègre, sincère, 
dévouée, combative, aux nobles idéaux. En compagnie 
de son inséparable épouse Lucia, il passe sa jeune vie à 
défendre les travailleurs ruraux, faisant de sa profes-
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slon un sacerdoce contre l ’arbitraire, la violence et l ’il­
légalité”. Sa mortcontribue au renforcement de l’union 
du peuple et à la vitalité du syndicat (f 1977).

26 octobre:
RAMON VALLADARES

(El Salvador)
Secrétaire de la Commission des droits de l’homme 
d’EI Salvador et membre des communautés chré­
tiennes de San Antonio Abad. Enlevé et assassiné. Il 
s’acquitte de sa tâche avec courage, tout en sachant 
que son engagement envers le peuple est signe de 
condamnation à mort. Ramón, martyr des droits de 
l’homme, est marié et père de deux enfants. A sa mort il 
n’est âgé que de 25 ans (î 1980).

30 octobre :
SANTO DIAS DA SILVA

(Brésil)
Ouvrier brésilien de la métallurgie, âgé de 37 ans. 
Marié, père de deux enfants. Syndicaliste, membre de 
l’équipe de pastorale ouvrière de Sâo Paulo et ministre 
chargé de la distribution de l’Eucharistie. Assassiné à 
bout portant par la police alors que, membre d’un 
piquet de grève, il s’oppose à l’arrestation d’un compa­
gnon. D’origine paysanne, il émigre vers les faubourgs 
de Sâo Paulo. Avec sa femme Ana Maria il participe aux 
luttes de la communauté de Santa Margarida et du 
mouvement ouvrier. Il est même candidat à la vice-pré­
sidence du syndicat sur la liste d’opposition à la liste 
officielle. Sa conscience de classe et son engagement 
vont grandissant, jusqu’au don de la vie. Ses obsèques 
sont célébrées à la cathédrale, sous la présidence du 
cardinal Arns et avec la participation d’évêques, de 
prêtres, de diacres, d’ouvriers, d’étudiants, de parle­
mentaires et du peuple en général. Son corps, recou- 1 
vert du drapeau du syndicat de la métallurgie, est 1 
accompagné dans les rues de Sâo Paulo par plus de i 
cent mille personnes qui portent des palmes et repren- i 
nent en chœur : "Compagnon Santo, tu es présent!”
(t 1979).

Témoignage :

JOURNAL DE FRANCISCO

Samedi 12 septembre 1970
Mon cher Seigneur,
Je t'écris après un long silence. Aujourd'hui, j'a i vrai­

ment besoin de toi et de ta présence. C'est peut-être à 
cause du voisinage de la mort ou de l'échec relatif du 
combat

Tu sais que j'a i toujours cherché, et par tous les 
moyens, à te rester fidèle. A être conséquent avec mon 
être profond. C'est pour cela que je suis ici.

Aimer, pour moi, c'est solutionner le plus rapidement 
possible le problème de l'autre dans lequel tu es pré­
sent. J'ai laissé tout ce que je possédais. Me voici. 
Aujourd'hd, c'est peut-être mon Jeudi saint et cette 
nuit mon Vendredi saint. Je remets ma vie entre tes 
mains.

Ce qui m'est le plus douloureux, c'est sans doute 
d'avoir à laisser ceux que j'aime le plus ici-bas : Cécy,

ma famille... Et aussi de ne pas pouvoir toucher du bout 
des doigts le triomphe du peuple, sa libération. Notre 
groupe est marqué de plénitude humaine, “ chré­
tienne". Cela suffit, je crois, à faire avancer l'histoire. Et 
c'est cela qui me réconforte.

Je t'aime. Je te donne ce que je suis, ce que nous 
sommes. Sans compter. Parce que tu es mon Père.

Aucune mort n'est inutile, si notre vie a un sens. Et je 
crois que c'est le cas pour nous ici.

Au revoir, Seigneur. Peut-être dans ton ciel, cette 
terre nouvelle à laquelle nous aspirons de toutes nos 
forces.

Néstor Paz Zamora

V_________________ . ________ ;_________________  J
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NOVEMBRE

PSAUME 87 (1-10)

Seigneur mon Dieu, mon sauveur, 
je t’appelle la nuit en criant:

que ma prière parvienne jusqu’à toi, 
écoute ma longue plainte!

Mon âme est rassasiée de maux.
Ma vie est au bord de l’enfer.
C ’est comme si j’étais déjà dans la tombe. 
Je  suis vidé, sans forces : 

jeté parmi les morts 
comme les tués dans la fosse 
dont tu as perdu le souvenir 
parce qu’ils ont été séparés de toi.

Tu m’as mis au tréfonds de la tombe, 
dans les ténèbres de l’abîme.
Ta colère pèse sur moi.
Tu me submerges de tes vagues.
Tu as éloigné de moi mes compagnons, 
tu m’as rendu repoussant à leur regard. 
Je  suis enfermé et ne puis sortir.
Mes yeux sont brûlés par le malheur. 
Seigneur, 

je t’appelle tout le jour, 
je tends les mains vers toi!

1 Florinda Soriano dite “Doña Tingó”, 
paysanne, martyre du peuple domini­
cain (t 1974).

— Massacre de la Toussaint en Bolivie 
(1979).

2 Mémoire de tous les assassinés, de 
tous les disparus, de tous ceux qui 
sont morts avant l’heure, de faim ou 
sous les balles. Leurs noms seront 
inscrits au Livre de vie.

— Création du CELAM (1955).
3 Martin de Porres, premier saint mulâ­

tre d’Amérique latine, confesseur de 
la foi (t 1639).

5 Fanny Abanto, institutrice, anima­
trice de communautés chrétiennes à 
Lima, témoin de la foi au Pérou 
(t 1979).

— Mémoire de tous les instituteurs et 
institutrices péruviens, apôtres de la 
vérité.

10 Policiano Albeño, pasteur protestant, 
et Raúl Albeño, martyrs en El Salva­
dor (t 1980).

— Guillerrtio Woods, missionnaire, mar­
tyr et serviteur du peuple de Guate­
mala (t 1976).

— Mémoire de tous les étrangers soli­
daires du peuple latino-américain, 
tombés dans la lutte pour la justice.

13 Indalecito Olivera, prêtre, martyr des 
mouvements de libération du peuple 
uruguayen (t 1969).

15 Julián Apasa dit “Tupac Katari”, mar­
tyr de l’insurrection de ses frères 
indiens en Bolivie (t 1781).

15 Juan del Valle, évêque de Popayán, 
Colom bie; pèlerin de la cause 
indienne devant les tribunaux du 
monde (f 1562).

17 Roque Gonzáles, premier témoin de 
la foi dans l’Églisedu Paraguay, et ses 
compagnons martyrs, Juan et Al­
fonso (t 1628).

19 Santos Jiménez et Jerónimo dit “Don 
Chono”, pasteurs protestants, mar­
tyrs au Guatemala (f 1980).

21 Massacre de la Unión, Honduras 
(1975).

23 Ernesto Abrego, prêtre, et ses frères 
et amis martyrs en El Salvador 
(t 1980).

24 Agustín de la Coruña, évêque de 
Popayan, exilé et emprisonné pour sa 
défense de l’Indien (f 1590).

27 Enrique Alvarez Córdoba, Manuel 
Franco, Juan Chacón, Humberto 
Mendoza, Enrique Escobar Barrera et 
Doroteo Hernández, dirigeants du 
Front démocratique révolutionnaire, 
martyrs en El Salvador (f 1980).

— Mémoire de tous les leaders assassi­
nés en El Salvador et au Guatemala 
pour leur lutte en faveur de la justice.

28 Ernesto Barrera dit “Neto”, prêtre, 
ouvrier, martyr des communautés de 
base salvadoriennes (t 1978).

— Marcial Serrano, prêtre, martyr pour 
la cause des paysans d’EI Salvador 
(t 1980).

29 Pablo Gazzarri, prêtre, petit frère de 
l’Évangile, martyr dans les prisons 
d’Argentine (f 1976).

30 Naissance de l’Église prophétique 
d’Amérique latine : homélie de frère 
Antonio de Montesinos à Saint-Do­
mingue (1511).
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1er novembre :
FLORINDA SORIANO 
DITE “DONA TINGO”

(République Dominicaine)
Paysanne semi-analphabète de 58 ans et mère de neuf 
enfants. Dirigeante de la Fédération des ligues agraires 
chrétiennes. Assassinée à Hato Viejo, Yamasá, en 
République Dominicaine, par le régisseur d’un pro­
priétaire terrien cherchant à s’approprier les terres des 
paysans. Profondément religieuse, “Doña Tingó” fait 
tous les ans son pèlerinage à la Sainte-Montagne, en 
priant la Vierge tout au long du chemin. Responsable 
respectée et aimée dans la fédération, elle se refuse à 
signer la vente de sa terre tout comme à l’abandonner. 
“Pour me prendre ma terre ¡I faudra me prendre la vie”, 
répète-t-elle. Emprisonnée, menacée, elle est finale­
ment assassinée à coups de fusil. Les paysans ramas­
sent son corps pour le veiller dans la prière. “C’est 
notre mère à tous qui est tombée. C’est Hato Viejo 
aussi qui est tombé”, se plaint l’un d’entre eux. A quoi 
un autre, répond : “Non, compagnon, il ne faut pas dire 
cela. Le sang de Tingó sera fécond. C’est la plus belle 
semence que Tingó a semée à Hato Viejo”. Et, chose 
plus importante, tous chantent en son honneur: 

“Nous sommes sans terres 
mais non sans valeur 
à Yamasá, dit Doña Tingó.
Oui, Seigneur! Oui, Seigneur! 
à Yamasá, dit Doña Tingó.
L’eau nous manque 
et le riz aussi
à Yamasá, dit Doña Tingó.
Oui, Seigneur! Oui, Seigneur! 
à Hato Viejo, dit Doña Tingó”

(t 1974).

1er novembre:
LE MASSACRE DE LA TOUSSAINT

(Bolivie)

Quand le général Natusch lâche ses blindés pour faire 
taire la voix de la protestation de son peuple, soixante- 
seize morts et deux cent quatre blessés tombent dans 
les rues de La Paz, en Bolivie. Parmi les victimes il y a 
une petite Indienne vendeuse de broutilles. Une balle 
lui fait silencieusement pencher la tête sur la modeste 
planche d’étal. Personne ne sait où elle habite. Les voi­
sins recueillent son corps qui baigne dans le sang des 
heures durant et lui donnent une sépulture décente. 
Sur la croix de bois est gravé “ Inconnue” . C’est pour­
tant là un sort meilleur que celui des cent quarante dis­
parus : enterrés dans une fosse commune ou jetés dans 
le Lac Titicaca. Le colonel désigné par le général 
Natusch a reçu l’ordre de “ne pas faciliter l’informa­
tion” . Un poète bolivien écrit :

Deux,
elles furent deux 
les semaines de novembre, 
l’une teintée de sang 
et l’autre tachée de peur 
(...)
Cinq cents,
ils furent cinq cents
les tombés en chemin,

les uns virent la victoire 
et les autres vainquirent dans la mort 
(...)
Des millions,
ils furent des millions,
mains qui se dressèrent,
millions de cœur
rebelles au gilet
aux balles et aux chiens.
Millions d’hommes, un jour
qui ne feront qu’un,
qui seront l’homme nouveau.

(1979)

2 novembre :
MÉMOIRE DE CEUX QUI SONT MORTS 

AVANT L’HEURE
(Amérique latine)

“Prenez garde aux hommes: ils vous livreront aux tri­
bunaux et vous flagelleront dans leurs synagogues. 
Vous serez traduits devant des gouverneurs et des rois, 
à cause de moi: ils auront là un témoignage, eux et les 
païens. Lorsqu’ils vous livreront, ne vous inquiétez pas 
de savoir comment parler ou que dire: ce que vous 
aurez à dire vous sera donné à cette heure-là, car ce 
n ’est pas vous qui parlerez, c ’est l ’Esprit de votre Père 
qui parlera en vous. Le disciple n ’est pas au-dessus de 
son maître, ni le serviteur au-dessus de son seigneur. 
Puisqu’ils ont traité de Béelzéboul le maître de maison, 
à combien plus forte raison le diront-ils de ceux de sa 
maison." (Mt 10,17-20, 24-28).

2 novembre :
CRÉATION DU CELAM

(Amérique latine)
C’est à Rio de Janeiro, au Brésil, au terme d’une 
période de profonds changements dans l’Église et sur 
le continent, qu’est créé le Conseil épiscopal latino- 
américain (CELAM), première expérience de collégia­
lité dans l’Eglise catholique et signe prophétique d’ou­
verture à des voies nouvelles pour l’Église latino- 
américaine (1955).

3 novembre :
MARTIN DE PORRES

(Pérou)
Premier saint mulâtre d’Amérique latine. Canonisé et 
déclaré “patron de la justice sociale” par le pape Jean 
XXIII, Martin est fils illégitime du chevalier Martin de 
Porres et de la noire Ana Velâsquez. Apprenti guéris­
seur, assoiffé de prière silencieuse, accueillant envers 
les abandonnés et les inconnus, il est rejeté par son 
milieu paternel à cause de la couleur de sa peau et de 
sa situation légale. Pour les mêmes raisons il ne peut se 
faire religieux. Jusqu’aujouroù, exceptionnellement, il 
est admis à prononcer ses vœux dans l’Ordre domini­
cain, à l’âge de 24 ans. Depuis lors sa vie est faite d’un
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dévouement total aux pauvres, pour lesquels il fonde 
un hôpital à Lima, grâce aux aumônes qu’il reçoit 
(t 1639).

5 novembre :
FANNY ABANTO

(Pérou)

Institutrice péruvienne de Chiclayo. Responsable dans 
sa branche professionnelle, animatrice des Équipes 
enseignantes et des communautés chrétiennes popu­
laires. Licenciée de son poste après quatre mois d’une 
grève épuisante. Fanny meurt d’une attaque cérébrale 
à l’âge de 40 ans. Le jour de son enterrement, dix mille 
scolaires, enseignants et habitants des quartiers popu­
laires accompagnent son cercueil, six heures durant, à 
travers les rues de Chiclayo. Au cours de la messe en 
plein air, on peut prendre la mesure du témoignage de 
cette femme silencieuse mais infatigable, aimée de 
tous. Morte et ressuscitée dans la lutte. Quelqu’un écrit 
d’elle:

“Ta semence éclôt
sur les tableaux noirs miséreux
qui crient obstinément ta vérité,
dans les rues désertes
qui clament ta présence,
sur les nattes usées
qui ont la nostalgie de ta tendresse,
dans la pluie, dans la terre
et dans le soleil estival.”

Fanny: une éducatrice dans la classe, une femme 
rayonnante de foi dans les luttes populaires (t 1980).

10 novembre:
POLICIANO ALBEÑO LOPEZ 
ET RAUL ALBEÑO MARTINEZ

(El Salvador)

Policiano est pasteur protestant et son neveu Raúl mili­
tant chrétien. Assassiné par balles par des inconnus au 
village d’EI Peñón, dans le département de Jutiapa. 
L’agression a lieu alors qu'ils rentrent chez eux après 
avoir participé à une célébration religieuse (f 1980).

11 novembre:
GUILLERMO WOODS 

ET SES COMPAGNONS
(Guatemala)

Ancien combattant àu Vietnam, prêtre de la Société de 
Maryknoll, missionnaire au Guatemala. Il est le pion­
nier de la colonisation dans la région d’Ixcan et tra­
vaille à la fondation de coopératives. Il meurt dans un 
accident d’avion inexpliqué; il est possible que son 
avion ait été abattu. Ses quatre compatriotes voya­
geant en sa compagnie trouvent la mort dans l’accident 
!î 1976).

13 novembre:
INDALECIO OLIVERA

(Uruguay)

Prêtre uruguayen de 33 ans. Membre du Mouvement 
de libération nationale “Tupamaros” . Blessé lors d’un 
affrontement avec la police au centre de Montevideo, il 
meurt à l’hôpital. Il est alors assisté de Monseigneur 
Rubio, évêque auxiliaire du diocèse, qui publie par la 
suite une déclaration — reproduite dans la presse — 
sur l’itinéraire pastoral d’Indalecio avant son engage­
ment politique. D’origine sociale populaire, simple, 
aimé de tous ceux qui le connaissent, il exerce un 
grand ascendant sur les jeunes au milieu desquels il 
travaille, d ’abord comme relig ieux salésien puis 
comme prêtre séculier (t 1969).

15 novembre:
JULIAN APASA DIT “TUPAC KATARI”

(Bolivie)

Indien de Sullkawi, Ayu Ayu. Orphelin à l’âge de 7 ans, 
il est élevé par Nazario, curé de Sica Sica, dont il 
devient le sacristain. Toujours en lien avec ses frères 
de race, Julián conserve leur culture et découvre leurs 
conditions d’existence. Un jour Julián et un ami frap­
pent un Espagnol ; ils doivent s’enfuir à la campagne. 
Là, il partage la vie des paysans obligés de livrer leurs 
récoltes à l’Espagnol. Un peu plus tard, il participe à la 
mita (corvée) de sa communauté : il se rend à la mine. Il 
y découvre l’horrible de ce travail, la faim, le froid et les 
maladies. Le contraste entre la vie de l’Indien et celle de 
l’Espagnol lui fait prendre conscience de l’exploitation, 
ainsi que l’idée d’un soulèvement. A cette époque, il se 
marie avec Bartolina Sisa, qui l’accompagnera dans la 
lutte, ils se font commerçants, voyageant sans arrêt, 
font la connaissance de bien des gens et de nombreux 
malikus (chefs coutumiers). La préparation de la rébel­
lion commence. Les gens savent que Tupac Amaru, au 
Pérou, et Tomás Katari, à Potosí, se sont déjà rebellés. 
Julián est choisi comme chef sous le nom de Tupac 
Katari. Toutes les communautés se soulèvent. L’armée 
espagnole sort de La Paz pour les écraser mais les 
Indiens les repoussent et font même le siège de la ville 
pendant six mois. Bartolina est faite prisonnière au 
cours d ’un affrontement. Finalement les Espagnols 
reçoivent des renforts et brisent l’encerclement. Les 
Indiens se réfugient sur (’altiplano pour se réorganiser. 
Mais Tupac Katari est rejoint à Peñas où il continue le 
combat jusqu’à la mort : “Je meurs, mais des milliers et 
des milliers se lèveront", s’écrié-t-il. L’année suivante, 
Bartolina est fusillée (t 1781).

15 novembre:
JUAN DEL VALLE

(Mexique)
Il quitte l'enseignement universitaire pour pa rtir 
comme missionnaire aux Amériques. A son premier 
contact avec les Indiens à Cali, en Colombie, i| décou­
vre leur état misérable, suite aux mauvais traitements 
infligés par les seigneurs. Dès lors sa vie sera consa­
crée à la défense de l’Indien. Au point que, évêque de 
Popayán, il emporte avec lui une lance, au cours de ses
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tournées pastorales, afin de pouvoir protéger les 
Indiens contre les colonisateurs. Il tient deux synodes 
diocésains au cours desquels il défend doctrinalement 
le droit des Indiens à posséder leurs terres et à être 
libres. Après onze ans d’une âpre lutte et persécuté par 
les colonisateurs, il part en 1559 avec un mulet chargé 
de documents pour prouver les mauvais traitements 
infligés aux indigènes. En 1560 il arrive à Santa Fé de 
Bogotá et se présente devant l’Audience; mais ses 
accusations sont rejetées. En août 1561 il arrive en 
Espagne et s’adresse au Conseil des Indes dans le 
même but ; ses protestations sont reçues avec déplai­
sir. Il décide alors de se présenter au Concile de Trente, 
en direction duquel il repart avec son mulet chargé de 
preuves. Il n’arrivera jamais à Trente car il meurt en 
France, dans un endroit méconnu. Sans que personne 
écoute sa voix (f 1562).

17 novembre:
ROQUE GONZALEZ

(Paraguay)

Premier témoin de la foi dans l’Église de Paraguay et 
précurseur d’un nouveau style d’évangélisation. Prêtre 
à 22 ans, Roque entre dans la Compagnie de Jésus et, 
novice encore, il est envoyé chez les Guarani. Connais­
seur de leur langue — c’est la sienne — et de leur com­
portement social, il gagne la confiance et l’estime des 
Indiens qu’il défend contre les excès de la domination 
espagnole. Il va, pour cela, jusqu’à s’affronter avec son 
propre frère, le lieutenant gouverneur d’Asunción. Il 
déclare : “Nous devons leur prêcher la foi comme le fai­
saient les Apôtres, et non au fil de l’épée”. Il travaille 
dans la grande Réduction de San Ignacio Guazú et 
dans toutes celles qu’il fonde au cours de ses dix-sept 
années de prédication sur les bords des fleuves Paraná 
et Uruguay, aujourd’hui territoires brésiliens, para­
guayens et argentins. Il s’installe finalement dans la 
région des Tapé : “une colonie de Guarani très socia­
bles, un peuple des mieux disposés à recevoir ¡’Évan­
gile, comme on n’en a jamais vu dans toute l’Amérique 
du Sud, et ferme dans la foi après l’avoir accueillie”, 
ainsi que l’écrit un historien. C’est là que Roque trouve 
la mort des mains d’une tribu qui se trompe sur ses 
intentions : elle avait été terrorisée par des expériences 
passées de pillage et de soumission par la force. Les 
Indiens déjà évangélisés déplorent la mort de leur 
“ père et protecteur” . Avec lui meurent les jésuites 
espagnols Alonsa Rodríguez et Juan de Castillo. Tous 
trois sont béatifiés par le pape Pie XI ( f  1628).

19 novembre:
SANTOS JIMENEZ MARTINEZ 

ET JERONIMO DIT “DON CHONO”
(Guatemala)

Pasteurs protestants de La Esperanza, à Santo 
Domingo Suchitepéquez, au Guatemala. Santos est 
assassiné alors qu’il célèbre le culte dans sa petite cha­
pelle. Paysan peu cultivé de 66 ans. Chassé de la mai­
son à l’âge de 18 ans parce qu’il n’était pas d’accord 
avec les injustices pratiquées par son père, proprié­
taire de caféiers, Santos se fait paysan et prend définiti­

vement à son compte les revendications de ses frères. 
Il ne conçoit pas la foi chrétienne sans engagement 
dans la lutte pour la justice. D’esprit oecuménique, 
chercheur infatigable d’un nouveau mode d’être pour 
l’Église, il estime que l’important est de s’unir pour 
secouer le joug de l’oppression. “Don Chono” , quant à 
lui, également paysan et compagnon inséparable de 
Santos, se veut de même la voix de ses frères pour leur 
défense. Connaisseur des Saintes-Écritures, des lois et 
de la politique internationale, il est l’utile complément 
de Santos. Lutteur du temps d’Arbenz, homme à la 
parole vibrante, il préside aussi bien aux célébrations 
du culte, aux manifestations et aux fêtes. Un soir, alors 
qu’il est accroupi sur les talons et en train de lire la 
Bible posée sur son peiate (lit), il est assassiné par la 
police (f 1980).

21 novembre:
LE MASSACRE DE “LA UNION”

(Honduras)

Quelques mois après le massacre d’Olancho, une nou­
velle tuerie de paysans a lieu au Honduras. A “ La 
Unión”, dans le département de Lempira, les grands 
propriétaires font tirer à bout portant, par mercenaires 
interposés, sur des paysans, leurs femmes et leurs 
enfants. L’affaire se solde partreize paysans morts, des 
dizaines de blessés et cent vingt autres emprisonnés. 
Leur crime avait été d’occuper des terres en friche, au 
moment des pluies, pour les cultiver et avoir ainsi de 
quoi manger pour leurs enfants (1975).

23 novembre :
ERNESTO ABREGO ET SES FRÈRES

(El Salvador)
Prêtre salvadorien. Curé à San Salvador. Disparu en 
compagnie de son frère Guillermo. Luis, un autre frère 
d’Ernesto, et un ami partenf à leur recherche ; leurs 
cadavres sont retrouvés deux jours plus tard. Carlos, 
lui aussi frère d’Ernesto et résidant au Guatemala, se 
rend à la frontière d’EI Salvador pour les rechercher. Il 
est convoqué pour, dit-on, lui communiquer des nou­
velles de ses frères et de leur ami ; il disparaît à son tour
(1980).

24 novembre :
AGUSTIN DE LA CORUNA

(Colombie)

Successeur de Juan del Valle à l’évêché de Popayân, et 
martyr de la défense des Indiens, chez lesquels il meurt 
au moment d’une visite à Timanâ. “Depuis trente-trois 
ans les Espagnols boivent le sang des Indiens”, déclare 
l’évêque. Ses dénonciations constantes en faveur des 
Indiens l’empêchent de présider calmement aux desti­
nées de son diocèse. Interdit dans sa ville par le roi en 
personne, et cela pendant cinq ans, Agustin s’adresse 
au souverain : “Est-ce que, pour avoir été au service 
des indigènes et leur avoir enseigné à observer vos 
justes lois, je mérite d’être ainsi chassé ? Retourner
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dans mon diocèse ? Ce serait me condamner moi- 
même car les colonisateurs ont le c.œur tellement 
endurci qu’ils ne considèrent même plus leurs actes 
cruels comme des péchés. Ils disent qu’ailleurs il ne 
manque pas d’évêque, de juges, de gouverneurs, de 
prédicateurs et d’Ordres religieux pour faire les mêmes 
constatations, mais qui ne disent rien. Ils prétendent 
que je suis le seul à crier". Il revient néanmoins à 
Popayân pour continuer la lutte. Jusqu’au jour où, tan­
dis qu’il célèbre l’eucharistie dans la cathédrale, des 
Conquérants y entrent à cheval pour se saisir de lui. Ils 
l’emmènent prisonnier à Quito; il est âgé de 75 ans. Il 
reste là cinq ans durant. Passé ce temps, il retourne 
dans son diocèse où il meurt peu après. Quand, plus 
tard, son corps est ramené à la cathédrale de Popayan, 
“on constata qu’il était intact” (t 1590).

27 novembre:
ENRIQUE ALVAREZ CORDOBA 

MANUEL FRANCO 
JUAN CHACON 

HUMBERTO MENDOZA 
ENRIQUE ESCOBAR BARRERA 

ET DOROTEO HERNANDEZ 
(El Salvador)

Dirigeants du Front démocratique révolutionnaire d’EI 
Salvador. Arrêtés au cours d’une opération militaire à 
laquelle prennent part plus de deux cents soldats forte­
ment armés, alors qu’ils tiennent une conférence de 
presse dans les locaux de Secours juridique, à l’Exter- 
nat San José de la Compagnie de Jésus. Leurs cada­
vres sont retrouvés les 27 et 28 novembre, portant des 
traces de strangulation, mutilés et le crâne transpercé 
de balles. Ils sont assassinés parce qu’ils défendent les 
intérêts de leur peuple massacré quotidiennement par 
la faim, la torture et les balles, et parce qu’ils sont le 
symbole de sa soif de libération. Leurs corps sont veil­
lés dans la cathédrale et enterrés dans la crypte 
(t 1980).

28 novembre :
ERNESTO BARRERA DIT “NETO”

(El Salvador)
Prêtre salvadorien de 30 ans. Il est sauvagement tor­
turé avant d’être abattu avec d’autres compagnons. 
D’abord membre de la Jeunesse ouvrière chrétienne, il 
devient prêtre en 1974 et se donne entièrement à la 
pastorale ouvrière. Curé de San Sebastián, à Ciudad 
Delgado,il travaille à la conscientisation des ouvriers, 
dans la perspective du Royaume de Dieu. Monseigneur 
Romero le charge du dialogue avec les syndicats, du 
point de vue de l’Église. Ses compagnons prêtres 
disent de lui .“Neto a conscience de mener une pasto­
rale difficile et aux marges de l’Église. Il éprouve le 
besoin de faire le bilan de son travail avec ses frères 
orêtres et les communautés. Il est sévère pour les chré­
tiens médiocres, mais ouvert avec les autres. Il a une 
jrande capacité de rayonnement et de joie; il vit pau- 
rrement. C’est un grand spirituel et un vrai mystique 
ians le cadre de la pastorale ouvrière”. Les forces de

répression le surveillent et le menacent. Selon le rap­
port des autorités officielles, sa mort se produit au 
cours d’un affrontement entre l’armée et la guérilla 
(t 1978).

28 novembre :
MARCIAL SERRANO

(El Salvador)

Prêtre-salvadorien, curé d’Olocuilta, dans le diocèse de 
San Vicente. Arrêté alors qu’il quitte la paroisse de 
Santo Tomâs, dans le canton de Chapita, pour entrer 
chez lui. Des témoins l’ont vu sur la route, accompagné 
de membres de la garde nationale. Il est ensuite assas­
siné, d’après les aveux mêmes de ses ravisseurs, et son 
cadavre est jeté dans le lac d’Ipolango, des pierres atta­
chées aux pieds. Sa voiture est localisée au poste de 
police de la garde nationale. Son cadavre ne sera pas 
retrouvé. Marcial est responsable de la coopérative 
sacerdotale d’EI Salvador et il mène son action pasto­
rale en milieu paysan (f 1980).

29 novembre :
PABLO GAZZARRI

(Argentine)
Prêtre argentin, membre de la communauté des Petits 
frères de l’évangile, dans laquelle il entre après un 
temps de ministère dans le diocèse de Buenos Aires. 
Enlevé au moment où il sort de la voiture familiale, 
devant la maison de son père, en plein centre ville. Sa 
disparition est aussitôt communiquée au nonce apos­
tolique, ainsi qu’à l’archevêque de Buenos Aires. Les 
autorités militaires reconnaissent tout d’abord sa 
détention, puis se refusent à la confirmer. Ses compa­
gnons de sacerdoce se remémorent son grand esprit 
de service, sa joie et son choix des milieux populaires 
auxquels il est toujours demeuré lié (1976).

30 novembre :
ANTONIO DE MONTESINOS
(République Dominicaine)

Prêtre dominicain espagnol. Membre de la première 
communauté religieuse dans l’Ile espagnole (Saint- 
Domingue - Haïti) et première voix prophétique à se 
faire entendre pour la défense de l’Indien. Son supé­
rieur, Pedro de Córdoba, lui demande au nom de la 
communauté de prêcher en présence de l’amiral Diego 
Colón, des officiers du roi et des autres autorités, sur le 
traitement accordé aux Indiens. “Vous êtes tous en état 
de péché mortel, vous y vivez et vous y mourrez, par 
suite de votre cruauté et de votre attitude tyrannique 
envers ces gens innocents”. Telles sont les paroles qui 
résonnent aux oreilles des seigneurs. Ceux-ci s’esti­
ment offensés, accusent les religieux d’infidélité au roi, 
et exigent qu’ ils se rétractent le dimanche suivant. 
Sinon ils seront expulsés de l’île. Mais frère Antonio et 
sa communauté ne se rétractent ni ne craignent l’ex­
pulsion. Le dimanche suivant ils confirment ce qu’ils 
ont dit en s’appuyant sur la parole de Dieu. Les plaintes 
remontent au roi d’Espagne, et c’est l’agitation aux
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Cortès. Mais le sermon de frère Antonio et la fermeté 
dé sa communauté se révèlent efficaces : le roi convo­
que la Junte de Burgos qui, en 1512, reconnaît la liberté 
de l’Indien. En Espagne et en Amérique c’est le début 
d’une prise de conscience critique par rapport aux 
injustices pratiquées par les Conquérants. Une prise 
de conscience qui restera particulièrement vive chez 
certains religieux, évêques et même Indiens (1511).

Témoignage :

LE SERMON 
DE FRÈRE ANTONIO DE MONTESINOS

C'est pour vous exposer ce que j'a i à vous dire que je 
suis monté dans cette chaire. Je suis ¡a voix du Christ 
qui crie dans le désert de cette île. Il est essentiel que 
vous Vécoutiez avec attention, pas n'importe laquelle, 
mais de tout votre cœur et de tout votre être. C'est la 
parole la plus nouvelle qui vous ait jamais été adressée ; 
la plus âpre, la plus dure, la plus étonnante et la plus 
redoutable que vous ayez jamais pensé entendre. 
Cette parole du Christ, la voilà : Vous êtes tous en état 
de péché mortel, vous y vivez et vous y mourrez, par 
suite de votre cruauté et de votre attitude tyrannique 
envers ces gens innocents. Dites-moi: De quel droit et 
en vertu, de quelle justice maintenez-vous les Indiens 
dans une servitude aussi cruelle et aussi horrible? Au 
nom de quelle autorité avez-vous mené vos détestables 
guerres contre des gens qui vivaient calmement et paci­
fiquement dans leurs terres, et dont vous avez tué un 
nombre infini en semant la mort et une épouvante 
jamais vue ? Comment avez-vous pu les opprimer et les 
épuiser sans leur donner à manger, sans soigner les

maladies qu'ils ont contractées du fait de vos imposi­
tions excessives et dont ils meurent — mieux, dont 
vous les tuez — pour pouvoir vous procurer votre or 
quotidien ? Vous êtes-vous souciés de leur faire prêcher 
la doctrine, de sorte qu'ils connaissent leur Dieu et 
Créateur, qu'ils soient baptisés, qu'ils entendent la 
messe, qu'ils observent les jours fériés et les 
dimanches ?Ne sont-ils pas des hommes ? N'ont-ils pas 
des esprits doués de raison ? N'êtes-vous pas obligés de 
les aimer comme vous-mêmes ? Vous ne le comprenez 
donc pas ? Vous ne le ressentez donc pas ? Comment 
pouvez-vous rester endormis, plongés dans un tel som­
meil léthargique ? Soyez bien sûrs que, dans cet état, 
vous ne pouvez pas davantage vous sauver que les 
Maures et les Turcs qui n'ont pas et refusent même la 
foi en Jésus-Christ."

(Sermon prononcé en présence des autorités espagnoles 
le 30 novembre 1511,1er dimanche de l’Avent, en l’île espa­
gnole).
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DÉCEMBRE

PSAUME 87 (11-19)

Pour les morts fais-tu des merveilles ?
Les ombres se lèvent-elles pour te louer ? 
Est-ce qu’on parle de ton amour 
dans les cimetières ? 
de ta fidélité là où l’on se perd ?
Est-ce qu’on connaît tes merveilles
dans les ténèbres,
et ta justice au pays de l’oubli ?
Moi,
je crie vers toi, Seigneur.
Le matin ma prière te rejoint.
Pourquoi me rejettes-tu, Seigneur?
Pourquoi me caches-tu ton visage, si loin de moi ? 
J ’ai le malheur et la mort pour compagnons 
depuis l’enfance.
J ’ai subi tes horreurs, 
je suis à bout.
Tes terreurs m’ont anéanti.
Elles me submergent comme l’eau, 
tout le jour.
Elles se referment sur moi, 
tout d’un coup.
Tu éloignes de moi mes proches et mes amis. 
Ma compagnie c’est la ténèbre.

2 Ita Catherine Ford, Maura Clark, 
Dorothy Kasel, religieuses, et Jean 
Dongvan, laïque, martyres en El Sal­
vador (T 1980).

7 Lucio Aguirre et Elpidio Cruz, célé­
brants de la Parole et martyrs de la 
solidarité au Honduras (t 1981).

8 Alicia Domon et Léonie Duquet, reli­
gieuses, et leurs compagnes, mar­
tyres de la solidarité en Argentine 
(1977).

11 Gaspar Garcia Laviana, prêtre, mar­
tyr des luttes de libération du peuple 
nicaraguayen (f 1978).

12 Marie se montre à l’Indien Juan 
Diego : “Heureux les pauvres, car le 
royaume de Dieu est à eux”.

— Mémoire de tous les “Chicanos” 
(Mexicains) qui meurent aux États- 
Unis, martyrs du peuple migrant.

15 Daniel Bombara, martyr des étu­
diants engagés avec les pauvres d’Ar­
gentine (f 1975).

— Mémoire de tous les étudiants arrê­
tés, disparus et assassinés en Argen­
tine pour leur lutte aux côtés du peu­
ple.

20 Luis Beltrân, prêtre, collaborateur et 
témoin de la foi dans l’armée de libé­
ration des Andes (1816).

21 Massacre de Santa Maria de Iquique, 
au Chili (1907).

25 Naissance de Jésus : “une bonne 
nouvelle pour tout le peuple”.

— Alonso de Sandoval, témoin de l’es­
clavage à Cartagena de Indias, pro­
phète et défenseur des Noirs 
(t 1652).

27 Mémoire des travailleurs des mines 
d’or.

31 Mauricio Lôpez, pasteur méthodiste 
et professeur universitaire, martyr de 
l’Évangile en Argentine (1976).

— Journée de l’espérance : “Nous atten­
dons des deux nouveaux et une terre 
nouvelle où habitera la jus tice”. 
Maranatha ! Viens, Seigneur Jésus !
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2 décembre :
ITA CATHERINE FORD 

MAURA CLARK 
DOROTHY KAZEL 

ET JEAN DONOVAN 
(El Salvador)

Maura, 50 ans, et Ita, 41 ans, sont missionnaires de la 
Société Maryknoll ; Dorothy, 41 ans également, est reli­
gieuse ursuline; et Jean, 27 ans, est missionnaire 
laïque. Toutes de nationalité nord-américaine. Arrê­
tées alors qu’elles font route entre l’aéroport et la ville 
de San Salvador, elles sont assassinées d’une balle 
dans la tête. Jean est préalablement violée, et proba­
blement les autres aussi. Elles avaient reçu des 
menaces de mort. Toutes quatre vivaient en quartier 
populaire et parmi les populations marginales, assu­
mant le sort des pauvres jusqu’au don de leur vie. 
Maura a beaucoup travaillé au Nicaragua où l’on se 
souvient d’elle avec affection. Ita Catherine vient en El 
Salvador en 1979, en provenance du Chili, et offre ses 
services à Monseigneur Romero. Celui-ci lui confie à 
Chalatenango une tâche pastorale d’assistance auprès 
des personnes qui fuient la violence déclenchée dans 
tout le pays. Elle est bientôt rejointe par Dorothy et 
Jean, de l’équipe missionnaire de Cleveland (États- 
Unis), pour travailler dans la paroisse de La Libertad. 
La mort les surprend à l’heure où est élaboré un vaste 
programme d’assistance dans le diocèse. Le sang de 
ces nouveaux martyrs est fécond, car il permet la prise 
de conscience de leurs frères nord-américains, dans la 
solidarité avec le peuple salvadorien. Leurs corps 
reposent à Chalatenango où Ita, Maura, Dorothy et 
Jean travaillent jusqu’à leur mort (f 1980).

7 décembre :
LUCIO AGUIRRE 
ET ELPIDIO CRUZ

(Honduras)
Militants chrétiens honduriens et volontaires de Cari­
tas dans la commune de La Virtud. Martyrs de la solida­
rité parmi les réfugiés salvadoriens. Lucio, célébrant 
de la Parole, est assassiné par des militaires salvado­
riens alors qu’il résiste au moment de son enlèvement. 
Il laisse deux enfants en bas âge et une épouse égale­
ment menacée de mort. Elpidio est arrêté, interrogé et 
assassiné le 15 novembre par des militaires hondu­
riens. Son cadavre, abandonnédans un hameau voisin, 
est rendu méconnaissable par les oiseaux rapaces. Le 
martyre de Lucio et Elpidio s’inscrit dans le cadre d’une 
répression impitoyable: menaces, disparitions, tor­
tures, bombardements, poursuites permanentes, 
assassinats, arrêts de distribution d’eau et blocage du 
ravitaillement en vivres. On pourchasse les réfugiés 
salvadoriens et on pourchasse les volontaires hondu­
riens qui leur viennent en aide, en particulier les mem­
bres de Caritas. On pourchasse tout spécialement les 
ministres de la Parole en raison de leurtravail d’anima­
teurs de communautés, ainsi que les prêtres qui 
dénoncent les atrocités. Les pères Fausto Milla et José 
Burdak, Honduriens, doivent quitter le pays. On pour­
chasse, même si c’est de façon plus subtile, les mem­
bres des organisations étrangères de solidarité, à l’ex­
ception des sectes protestantes qui sont les agents du 
gouvernement des États-Unis et se font l’instrument

des dictatures. A l’enterrement d’Elpidio et de Lucio 
sont présents l’évêque du diocèse ainsi que l’évêque 
auxiliaire de Tegucigalpa, également président natio­
nal de Caritas. Dans une déclaration commune, ils 
affirment que “Elpidio et Lucio sont des martyrs de 
VÉvangile et de VÉglise qui cherche à être fidèle au 
message de Jésus” (î 1981).

8 décembre :
ALICIA DOMON DITE “CATY” 

ET SES COMPAGNES
(Argentine)

Religieuse française des Missions étrangères de Tou­
louse, elle travaille en Argentine depuis 1967. Enlevée 
avec une autre religieuse de la même Société, Léonie 
Duquet, et avec douze autres parentes de disparus, à la 
sortie d’une réunion à la paroisse Santa-Cruz, à Bue­
nos Aires, on ne saura plus rien d’elle ni des autres. 
“Caty” , dès son arrivée dans le pays, découvre la réalité 
et s’y engage de tout son être : catéchiste, habitante de 
bidonville, paysanne dans le tabac, compagne des 
familles de disparus politiques et des “Mères de la 
place de mai” , celles que le gouvernement traite de 
“ folles” , elle ressent dans la chair toutes ces souf­
frances. Elle écrit dans sa dernière lettre : “Je me sens 
véritablement en communion avec toutes ces familles 
qui souffrent du même drame. Nous nous efforçons de 
chercher la réponse du Seigneur, à la lumière de 
¡’Évangile. Notre prière doit s’élargir à tous et se tra­
duire sous diverses formes : un jeûne, une manifesta­
tion, une lettre ouverte aux évêques, etc. Je suis 
convaincue que cette situation de Passion s’identifie 
en profondeur avec celle du Christ et qu’elle précède la 
Résurrection” (1977).

11 décembre:
GASPAR GARCIA LAVIANA

(Nicaragua)
Prêtre espagnol d’Oviedo. Missionnaire au Nicaragua 
depuis 1970 et membre du Front sandiniste de libéra­
tion nationale depuis 1978. Il meurt au cours d’un com­
bat avec la Garde nationale. Au temps de son travail 
pastoral à San Juan del SuretàTola, il dénonce en per­
manence l’exploitation dont est victime son peuple 
d’adoption. Expulsé deux fois du pays. La seconde 
fois, en juillet 1978, son séjour en Espagne est pour lui 
l’occasion de mûrir sa décision d’entrer dans le Front 
sandiniste comme combattant. Il rentre clandestine­
ment au Nicaragua, écrit une lettre à ses paroissiens et 
une autre aux prêtres pour expliquer les raisons de son 
choix. Il est depuis lors le “Commandant Martin” . Très 
apprécié au camp par sa joie et son souci d’être tou­
jours le premier à partir au combat et le dernier à se 
retirer. Prêtre jusqu’à la fin, il n’a jamais été mis en 
demeure par ses supérieurs religieux — les Mission­
naires du Sacré-Cœur — de choisir entre son sacer­
doce et la lutte armée pour la libération de son peuple. 
“J’ai rencontré dans ma vie deux communautés bien 
différentes mais toutes deux passionnantes : la com­
munauté religieuse, où je sais qu’on m’estime et me 
respecte ; et la communauté sandiniste, où j ’ai des ami­
tiés profondes, où nous partageons tout, où nous ris­
quons chaque jour notre vie” (î 1978).



12 décembre:
MARIE APPARAIT A L’INDIEN JUAN DIEGO

(Amérique latine)
Sur la colline de Tepeyac, Marie apparaît à l’Indien 
Juan Diego. Depuis lors, sous le vocable de Guada- 
lupe, elle est la patronne du Mexique et de l’ensemble 
de l’Amérique latine. "Dans nos peuples, /'Évangile a 
été annoncé en présentant la Vierge Marie comme 
étant sa réalisation la plus haute. Depuis les origines, 
dans son apparition et son appellation de Guadalupe, 
la Vierge Marie au visage maternel et miséricordieux 
nous a rendus proches du Père et du Christ, ainsi que 
tous ceux qu’elle invite à entrer en communion avec 
eux. Marie a également été la voix qui incite à l'union 
entre les hommes et les peuples. Les autres sanc­
tuaires mariaux du continent, comme celui de la Gua­
dalupe, sont signes de la rencontre de la foi de l ’Églisè 
avec l ’histoire latino-américaine” (Puebla n° 282).

15 décembre:
DANIEL BOMBARA

(Argentine)
Militant de Jeunesse universitaire catholique (J.U.C.) 
de Bahia Blanca, dans la province de Buenos Aires. Il 
est enlevé, torturé et assassiné. Sa longue trajectoire 
dans les mouvements apostoliques du diocèse et son 
engagement dans les luttes de libération des margina­
lisés suffisent aux forces de répression de la région 
pour décider sa mort (f 1975).

20 décembre :
LUIS BELTRAN
(Argentine)

Prêtre franciscain. “Premier ingénieur de l’armée de 
libération des Andes” . San Martin découvre ses capa­
cités manuelles et le nomme responsable en chef des 
ateliers improvisés de son armée. C’est là que sont 
fabriqués des canons, des affûts, des balles avec le 
bronze des cloches d’églises de Mendoza. C’est de là 
que sortent des sacs à dos, des chaussures, des har­
nais et des fers pour les chevaux. Tout ce dont a besoin 
une armée pour franchir la Cordillère et contribuer à la 
libération des peuples du Chili et du Pérou (1816).

21 décembre:
LE MASSACRE DE SANTA MARIA DE IQUIQUE

(Chili)
Lesmineurs du salpêtre du nord chilien commencent, 
alors que la pénétration anglaise est à son apogée, à 
prendre conscience des conditions inhumaines dans 
lesquelles ils travaillent et meurent : par dénutrition ou 
ensevelis dans les mines. L’idée d’une grève com­
mence à prendre corps dans la pampa de la province 
de Taropacâ. Leurs revendications sont élémentaires : 
réduction de la journée de travail, alors de 14 ou 15 
heures, y compris pour les femmes et les enfants; un 
minimum de conditions de sécurité car les explosions 
tuent chaque jour des mineurs ; le droit à un logement 
élémentaire pour les gens mariés et leurs enfants; 
’équivalence entre les “bons” de paiement, à titre de 
salaire, et la monnaie officielle. Les mineurs conver­
gent sur Iquique. Ils vont avec femmes et enfants. En 
rain ou à pied, sur des dizaines de kilomètres. Ils arri­

vent épuisés. Au nombre de 10.000, ils se répandent 
dans les rues et sur les places de la ville. Ils cherchent à 
dialoguer avec les autorités mais celles-ci rejettent 
leurs doléances. Ils se voient bientôt enfermés au Club 
hippique et dans l’école Sainte-Marie, là où se tient le 
comité de grève. Les mineurs veulent parler à un 
envoyé du président Montt. L’envoyé se présente mais 
un général ordonne aux grévistes de retourner au tra­
vail en déclarant que le gouvernement n’est aucune­
ment disposé à traiter avec des “extrémistes” . Comme 
personne ne bouge, il donne l’ordre de tirer. C’est ainsi 
qu’au Chili on étrenne les mitrailleuses en tuant des 
mineurs. Il est impossible de chiffrer le nombre de 
charrettes de ramassage des ordures, utilisées pour 
charger les morts et les blessés, qui sortent ce jour-là 
de l’école Sainte-Marie. Comme le veut la tradition 
populaire :

“ Ils furent trois mille six cents 
à mourir l’un après l’autre.
Trois mille six cents regards 
qui se sont éteints.
Trois mille six cents mineurs 
à tomber assassinés” . (1907)

25 décembre :
NAISSANCE DE JÉSUS

Jésus naît de Marie comme tous les enfants du monde.
Il n’apparaît pas “miraculeusement” sur la paille d’une 
grotte pour animaux. Il naît comme fruit de l’effort et 
des douleurs de sa mère, avec l’aide des femmes de la 
même caravane en marche vers Bethléem, et sous le 
regard anxieux de José. Puis viennent les bergers, les 
marginalisés, les suspects de tous les crimes, les pre­
miers à savoir que chez eux vient de naître un enfant 
galiléen. La joyeuse nouvelle annoncée aux bergers 
est celle de la venue d’un libérateur. Ils représentent le 
peuple, les pauvres de Yahvé, ceux qui ne possèdent 
que l’espérance d’être libérés de l’oppresssion sécu­
laire. Les anges se joignent aux bergers en chantant: 
“Gloire à Dieu dans le ciel et paix sur la terre aux 
hommes qu’il aime". Par là l’évangéliste Luc résume la 
signification de la naissance de Jésus pour l’humanité : 
en cet enfant pauvre, né comme tant d’autres au milieu 
d’un groupe de petites gens heureux, se trouve toute la 
gloire de Dieu, la révélation définitive. Et sa naissance 
est signe de paix, c’est-à-dire la santé, la joie. Une vie 
heureuse, digne et débordante. Un bien-être matériel 
et spirituel pour chacun et pour la communauté.

25 décembre :
ALONSO DE SANDOVAL

(Colombie)
Prêtre jésuite espagnol, missionnaire à Cartagena, en 
Colombie. Il précède Pedro Claverdans la défense des 
Noirs, pour laquelle il étudie les lois susceptibles de les 
favoriser et de les arracher à leur esclavage. Pour la 
catéchèse il passe par des interprètes en toutes leurs 
langues, afin d’établir la communication (f 1652).

31 décembre:
MAURICIO LOPEZ

(Argentine)
Pasteur de l’Église méthodiste d’Argentine. Membre du 
Conseil oecuménique des Églises. Fondateur de Église
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et société en Amérique latine (ISAL) et du Mouvement 
étudiant chrétien (MEC). Recteur de l’Université natio­
nale de San Luis, en Argentine, jusqu’au coup d’État 
militaire de 1976. Mauricio est enlevé par un groupe 
d’hommes en cagoules, dans la ville de Mendoza où il 
habite. C’est son évêque qui dénonce le fait. Maison ne 
saura plus jamais rien de lui, en dépit des réclamations 
des diverses organisations oecuméniques internatio­
nales. Un ami personnel dépeint ainsi Mauricio: “Un 
homme droit, clair, engagé, grand croyant et aimé de 
tous ceux qui le connaissent” (1976).

31 décembre:
JOURNÉE DE L’ESPÉRANCE

“J ’eus la vision du ciel nouveau et de la terre nouvelle. 
Car le premier ciel èt la première terre s ’en étaient allés. 
Puis je vis la cité sainte, la Jérusalem nouvelle, qui des­
cendait du ciel, de chez Dieu, belle comme une mariée 
au jour de son mariage. J ’entendis une voix venant du 
trône : Voici la demeure de Dieu parmi les hommes. Il 
résidera chez eux; ils seront son peuple et, lui, Dieu- 
avec-eux. Il essuiera toutes larmes de leurs yeux et il 
n ’y aura plus ni mort ni deuil, ni gémissements ni 
peines, car le monde ancien s’en est allé. Alors celui qui 
était assis sur le trône déclara : Voici que je fais toutes 
choses nouvelles" (Apocalypse 21, 1-5; 22,20).

Témoignage:
L’ÉGLISE QUE J’AIME

L'Église que j ’aime
c'est la Sainte Église de tous les jours.
Je l'ai rencontrée pèlerine dans le temps, 
qui cheminait à mon côté.
La tienne 
la mienne ̂
la Sainte Église de tous les jours.
J'aime l'Église d'ici, de maintenant, 
l'Église pauvre de notre continent 
tachée de sang, remplie de gens 
de peuples prisonniers, sans voix, déroutés.
J'aime l'Église de la solidarité
qui se réconcilie dans une sainte égalité.
J'aime cette Église qui se rapproche
de la blessure de son Christ;
l'Église de Puebla et de Medellin,
de Dom Helder, de Mgr Romero et de Luther King
qui viennent, unis à Moïse,
David, Isaïe et Ezéquiel.
Et l'Église de Santiago qui ne dit pas Amen 
aux décrets de la mitraillette.
L'Église qui ne s'assied pas à la table 
rendue aux pharaons.
J'aime l'Église qui va avec son peuple 
sans transiger avec la vérité,

qui défend les persécutés 
et aspire à la liberté.
J'aime l'Église de l'intériorité 
la pudique Église de l'indicible.
J'aime l'Église sincère et silencieuse, 
l'Église enseignante et qui écoute, 
l'Église audacieuse, créatrice et efficace.
Et la Sainte Église convalescente.
J'aime l'Église persécutée et clandestine 
qui ne vend pas son âme 
à l'argent omnipotent.
J'aime l'Église de l'impossible
l'Église de l'espérance aux pieds de la femme
la Sainte Mère Marie.
J'aime cette Église de l'amnistie, 
la Sainte Église de tous les jours.
J'aime l'Église de Jésus-Christ 
construite sur un fondement solide.
En elle je veux vivre 
jusqu'au dernier moment.
Amen.

Esteban Gumucio 
Chili (Extraits).
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ANNEXE

LISTE PAR PAYS DES NOMS CITÉS

CUBA
José Antonio Echeverría, militant, 13-3-1958.

ARGENTINE
Daniel Esquivel, agent de pastorale, 1-2-1977.
José Tedeschi dit “Pepe”, prêtre, 2-2-1977.
Francisco Soares, prêtre, 15-2-1977.
Carlos Dorniak, Prêtre, 21-3-1975.
Maria del Carmen Maggi, militante, 23-3-1976.

; Carlos Busto, prêtre, 8-4-1977.
\ Carlos Mugica, prêtre, 11-5-1974.
I Mauricio Silva, prêtre, 14-6-1977.

Alfredo Kelly, Pedro Dufau et Alfredo Leaden, prêtres, 
Salvador Barbeito et José Emilio Barletti, séminaristes, 
4-7-1976.

Carlos de Dios Murias et Gabriel Longueville, prêtres, 
18-7-1976.

Jorge Oscar Adur, prêtre, 22-7-1980.
Wenceslao Pedernera, agent de pastorale, 25-7-1976. 
Enrique Angelelli, évêque, 4-8-1976.
“Coco” Erbetta, militant, 16-8-1976.
Maria Zaffaroni Islas, fillette de 18 mois, 27-9-1976. 
Coronilla et ses compagnons, caciques, 30-9-1655.
Pablo Gazzarri, prêtre, 29-11-1976.
Alicia Domon et Leonie Duquet, religieuses, 

et leurs compagnes, 8-12-1977.
Daniel Bombara, militant, 15-12-1975.
Luis Beltran, prêtre, 20-12-1816.
Mauricio Lôpez, pasteur, 31-12-1976.

BOLIVIE
Paysans martyrs de Alto Valle, 29-1-1974.
Luis Espinal dit “Lucho”, missionnaire, 22-3-1980.
Martyrs de la mine de Caracoles, 3-8-1980.
Mauricio Lefebvre, missionnaire, 21-8-1971.
Néstor Paz Zamora, agent de pastorale, 8-10-1970. 
Raimundo Hermán, missionnaire, 20-10-1975.
Mineurs martyrs de la nuit de la Saint-Jean, 24-6-1967. 
Martyrs du peuple du jour de la Toussaint, 1-11-1979. 
Julián Apasa dit “Tupac Katari”, chef indien, 15-11-1781. 
Tomás de San Martin et Domingo de Santo Tomás, évêques, 

27-6-1552.

BRÉSIL
Francisco Jentel dit “Chico’, missionnaire, 1-1-1979. 
Zumbi, chef noir, 28-2-1670.
Alexandre Vanucchi, militant, 17-3-1973.
Enrique Pereira Neto, prêtre, 26-5-1969.
Raimundo Ferreira Lima dit “Gringo”, agent de pastorale, 

29-5-1980.
José de Anchieta, missionnaire, 9-6-1597.
Rodolfo Lukenbein, missionnaire, et Lorenzo Simao, 

chef indien, 15-7-1976.
Tito de Alencar Lima, religieux, 10-8-1974.
Joâo Bosco Penido Burnier, prêtre, 12-10-1976.
Eugenio Lyra Silva, militant, 22-10-1977.
Santo Dias Da Silva, agent de pastorale, 30-10-1979.

COLOMBIE
Gerardo Valencia Cano, évêque, 21-1-1972. 
Camilo Torres, prêtre, 15-2-1966.
Benjamín Didincué, chef indien, 4-2-1979. 
Domingo Laín, prêtre, 20-2-1974.
Hernando Arias de Ugarte, évêque, 22-4-1638. 
Misael Ramírez, coopérant laïc, 15-7-1981. 
Pedro Claver, saint, 9-9-1654.
Agustín de la Coruña, évêque, 24-11-1590. 
Monso de Sandoval, missionnaire, 25-12-1652.

20STA RICA
Víctor Sanabria, évêque, 15-6-1952.

CHILI
José Patricio León dit “Pato”, militant, 4-1-1975.
Tucapel Jiménez, militant, 25-2-1982.
Manuel Larraín, évêque, 22-6-1966.
Alberto Hurtado, prêtre, 18-8-1952.
Miguel Woodward, prêtre, 14-9-1973.
Antonio Llidó, prêtre, 15-9-1974.
Joan Alsina, prêtre, 19-9-1973.
Gerardo Poblete, prêtre, 21-10-1973.
Massacre de Santa María de Iquique, 21-12-1907.

ÉQUATEUR
Lázaro Condo et Cristóbal Pajuna, agents de pastorale, 

26-9-1974.
Ouvriers martyrs de la sucrerie Aztra, 18-10-1977.

EL SALVADOR
Silvia Maribel Arrióla, religieuse, 17-1-1981.
Octavio Ortiz, prêtre, 20-1-1979.
Maria Ercilia et Ana Coralia Martínez, catéchistes,

29-1-1980.
Rutilio Grande, prêtre, 12-3-1977.
Jacobus Andrés Koster dit “Koos” et ses compagnons, 

militants, 17-3-1982.
Oscar Arnulfo Romero, évêque, 24-3-1980.
Isaura Esperanza dite “Chaguita”, catéchiste, 5-5-1980. 
Paysans martyrs du Sumpul, 14-5-1980.
Alfonso Navarro, prêtre, 11-5-1977.
Ismael Enrique Pineda, militant, 9-6-1980.
Cosme Spessoto, prêtre, 14-6-1980.
Rafael Palacios, prêtre, 20-6-1979.
José Othmaro Cáceres, séminariste, et ses compagnons, 

25-7-1980.
Alirio Napoleón Macias, prêtre, 4-8-1979.
Felipe de Jesús Chacón, militant, 26-8-1977.
Jesús Jiménez dit “Chus”, délégué de la Parole, 1-9-1979. 
Apolinario Serrano dit “Polín”, José A. López dit “Chepe”, 

Félix Salas et Patricia dite “Ticha”, militants, 20-9-1980. 
María Magdalena Henriquez, militante, 3-10-1980.
Manuel Antonio Reyes, prêtre, 7-10-1980.
Ramón Valladares, militant, 26-10-1980.
Policiano Albeño, pasteur et Raúl Albeño, 

militant, 10-11-1980.
Ernesto Abrego, prêtre, 23-11-1980.
Enrique Alvarez Córdoba, Manuel Franco, Juan Chacón, 

Humberto Mendoza, Enrique Escobar Barrera, Doroteo 
Hernández, dirigeants politiques chrétiens, 27-11-1980. 

Ernesto Barrera dit “Neto”, prêtre, 28-11-1980.
Marcial Serrano, prêtre, 28-11-1980.
Ita Caterine Ford, Maura Clarke, Dorothy Kazel, religieuses, 

et Jean Donovan, missionnaire laïque, 2-12-1980.

GUATEMALA
Diego Quic, catéchiste, 1-1-1981.
Victoria de la Roca, religieuse, 6-1-1982.
María Ramírez Anay, Gaspar Vivi et Vicente Menchú, 

catéchistes, 31-1-1980.
Indiens martyrs de l’ambassade d’Espagne, 31-1-1980. 
Paysans martyrs de Chimaltenango, 4-2-1981. 
Santiago Miller, religieux, 13-2-1982.
Juan Antonio Hernández.^missionnaire, 15-2-1981. 
Francisco Marroquin, évêque, 18-4-1537.
Juana Tun, catéchiste, 19-4-1980.
Pedro de Betancourt, bienheureux, 25-4-1667.
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Conrado de la Cruz, prêtre, et Herlindo Cifuentes, sacristain, 
1-5-1980.

Walter Voordeckers, missionnaire, 12-5-1980.
Carlos Gâlvez Galindo, prêtre, 14-5-1981.
Indiens martyrs de Panzos, 29-5-1978.
José Maria Gran, missionnaire, et Domingo Batz, sacristain, 

4-6-1980.
Hermôgenes Lôpez, prêtre, 30-6-1978.
Tulio Maruzzo, missionnaire, et Luis Navarrete, militant, 

1-7-1981.
Faustino Villanueva, missionnaire, 10-7-1980.
Mario Mujia Cordoba dit “Güigüi”, militant, 20-7-1978.
Paysans martyrs de Coyâ, 20-7-1981.
Angel Martinez Rodrigo et Raul José Leger, missionnaires 

laïcs, 25-7-1981.
Paysans martyrs de San Juan Cotzal, 28-7-1980.
Carlos Pérez Alonso, missionnaire, 2-8-1981.
Stanley Rother, missionnaire, 4-8-1981.
John David Troyer, missionnaire, 17-9-1981.
Guillermo Woods, missionnaire, 11-11-1976.
Santos Jiménez Martinez et Jeronimo dit “Don Chono”, 

pasteurs, 19-11-1980.

HONDURAS
Cristobal de Pedraza, évêque, 4-5-1547.
Ivan Betancourt, prêtre, Michael Cypherdit“Casimiro”, 

missionnaire et leurs compagnons, 25-6-1975.
José Osman Rodriguez, célébrant de la Parole, 7-10-1978. 
Paysans martyrs de La Union, 21-11-1975.
Honorio Alejandro Nunez dit “Mario”, séminariste,

30-9-1981.
Lucio Aguirre et Elpidio Cruz, célébrants de la Parole, 

7-12-1981.

MEXIQUE
“Tata" Vasco de Quiroga, évêque, 22-1-1565. 
Bernardino de Sahagún, missionnaire, 19-2-1590. 
Hipólito Cervantes Arceo, prêtre, 3-3-1982.
Rodolfo Aguilar, prêtre, 21-3-1977.
Rodolfo Escamilla, prêtre, 27-4-1977.
Juan de Zumárraga, évêque, 3-6-1548.
Juan Morán, prêtre, 9-6-1979.
Bartolomé de Las Casas, évêque, 17-7-1566.
Miguel Hidalgo et ses compagnons, prêtres, 30-7-1811. 
Juan del Valle, évêque, 15-11-1562.

NICARAGUA
Pedro Joaquín Chamorro, militant, 10-1-1978. 
Antonio de Valdivieso, évêque, 26-2-1550.
Emilio Pérez, délégué de la Parole, 3-3-1982.
Luis Alfonso Velásquez, jeune militant, 2-5-1979. 
Teodoro Martínez, militant, 31-5-1979.
Arlen Siu, militant, 1-8-1975.
Francisco Luis Espinoza, prêtre, et ses compagnons, 

20-9-1978.
Gaspar García Laviana, prêtre, 11-12-1978.

PANAMA
Pablo de Torres, évêque, 27-1-1554.
Héctor Gallego, prêtre, 9-6-1971.

PARAGUAY
Albino Amarilla, catéchiste, 16-2-1981.
Arturo Bernai, militant, 7-7-1976.
Ramón Pastor Bogarín, évêqùe, 3-9-1976.
Luis de Bolaños, missionnaire, 11-10-1629.
Roque Gonzáles, bienheureux, 17-11-1628.

PÉROU
Estela Pajuelo, militante, 15-1-1981.
José de Acosta, 15-2-1600.
Toribio de Mogrovejo, saint, 23-3-1606.
Hugo Echegaray, prêtre, 6-4-1979.
Aurora Vivar, militante, 16-6-1976.

Francisco Solano, missionnaire, 14-7-1616.
Tupac Amaru, cacique, 19-7-1781.
Rosa de Lima, sainte, 30-8-1617.
Juan Macias, saint, 17-9-1645.
Martin de Porres, saint, 3-11-1639.
Fanny Abanto, militante, 5-11-1980.

RÉPUBLIQUE DOMINICAINE
Enriquillo, cacique, 5-1-1534.
Pedro de Cordoba, missionnaire, 20-5-1521.
Arturo Mackinnon, missionnaire, 22-6-1965.
Dionisio Frias dit “Mister Beca”, militant, 30-6-1975. 
Florinda Soriano dite “Dona Tingô”, militante, 1-11-1974. 
Antonio de Montesinos, missionnaire, 30-11-1511.

URUGUAY
Héctor Gutiérrez et ZelmarMichellini, militants, 18-5-1976. 
Héctor Jurado, pasteur, 15-7-1972.
Julio Sposito, militant, 1-9-1971.
Indalecio Olivera, prêtre, 13-11-1969.

VENEZUELA
José Gumilla, missionnaire, 16-7-1750.
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