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—D 848 NICARAGUA: LE CHOC DU VOYAGE DU PAPE ——ﬁ

" Aprés la "tourmente" du 4 mars 1983, qui a vu le
pape Jean-Paul II débordé par les cris d'une marée hu-
maine rassemblée pour la messe de Managua (cf. DIAL
D 843), les esprits se calment au Nicaragua. L'heure
est désormais au bilan.

Ci-dessous, nous publions le long compte rendu éla-
boré par 1'Institut historique centro-américain de Ma-
nagua sur les événements marquants de cette visite.
Précisons que cet institut est, au Nicaragua, un des
lieux majeurs de réflexion sur la Révolution nicara-
guayenne, ses chances et ses problémes. Son approche
des événements liés au voyage du pape est, a ce titre,
crédible.

Le soir du départ de Jean-Paul II, lit-on dans ce
compte rendu, "beaucoup (de Nicaraguayens) se rendaient
"compte qu'au moment m&me ou le pape quittait précipi-
"tamment la place, la date du 4 mars 1983 ne serait
"plus une date quelconque, mais que cette journée & son
"déclin entrait désormais dans 1l'histoire. L'histoire
"du Nicaragua, celle de 1'Eglise latino-américaine,
"celle du Vatican. Ce n'était pas une entrée triompha
"le, mais bien plut8t et réellement une entrée doulou- -
""reuse et trlste. Seul le temps nous dira.combien d'oc-
"casions de concorde, de paix, d'unité et d'esperance

ki?nt été perdues ce jour-1a". L : ‘
, . _ Note DIAL

JEAN-PAUL II AU NICARAGUA

Récit-rapport élaboré par
1'Institut historique centro-américain de Managua

AVANT LE VOYAGE DU PAPE

Jean-Paul II est resté onze heures au Nicaragua, pour la deuxiéme étape
de son voyage centro-américain. Toute analyse comme tout rapport sur cette
bréve visite papale supposent, pour un minimum d'exactitude, un rappel de
ce qu'a été la longue préparation du voyage.

Voici quelques données générales dont il faut tenir compte.

1) A partir du 6 février, date & laquelle la junte gouvernementale a of-
ficiellement annoncé que le pape viendrait au Nicaragua, des comités natio-
naux et départementaux ont &té créés tant pour veiller & la sécurité et a
l'accueil correct du pape que pour préparer la mobilisation populaire, en
particulier dans le cadre des rassemblements de masses prévus au programme:
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la célébration de la Parole & Lebn et la messe en plein air a4 Managua. En
réalité, avant m&me que ces comités commencent & fonctionner, et depuis la
mi-décembre 1982, des conflits s'étaient déja produits entre l'archevéque
de Managua, entouré de membres de la curie diocésaine, et des membres du
gouvernement concernant ce voyage dont le caractére polémique est apparu
dés le début, tant au plan national qu'international. C'étaient des heurts
verbaux 4 différents niveaux - déclarations publiques aux réunions prépa=-
ratoires du clergé - non pas pour mettre en doute l'importance du voyage

ni la qualité spirituelle du visiteur, mais sur l'organisation des actes
publics, les détails de protocole, la prééminence de certaines personnali-
tés, les modes de mobilisation, etc. Aprés l'annonce officielle, ces dis-
cussions n'ont jamais totalement disparu. Mais & mesure qu'approchait la
date de l'arrivée du pape, on a vu s'établir, en raison des conditions pro-
pres au pays, une large convergence de points de vue. Les problémes idéolo-
giques existants - inhérents a4 la situation conflictuelle dans laquelle se
trouve le Nicaragua, en vertu tant du processus révolutionnaire que de la
permanence des menaces d'agression - ont en fait cédé la place, dans les
derniéres semaines, & des problémes pratiques qu'il fallait résoudre dans
l'unité pour la réussite du voyage dans ses dimensions pastorales et re-
ligieuses comme dans sa perspective d'événement d'unité nationale. C'est
dans cette perspective que se sont rejoints les efforts humains et maté-
riels en tous genres, de la part du gouvernement et de la part de l'Eglise,
aussi bien celle engagée dans le processus revolut;onnalre que celle dans
l'opp051t10n.

2) On peut affirmer que le peuple nicaraguayen, dans son immense majori-
té, s'est beaucoup préparé i cette visite. Le caractére exceptionnel de la
personnalité du visiteur n'a échappé a personne. Les ¢ommunautes ecclésia-
les de base et les organisations révolutionnaires de masse, a 1l'égal d'au-
tres groupes confessionnels ou non, trés nombreux et peu faciles & classer,
ont passé beaucoup de temps et dépensé beaucoup d'énergies pour se prépa-
rer a recevoir le pape. Le groupe "Catholiques de Nicaragua" (1) a publié
quatre brochures populaires pour permettre aux fidéles, grice a des textes
écrits de pédagogie adaptée, de prendre une part active a4 la préparation:
"Les voyages du pape'", sélection de discours de Jean-Paul II dans d'autres
pays latino-américains; "Le pape dans 1'Eglise du Christ", doctrine sur
1'Eglise et la fonction papale de service; "Saint-Pére, voila 1l'Amérique
centrale", réflexion sociale et théologique sur la situation actuelle dans
cette rég1on du monde et sur les attentes du peuple; et "Saint-Pére, voila
le Nlcaragua"‘ biographie rapide du pape et bréve présentation de la situa-
tion actuelle du pays. Tels ont été les thémes de ces brochures. Elles ont
circulé dans tout le pays & prés d'un million d'exemplaires et sont parve-
nues entre les mains de pratiquement tout le monde. Elles ont également é&té
reproduites par des groupes catholiques de Costa-Rica, du Panama et 4'El
Salvador, ou elles ont regu un trés bon accueil. Ce n'est qu'un exemple qui
montre comment, en plus d'un mois, le peuple nicaraguayen a pris trés clai-
rement conscience de l'importance de ce voyage pour l'ensemble du pays; et,
surtout, de son importance pour que le pape prenne consciénce de la réalité
nicaraguayenne. La préparation populaire- s'est effectuee de plusieurs ma-
niéres: un grand nombre de communautés chrétiennes ont écrit des lettres
collectives au pape pour lui exprimer leurs attentes 4 . l'occasion de son
voyage; les groupes ont préparé des mots d'ordre, des chants, dég bandero-
les de bienvenue. La presse écrite et les rad:os - de toutes tendances -

(1) C'est ce groupe qui a envoye une tres belle lettre au pape
aprés son message de juin 1982 aux evéques nicaraguayens (cf.
DIAL D 798) (Nd‘r).
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ont contribué, par l'information et la propagande, a& créer un climat de
grande expectative. Dans les médias favorables a la révolution, 1l'attente
pouvait se résumer ainsi: le pape va nous aider & obtenir la paix et il wva
dénoncer les menaces d'agression nord-américaine. Dans les médias favora-
bles & l'opposition, on insistait beaucoup sur le caractére religieux du
voyage et l'attente était plus vague: le pape vient pour nous bénir. En ré-
sumant encore davantage, pour les chrétiens engagés dans le processus révo-
lutionnaire, l'attente pouvait se concrétiser en deux phréses: "Bienvenue
au Nicaragua libre gréce a Dieu et a la révolution", et "Entre le christia-
nisme et la révolution il n'y a pas contradiction"; tandis que, pour les
chrétiens opposants, c'étaient des phrases plus générales: "Je suis heureux,
le pape vient", ou "Jean-Paul II, le Nicaragua t'attend". Dans ces derniers
milieux, on insistait sur le fait que c'était le Nicaragua catholique. qui
attendait le pape et qui devait donc le recevoir. A signaler que, bien que
13 % de la population nicaraguayenne soit protestante, il n'y a eu aucun
probléme d'ordre oecuménique. Il faut dire aussi qu'il n'y a pas eu de

~ commercialisation de la figure du pape; il n'y a pas eu de vente d'objets

4 son effigie, et les photos et drapeaux utilisée par les groupes ont été
pratiquement gratuits. : :

3) Dans ce climat d'expectative nationale créé autour de la visite du
pape, et en raison de la réelle polarisation des tendances dans 1'Eglise,
polarisation qui s'était accentuée tout au long de l'année derniére, le
gouvernement, au plus haut niveau, avait déterminé clairement le cadre dans
lequel devaient &tre inscrites la préparation et la réalisation de la visi-
‘te avec tous ses détails. A l'évidence, le gouvernement ne pouvait "aban-
donner" le sujet aux seules mains des évéques, vu la complexité des dispo-
sitifs de sécurité et les infrastructures nécessaires pour répondre aux
éventualités d'un tel voyage. Sur le plan idéologique, la préparation loin-
taine et immédiate a été menée a bien, au niveau du gouvernement, dans une
perspective de grand respect envers la figure du Souverain Pontife et d'hos-
~pitalité nationale ouverte. Les médias, dans le mois qui précéde, sont pour
tout lecteur le reflet exact d'une telle facon de procéder. Au niveau des
organisations de masse, également, chargées de la préparation et de la mo-
bilisation de la base, la consigne a été clairement donnée de faciliter les
moyens de transport a toute personne désireuse de se déplacer. Les non-
croyants ont été invités 3 assister aux actes publics, au titre de 1l'accueil
national & réserver a une si haute personnalité. On peut dire de ce point de
vue que, dans sa majorité, le peuple nicaraguayen désirait voir le pape. Et
qu'aussi, il attendait beaucoup de lui. S'il fallait résumer en une phrase
la recherche de difficile unité que provoquait l'annonce de la visite du
pape, ce serait: "Nous voulons la paix". Tous les Nicaraguayens se retrou-
vaient pratiquement dans ce souhait. Bien s{ir, il y aurait eu des sensibi-
lités différentes si les uns et les autres avaient précisé ce qu'ils en-
‘tendaient par "paix". Mais nous pensons é&tre honnétes en affirmant que per-
sonne ne voulait de "problémes" avec le pape, si tant est que 1l'expression
refléte la complexité de la préparation. Pour compléter ce schéma rapide a
la veille de la visite, il ne faut pas oublier que celle-ci était "trop
grande" pour le Nicaragua dans 1'état ou il se trouve, avec des infrastruc-
tures insuffisantes et affaiblies, avec des moyens réduits, avec une situa-
- tion de menaces militaires et économiques, et avec un .intense débat idéolo-
gique dans le domaine religieux. Le pape était "trop grand" pour un Nicara-
gua petit. et déstructuré. La préparation de cette visite a cofité au gouver-
nement la somme approximative de trois millions de dollars. :
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LA VISITE DU PAPE

. Nous voudrions maintenant faire une relation des heures pendant ‘lesquel=
les le pape a vécu au Nicaragua, en nous arr8tant davantage 3 l'acte cen-
tral de la visite: la messe sur la Place du 19 juillet.

1- L'arrivée

C'est 8 9 H 15 du matin que l'avion papal a atterri 3 1l'aéroport Augusto
César Sandino de Managua. La décoration de l'aéroport et la réception. en
général ont é&té des plus sobres. Aussi bien pour 1l'affluence du public que
par l'ambiance générale, l'accueil a é&té "pauvre" en comparaison avec celui
offert au pape dans les autres aéroports centro-américains qui ont vu arri-
ver des foules innombrables et en liesse, '

Il y avait deux calicots sur lesquels était écrit "Bienvenue au Nicara=-
gua libre, la terre de Sandino" et "Les jeunes et les enfants du Nicaragua
veulent la paix". A la présence des groupes protocolaires - corps diploma-
tique, peloton d'honneur de l'armée, junte gouvernementale de reconstruc-
tion nationale et direction nationale du Front sandiniste de libération na-
tionale - et a4 celle des év&ques de la conférence épiscopale, s'était ajou-
tée la présence d'un petit groupe de méres des héros et martyrs - en deuil -
et de mutilés de guerre en fauteuils roulants, au bout du rang des diplo~
mates. Les terrasses de l'aéroport étaient remplies, mais elles sont de peu
de capacité. Le peuple présent était des "deux" tendances d'Eglise, car
on entendait nettement les vivats 4 l'adresse de Mgr Obando, avant et aprés
les salutations officielles au pape. A 1l'aéroport, comme du reste & chacun
des actes publics de la visite, trois drapeaux flottaient toujours au vent:
le bleu et blanc du Nicaragua, le blanc et jaune du Vatican, le rouge et
noir du Front sandiniste. Sous le vent fort les plis des drapeaux se mélan-
geaient. C'était comme un symbole de la difficile conciliation entre des
expressions et des projets divers portés par les Nicaraguayens se rendant
‘4’ la rencontre du pape. Dés ltinstant de sa descente d'avion, Jean-Paul IX
est apparu fatigué, froid. Plus exactement distant. Y compris avec quelques
signes de tension contenue, sur le visage comme dans le geste, C'était visi-
ble par tous ceux qui se trouvaient la.

- Le discours de bienvenue du commandemant Daniel Oftega, coordinateur de
- la junte gouvernementale, avait pour théme central de longs extraits - Ius
‘a4 la lettre - de la lettre envoyée en 1921 par 1l'évéque de Lebn d'alors,
Mgr ‘Simebén Pereira y Castellén, au cardinal nord-américain James Carl Sim-
pson a l'époque de l'occupation nord-américaine du Nicaragua. Dans cette
lettre, 1'éveque nicaraguayen dénonce l'intervention dg¢s Etats-Unis en des
phrases lourdes d'émotion et d'emphase; et il demande aux évé&ques nord-
américains leur solidarité pour faire cesser cette intervention. "A soixan-
"te-deux ans de distance, a déclaré Ortega pour terminer la citation, les
"paroles de Simeén Pereira y Castellén gardent toute leur valeur, alors
"que cette m&me politique des Etats-Unis ne permet pas & notre peuple de
"refermer les blessures qu'ils ont ouvertes."

Dans le discours de bienvenue, le commandant Ortega a fait mention des
dix-sept jeunes sandinistes qui avaient &té tués le lundi précédent et qui
avaient recu, avant leur mise en terre, les honneurs populaires sur la méme
place ou le pape allait célébrer la messe en plein air., J1 a également dé-
taillé les agressions nord-américaines contre le Nicaragua, et fait mention
de la situation de 1'Amérique centrale, "ébranlée par la faim et la soif de
"justice des peuples, ainsi que par la prépotence de ceux qui, & feu et a
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"sang, refusent ce droit aux.peuples". Ortega a aussi fait mention d'El
Salvador ou "ce sont les Etats-Unis qui interviennent chaque jour davan-
"tage pour prendre la défense d'une cause injuste et perdue d'avance". Le
commandant a réaffirmé "la vocation de paix" du peuple et du gouvernement
nicaraguayen; confirmé devant le pape la déclaration de principes sur la
liberté religieuse, exprimée par le Front sandiniste dans le document d'oc-
tobre 1980 (2); et souligné son point central, l'aspect théorique le plus
apte & permettre au pape de comprendre l'expérience pratique qu'en fait la
plus grande partie du peuple croyant du Nicaragua: '"Notre expérience nous
"montre qu'on peut en méme temps &tre croyant et révolutionnaire, et qu'il
"'n'y a pas contradiction insoluble entre les deux choses". Le théme du con-
flit interne & 1'Eglise avait occupé les deux paragraphes avant cette der-
niére allusion: "Saint-Pére, notre révolution a été attaquée sous tous les
"angles possibles, et la confrontation politique s'est manifestée dans tous
"les domaines".

Le discours d'Ortega a été plus long que prévu pour ce type de manifes-
tation et il n'a pas été demandé au préalable par la nonciature, qui a
semblé peu intéressée a connaftre son contenu. La longue citation de 1la
lettre de 1'évéque de Lebn en 1921 a été l'occasion d'une confusion: beau-
coup ont cru qu'il s'agissait des paroles que le commandant lui-mé&me adres-
sait au pape. La dureté des passages choisis et la fermeté du ton dans la
lecture semblent avoir gé&né certains des présents. Nous rapportons tous ces
détails car nous croyons que le voyage du pape et les événements de Managua .
ne peuvent pas &tre compris si on les retire d'un contexte dans lequel les
gestes et les problémes de langage ou de communication ont joué un réle
d'importance capitale, ainsi qu'on 1l'a finalement vu sur la Place du 19
juillet.

La réponse du pape au commandant Ortega a été plus bréve. Son point le
plus significatif a porté sur la paix dans la région: "Au nom de Celui qui,
"par amour, a donné sa vie pour la libération et la rédemption de tous les
"hommes, je voudrais apporter ma collaboration pour que cessent les souf-
"frances de peuples innocents dans cette région du monde, pour qu'il soit
"mis fin aux conflits sanglants, & la haine et aux accusations stériles,
"afin de faire place au dialogue véritable. (...) Je viens aussi pour lan-
"cer un appel & la paix & l'adresse de ceux qui, dans ou hors cette zone
"géographique - ou qu'ils se trouvent -, favorisent d'une fagon ou d'une
"autre les tensions idéologiques, économiques ou militaires empé&chant 1le
"libre développement des peuples désireux de paix, de fraternité, de véri-
"table progrés humain, spirituel, social, civique et démocratique'". Le pape
a regu des applaudissements nourris.

L'allusion du pape - qu'il répétersit au moment de son départ - "aux mil-
"liers et milliers de Nicaraguayens qui n'ont pas eu la possibilité de ve-
"nir, comme ils l'auraient voulu, sur les lieux de rencontre!", avec le dé-
tail correspondant des personnes empé&chées (malades, enfants, victimes des
injustices, victimes de la violence, personnes dévouées au bien de la na-

-rion...), a été une allusion quelque peu confuse; en effet le théme de

"ceux qui ne pouvaient pas venir voir le pape" avait fait l'objet, pendant
la préparation du voyage, d'une dénonciation constante dans la bouche des
porte-parole de 1'évé&ché et de Mgr Obando lui-m&me, au cours de déclarations
4 la presse internationale ou au titre de la propagande. Radio-Catholique,
propriété de l'archevé&che, avait encouragé le peuple i venir "i pied, & dos
d'8ne, mais que rien ne te retiennel.

A 1'aéroport, le fait le plus remarqué, au niveau de l'information comme
a celui du geste, a été le salut d'Ernesto Cardenal au pape. Les circons-

(2) cf. DIAL D 654 (NdT).
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tances dans lesquélles 1'épisode s'est produit ne sont pas encore trés clai-
res. Mais ce qu'on a clairement vu c'est que Cardenal, aprés avoir enlevé son
habituel béret noir, s'est agenouillé devant le pape en geste d'humilité; que
le pape a agité le doigt en signe de réprimande; que Cardenal a voulu baiser
la main du pape mais que celui-ci l'a retirée; et que la rencontre s'est
terminée par une nouvelle inclination de Cardenal devant le Souverain Pon-
tife. Il faut préciser que, durant la visite du pape, sur les cing prétres
exergant des charges gouvernementales et se trouvant donc dans une situation
d'exception (ils ne peuvent célébrer lIa messe ni en public ni en privé, ni

au Nicaragua ni a 1'étranger), deux seulement étaient au Nicaragua le jour

de l'arrivée du pape: Ernesto Cardenal et son frére, Fernando Cardenal. Celui-
ci ne se trouvait pas a4 l'aéroport, mais sur le podium de la messe en plein
air; a aucun moment Fernando ne s'est rencontré avec le pape, comme cela est
arrivé pour Ernesto, ainsi que le prévoyait le protocole puisqu'il est membre
du gouvernement.

Le compte rendu de la cérémonie de l'aéroport ne peut passer sous silence
un geste de trés grande signification symbolique, geste que n'ont pas relevé
les journalistes - car ils suivaient le pape quittant la piste en direction
de 1'hélicoptére qui allait 1'emmener & Lebdn - ni non plus les caméras de la
télévision nicaraguayenne, mais qui a été rapporté par la radio de la chaine
nationale. Prés de l'avion papal étaient restés, d'un c6té les membres de la
Direction nationale du Front sandiniste, et de l'autre, a une certaine dis-
tance, les évé&ques de la Conférence épiscopale. La cérémonie d'accueil ve-
nait de se terminer. Avant de quitter 1l'aéroport, et sur 1l'initiative du
commandant Tomas Borge, les deux groupes se sont salués avec des accolades
et des poignées de main. Le geste a été applaudi par le public présent a
1'aéroport. Cela a été 1l'un des symboles les plus importants manifestant
le souci d'unité partagé par tous comme fruit de la visite papale.

2- A Lebn

La visite du pape a Lebn a comporté deux moments: une visite rapide de
la cathédrale et la manifestation de masse sur le campus de l'université.

Le passage du pape & la cathédrale avait surtout pour but le recueille-
ment et un temps de pause. A 1l'intérieur, un groupe de malades et de person-
nes agées ont regu la bénédiction du pape. Li, le pape a déclaré qu'il se
réjouissait car c'était sa "premiére rencontre dans un lieu sacré avec les
catholiques du Nicaragua'". En saluant les prétres et les religieux de Lebn
et de l'ensemble du pays, il a dit: "Je puis vous assurer .dés maintenant
que je comprends vos difficultés!". Il a également adressé un salut spécial
"au peuple fidéle de Ledn, & ceux qui ont souffert et souffrent pour tant
"de raisons et d'injustices". Dans la cathédrale, le pape a encore prié
quelques instants devant le tabernacle.

A la sortie de la cathédrale, un ensemble musical a joué pour le pape
la chanson typique de la ville de Lebén. Au cours des manifestations de Lebdn,
on a pu constater que depuis son arrivée le pape apparaissait plus détendu,
tant sur le visage que dans ses gestes.

Il s'est rendu ensuite en hélicoptére sur le campus de l'université ou
l'attendaient 100.000 personnes, surtout des paysans venus de tous les dé-
partements voisins, pour une célébration de la Parole. La forte chaleur de
Lebén, toujours plus grande qu'd Managua, avait rendu l'attente épuisante
pour cette foule humaine. Et il y avait certainement des allées et venues
continuelles de gens, dont certaing abandonnant la place dés le début des
paroles du pape. La décoration la plus importante & cet endroit représentait
le pape avec Mgr Romero.
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" Le théme du discours du pape a été le lafcat et 1l'éducation, ainsi que
prévu. Au début de son allocution, le pape a fait une allusion trés applau-
die: "Je vous salue avec .une grande affection, en particulier les victimes
"de la violence - qui s'abat fréquemment sur vous - ou des catastrophes na-
"turelles". Mais aussitét aprés, le public n'a pas trés bien compris 1l'an-
nonce du théme, méme s'il s'entendait dans le eadre d'ensemble du voyage
centro-américain du pape: "Selon le plan de mon voyage dans cette région
"du monde, je parlerai spécifiquement aux paysans depuis Panama. Aujourd'hui,
"je m'adresse aux personnes qui, au Nicaragua et dans les autres pays,s'ap-
"pliquent de diverses fagons a l'éducation de la foéi..." Comme la majorité
des auditeurs étaient des paysans, cette annonce semble en avoir découragé
certains. Le théme de 1'éducation et, surtout, le langage utilisé par le
pape & cette occasion se sont révélés é&tre inadaptés pour un rassemblement
de ce type.

Dans son exposé, Jean-Paul II a mentionné "la collaboration a une alpha-
"pétisation et scolarisation toujours plus grandes!"; et certains paragraphes
de son discours ont paru trés importants dans la situation actuelle du Nica-
ragug, en recherche d'une &ducation de type nouveau. Ce sont les paragraphes
se référant au fait que "1l'éducation se dégrade quand elle se transforme en
"simple instruction, car la seule accumulation fragmentaire de techniques,
"de méthodes et d'informations ne peuvent répondre a la faim et soif de vé-
"rité chez 1l'homme"; de méme pour le passage décrivant "l'amour passionné
de la vérité" comme critére de discernement d'une éducation correcte. Dans
son discours le pape a insisté, avec une voix vibrante, sur le droit des
parents & éduquer leurs enfants dans la foi et non selon des "programmes
inspirés par 1l'athéisme'". La mention de l'athéisme a suscité les applaudis-
sements de certains graupes, pour entrainer ensuite ceux de la foule. Le
pape a également appelé les enseignants nicaraguayens a forger chez leurs
éléves "des coeurs grands et sereins dans 1'amour de la patrie et, par 1la,
des constructeurs de paix".

A ta fin de son intervention dans le cadre de la liturgie de la Parole,
le pape a été longuement applaudi. La multitude reprenait en choeur le
s\ogan : "Jean-Paul II, tout le monde t‘aime!". A quoi le Saint Pére a ré-
pondu par deux fois: "Et Jean-Paul II aime tout le monde, surtout les édu-
cateurs de la foi au Nicaragual!"

v
b

La participation des fidéles a la liturgie a été particuliérement expres-
sive au moment de la priére universelle. La demande d'une femme "pour les
"jeunes qui ont donné leur vie et pour avoir le courage de pardonner a ceux
"qui endeuillent nos foyers..." a suscité les applaudissements. C'est dans
cette priére - rallongée ensuite par la femme avec des mots spontanés et
un peu désordonnés, a moitié compris - que s'est traduit ce qui allait &tre
l'omission notoire de Managua. Une grande partie des gens voulaient entendre
quelque chose sur ce qui est en train de se passer dans le pays. L'entendre
de la bouche du pape, ou l'entendre de la bouche du peuple s'exprimant de-
vant le pape, c'était ce qu'ils désiraient le plus.

Bien que le pape n'ait guére eu de contacts directs évec le peu-
ple de Lebn, on le voyait sinon radieux du moins satisfait de cette rencon-

tre de masse avec les Nicaraguayens.

Au Centre César Augusto Silva

De Lebdn le pape s'est rendu en hélicoptére au Centre César Augusto Silva,
de Managua. Il était midi passé. Au centre, il allait rencontrer Tes autori-
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tés: la junte gouvernementale et la Direction nationale du Front sandiniste
de libération nationale. A l'arrivée, un ensemble folklorique lui offrit
un spectacle de danse typique de Masaya: "Le maté amer". Le pape s'arréta

4 peine pour le regarder. Au centre, un groupe de méres de héros et mar-
tyrs, en deuil, lui souhaitérent la bienvenue et lui remirent une lettre
dans laquelle elles lui demandaient d'intervenir pour rétablir la paix au
Nicaragua et pour faire cesser les agressions a4 la frontiére. Prés d'elles
il y avait des mutilés de guerre en fauteuils roulants et un groupes d'en-
fants de 1'Association des enfants sandinistes avec des foulards rouges.

Le centre était décoré de fleurs jaunes en guirlandes et en forme de coeur.
Les fleurs dessinaient aussi un "Bienvenue au Saint-Pére'". Le pape a salué
ces groupes avec une certaine froideur. Aussit6t aprés il y a eu une bréve
rencontre, non pas a portes fermées, mais debout sur place, avec les repré-
sentants des partis politiques membres du Front patriotique de la révolu-
tion - dont fait également partie le Front sandiniste de libération natio-
nale - ainsi que des représentants de la Coordination Ramiro Sacasa, de
1l'opposition au Front sandiniste. La rencontre n'avait pas été annoncée
dans le programme; elle a été décidée au dernier moment, & l'initiative de
la junte gouvernemenitale. ' ’

Le pape, le cardinal Casaroli et d'autres membres de sa suite se sont
ensuite retrouvés pendant une demi-heure avec la junte gouvernementale et
la direction du Front sandiniste. D'aprés des rapports ultérieurs et offi-
cieux, la conversation a été cordiale mais le pape a manifesté peu d'inté-
rét a répondre aux sujets avancés. En sortant de 1a, Jean-Paul II est resté
pendant sept minutes avec le seul commandant Daniel Ortega. '

Aprés la visite au centre, le pape et sa suite sont partis en "papemobile"
découvert - celui que le Saint-Pére avait utilisé au Mexique - en direction
de la nonciature apostolique. Le long du trajet, des centaines de Nicaragua-
yens - pas en masses compactes mais plutdét en forme de cordons de sécurité -
reprenaient en choeur des. slogans religieux et politiques. A la nonciature,
le pape a eu une réunion avec la conférence épiscopale, réunion dont il n'a
absolument rien transpiré, ni officiellement ni officieusement. Le pape y a
également mangé et s'est reposé avant d'assister au rassemblement de la
place.

La messe sur la Place du 19 juillet de Managua

La Place du 19 juillet, ou le pape allait célébrer la messe en plein air,
mesure 60.000 m2. On calcule que 6 & 700.000 personnes s'étaient rassemblées
sur la place et ses environs, dans l'aprés-midi du 4 mars. C'était le rassem-
blement de masse le plus important dans l'histoire du Nicaragua, et le second
en nombre au cours du voyage centro-américain du pape, aprés celui de la ca-
pitale du Guatemala.

La place a été construite pour la célébration du premier anniversaire de
la Révolution, en 1980. C'est de cette époque que date le podium, transformé
partiellement dans sa partie avant et centrale, d'aprés les propositions de
la commission vaticane, pour la visite du pape. Derriére le podium, et cela
depuis 1981, il y a trois panneaux immenses: sur le panneau central, le
visage du général Augusto César Sandino et celui de Carlos Fonseca Amador,
fondateur du Front sandiniste de libération nationale, avec le slogan "Aprés
20 ans de lutte nous jurons de vaincre'; sur les panneaux de cbté, les visa-
ges des neuf fondateurs du Front sandiniste, dont un seul est encore vivant,
le commandant Tomas Borge, présent ce jour-1la sur le podium.
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Ces symboles sandinistes n'ont pas été enlevés pour la messe du pape.
D'aprés les informations officielles, le gouvernement avait offert de pla-
cer une grande croix sur le podium, mais il a renoncé a cette idée devant
1'indifférence de la commission vaticane a la proposition. La seule décora-
tion de la place en l'honneur du pape, et comme expression des sentiments
d'une grande partie du peuple, était un panneau de 30 m de long sur 6 de
haut sur le c6té gauche de la place face au podium. Il représentait le peu-
ple nicaraguayen - enfants, femmes, vieillards, miliciens et paysans - por-
tant une grande banderole ou on lisait: '"Jean-Paul : Bienvenue au Nicaragua
libre gréce a Dieu et a4 la révolution"; les gens portaient sur leurs épau-
les statues de l'Immaculée Concepcion, patronne du Nicaragua, et de St Do-
minique, patron de Managua; sur les c6tés le panneau se terminait avec des
paysages primitifs typiques de la peinture populaire nicaraguayenne. Le
panneau avait été peint en collectif, par des centaines de chrétiens des
communautés ecclésiales de Managua.

Depuis les premiéres heures de la matinée le peuple avait commencé a
remplir la place. La mobilisation des habitants de Managua et de ceux des
départements était parfaitement organisée depuis une semaine; la presse
avait publié les cartes des trajets que devaient suivre aussi bien les au-
tocars destinés aux personnes les plus lointaines, que les gens venant a
pied. Toutes les radios du pays également - en chafine nationale depuis 9 H
du soir le 3 mars et pendant toute la nuit - répétaient sans discontinyer

. . « s . . otfieieles
les instructions pour un accés ordonné a la place. Selon des informations,
le gouvernement a attribué deux mois de réserves d'essence pour assurer le
transport de toute la population qui voulait venir. Il faut souligner que,
ce jour 1la, la chaleur était élevée - prés de 40 ° - et qu'en raison du
caractére gigantesque du rassemblement, des milliers et des milliers de
personnes ont marché et sont restées en plein soleil huit heures durant.

Le groupe des secouristes de la Croix-Rouge a répondu a des centaines dappels
pour évanouissement. Mais il n'y a eu a déplorer aucun accident sérieux, en
dépit de la foule et m&me des tensions qui allaient se produire un peu plus
tard.

Trés t6t dans la matinée, une masse de quelque 40.000 personnes - selon
les calculs officiels - sous les ordres du Pére Bismarck Carballo, un oppo-
sant actif au gouvernement, s'est répartie en des lieux stratégiques au
travers de la place, en particulier sur une estrade située face au podium
papal, et réservée aux journalistes comme l'avait annoncé le gouvernement.
Le P. Carballo avait fait savoir a la presse internationale comme au clergé
de Managua qu'il était décidé A "prendre la place", quels que soient les
obstacles. Dans la nuit du 3 mars des incidents ont éclaté entre les grou-
pes de Carballo et la police sandiniste, & l'occasion desquels un journalis-
te de la chafine ABC de la télévision nord-américaine s'est vu confisquer
ses films. Certains groupes qui étaient venus A& pied de Masaya et qui n'a-
vai®nt pas obéi aux régles décidées par les évéques et le gouvernement pour
la manifestation, se sont également vu interdire l'entrée de la place a
1'aube.

Sur la place, les drapeaux et les calicots se mélangeaient. C'étaient
les messages de paix qui prédominaient. Il y avait une grande banderole
tout en avant qui portait ces mots: "Monseigneur Romero nous trace le che-
min". Une autre, .encore plus grande, adressait son salut au pape de la part
des communautés catéchuménales. La pression de la foule, & peine retenue par
des barriéres de bois trés basses, était formidable car les gens continuaient
d'arriver par milliers, alors que i1a messe allait commencer. La foule
continua pratiquement d'affluer pendant toute la célébration.

D 848-9



Avant l'arrivée sur la place de l'équipe chargée de la retransmission
nationale de la cérémonie, des tensions se produisirent sur la place. Aux
micros centraux branchés sur de grands haut-parleurs, un prétre a fait re-
prendre par la foule des formules de salutation au pape et des vivats pour
Mgr Obando. Comme on ne peut pas dire qu'il y avait unanimité sur la place
en faveur de l'archevéque de Managua, des protestations ont commencé a se
faire entendre en différents endroits de la multitude. Des tiraillements
se sont aussi produits au moment ‘'ou le '"choeur catholique" a voulu faire
passer par la sonorisation les chants religieux traditionnels qu'il enton-
nait, alors que les contr8leurs du systéme sandiniste passaient leg chants
de la "messe paysanne nicaraguayenne" qui avait été exclue du programme
officiel de la messe. Mais tous ces incidents n'ont finalement été que mi-
neurs, et pratiquement inévitables; en effet, l'immense majorité des assis-
tants était bien d'accord sur le caractére religieux de la manifestation,
mais tous n'avaient pas la mé&me fagon d'exprimer leur foi et encore moins
les mémes opinions politiques.

Il est difficile de dire combien de personnes de l'une et ltautre ten-
dances étaient sur la place. Ce qui est sfir, c'est qu'il est absurde de
dire que "seuls les sandinistes ont pu venir sur la place’, qdand 700.000
personnes représentent le quart de la population du pays et la moitié de
la population apte, .pour raisons d'8ge et de santé, 3 participer & une ma-
nifestation de cette nature.

On peut aussi affirmer que la majorité des gens présents n'étaient pas
"politisés" en vue de la messe. Ce que la plupart voulaient, c'était voir
le pape et vibrer 4 1'événement. La majorité des gens -attendaient beaucoup
des paroles du pape, de la manifestation elle-mé&me, et se trouvaient dans
les meilleures dispositions pour entendre ce qu'allait dire le pape du Ni-
caragua et en faveur du Nicaragua. La presse internationale, qui est passée
dans le pays a la méme'vitesse que le pape, n'a pas pu prendre la mesure
des dispositions de la multitude. Nous pouvons le faire, nous qui avons vé-
cu sur place la longue et intense préparation de ce voyage.

L'unité de tout le peuple autour du pape et de son message tant attendu
se retrouvait également sur le podium ou, le pape allait concélébrer la messe.
Plus de 200 prétres, de tout le pays et de toutes les tendances, étaient
présents. Dans des déclarations recueillies par la chaine nationale - qui
s'intitulait "Unité pour la paix" - le Pére José Ernesto Bravo, vicaire
épiscopal du diocése d'Esteli, a souligné l'importance considérable du fait
que des prétres aussi éloignés les uns des autres, tant géographiquement
qu'idéologiquement, aient pu se rencontrer et communiquer entre eux cette
aprés-midi la, en mettant a4 profit les longues heures d'attente. L'ambiance
entre eux était bonne. Pour le P. Bravo, le fruit le plus clair et le plus
précieux de la visite papale allait étre - et était déja - 1l'unité. Une
unité qui, ajoutait-il, était ce dont le peuple nicaraguayen avait le plus
besoin.

A 5 H de 1'aprés-midi, alors que la nuit commencait a4 tomber et qu'une
brise légére adoucissait la température, le pape fit son apparition face
la multitude. La chasuble, dorée, brillait sous les rayons du soleil cou=«
chant. Avec sa crosse et sa mitre, il fit son entrée sous les vivats et les
ovations et monta sur le podium pour commencer la messe. Ce fut un moment
d'intense émotion aprés tant d'heures d'attente. Des dizaines de colombes
furent l4chées et les drapeaux ondoyai&éht aux mains du peuple.

L'archevéque de Managua, Mgr Miguel Obando, adressa %a bienvenue au pape
en le remerciant de sa visite, ainsi que de la lettre que le Saint-Pére avait

©
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envoyée en juin 1982 aux évéques nicaraguayens (le théme en était 1l'unité
de 1'Eglise et son cantenu avait fait 1'objet de polémiques). L'allocution.
de Mgr Obando a été centrée sur le récit d'une anecdote survenue entre un
prisonnier italien et le pape Jean XXIII: le regard du pape aurait;"libéré"-
le prisonnier, telle était la finale de l'histoire. Dans sa fagon de pré-
senter la métaphore, Mgr Obando semblait vouloir dire - et c'est ainsi que
l'ont compris certains groupes parmi les présents - que le Nicaragua était
une prison, les Nicaraguayens des prisonniers, et le pape leur libérateur.
L'intervention de 1l'archevéque a eu un caractére de provocation, méme si,
par suite de sa fagon particuliére de s'exprimer, la grande majorité des
gens n'ont pas bien compris son message. Mais tout le monde 1l'a compris
quand il a dit que les trois amours des Nicaraguayens étaient Jésus-Hostie,
la Vierge Marie et le pape.

La messe commenga. La foule répondait aux priéres, chantait et suivait
la liturgie en tout respect. Les textes choisis pour les lectures étaient
celui de la Tour de Babel (Genése 11, L4-9), un appel de Saint Paul & 1l'unité
(Ephesiens 4, 1-3) et 1'évangile du Bon pasteur (Jean 10, 1-6).

L'homélie du pape avait pour théme unique 1'unité de 1'Eglise. Ce n'est
qu'au premier paragraphe que Jean-Paul II mentionna la réalité nicaragua-=
‘'yenne, mais de la fagon la plus élogieuse qui soit pour le pays et son peu-
ple tout au long des heures passées au Nicaragua: "(Le Nicaragua) si éprou-
"yé, si héroIque devant les calamités naturelles qui l'ont frappé; si vigou-
"reux et si actif pour répondre aux défis de l'histoire et pour chercher i
"édifier une société a la mesure des besoins matériels et de la dimension
"transcendantale de 1'homme". Le peuple applaudit.

C'est & partir de ce moment et 4 mesure que se poursuivait 1'homélie,
davantage en .raison du ton employé que des paroles utilisées, qu'a commencé
sur la place, en '"crescendo!" qu'il convient d'analyser, le tumulte que les
agences d'information ont qualifié d'"insolence!", "irrespect", "politisation
ou "manipulation".

En premier lieu, il faut redire que le tumulte ne s'est pas nourri de
1'énoncé des concepts de l'homélie du pape, incompréhensibles pour 1'immense
majorité des présents sur la place; il a pris naissance suite a l'accent mis
par le pape sur certains mots, a4 la sévérité et a4 la dureté qui se lisaient
sur son visage, en particulier quand il ordonnait & la foule de se taire au
lieu d'entrer en communication avec elle; le tumulte est surtout. venu des
.omissions de l'homélie. En un sens, plus que ce que le pape a dit, c'est ce
qu'il n'a pas dit qui est, fondamentalement, & l'origine du malaise. Et ce
qu'il n'a pas dit a eu un impact encore plus grand, dans de vastes secteurs
de la foule, que ce qu'on attendait qu'il dise.

Jusque vers le milieu de l'homélie, le peuple dans sa majorité applaudis-
sait le pape dans les moments ou il faisait les pauses appropriées, une pra-
tique habituelle dans sa maniére de s'adresser aux foules. Les gens applau-
dissaient aussi a4 d'autres moments, quand il pronongait certains mots ("évé-
ques", "magistéres paralléles'", "Eglise populaire'", etc.), en écho aux ap-
plaudissements venus de différents points de la place (Nous nous demandons
s'il s'agissait des groupes du P. Carballo). Nous voulons dire par 1la que si
la charge émotive de la foule sur la place peut é&tre bien caractérisée, ses
réactions ne correspondaient pas exactement -au contenu conceptuel de 1'homé-
lie, si ce n'est dans certains groupes. Cela explique qu'il y ait eu des
gens qui, plus tard, allaient reprendre en choeur les slogans interrompant
le discours du pape, mais qui étaient les mémes qui l'applaudissaient avec
enthousiasme durant la premiére partie "sans savoir ce qu'il disait".
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Le pape a parlé de 1'unité de 1'Eglise, du "triste héritage de la divi-
sion entre les hommes", de la mission de Jésus-Christ venu '"rétablir 1l'unité
perdue'", de 1'Eglise comme famille de Dieu et de 1l'unité comme don de Dieu.

Dans la seconde partie de son discours, celle qui apparait comme l'essen-
tiel du message qu'il voulait transmettre, le pape a procédé a l'analyse
des menaces contre cette unité. Ce sont les passages les plus durs du texte,
surtout par le ton sur lequel ils ont été dits. En voici quelques exemples.

"L'unité de 1'Eglise est mise en question quand, aux puissants facteurs
"qui la constituent et la maintiennent - la méme foi, la Parole révélée,
"les sacrements, l'obéissance aux évéques et au pape, le sens d'une vocation
"commune et d'une responsabilité identique vis-a-vis de la téche du Christ
"dans le monde - on oppose des considérations terrestres, des engagements
"jdéologiques inacceptables, des choix temporels, et m&me des conceptions
"sur 1'Eglise qui supplantent la véritable." L'expression "la véritable"

a été dite par le pape sur un ton de fermeté surprenant et sur un registre
trés aigu. Quand, deux paragraphes plus loin, il a commencé a dire "L'unité
de 1'Eglise...'" certains groupes l'ont interrompu par des applaudissements,
tandis que d'autres groupes ont commencé a lancer "Nous voulons la paix!",
En entendant les applaudissements, le pape sourit pour la premiére et uni-
que fois de tout son discours. Comme l'agitation continuait sur la place, il
a crié de facon impressionnante: "Silencel". Un cri qui a surpris tous les
auditeurs. Tout au long du discours, le pape a insisté a plusieurs repri-
ses sur l'unité autour des évéques (le mot "évéques" a été prononcé 1k fois,
celui de "paix" une fois seulement, et en réponse aux cris du peuple, comme
nous allons bientdt le voir).

Du point de vue du contenu du discours, on note l'insistance sur la né-
cessité de "soumettre nos conceptions doctrinales et nos projets- pastoraux"
aux évéques, et sur l'importance pour chacun d'&tre "capable de renoncer &
"ses idées, plans et engagements, y compris les bons... pour le bien supé-
"rieur de la communion avec 1l'évéque, avec le pape, avec toute 1l'Eglise",
étant donné qu'au Nicaragua l'Eglise est dans une situation réelle de par-
tage entre deux modéles trés caractérisés, entre lesquels la conciliation
est difficile au niveau de la vie de foi et des projets pastoraux. Pour une
partie de 1'Eglise, celle qui est engagée dans les t8ches du processus ré-
volutionnaire, certains des évéques, surtout l'archevéque de Managua, ont
pris des positions politiques d'opposition ouverte au gouvernement. Dans
cette situation de conflit ecclésial englobant prétres, religieuses et fi-
déles, le pape donnait, au fur et & mesure qu'il parlait, "entiérement"
raison a4 une seule partie de 1'Eglise. En termes évangéliques, le bon pas-
teur - dont il avait été question dans 1l'évangile quelques minutes aupara-
vant - finissait par rester dans la bergerie avec les quatre-vingt dix neuf
brebis sfires, et ne sortait pas 4 la recherche de celle qui s'était "égarée”,
ni en paroles ni en gestes. De larges secteurs de la foule n'avaient pas
une conscience claire de l'enjeu se traduisant en analyse de ce type; mais
ils ressentaient au dedans d'eux-mé&mes un certain malaise et une certaine
déception vis-a-vis du pére et du pasteur de tous qu'ils attendaient.

Au moment oli le pape, sur un ton surprenant de dureté, fit deé nouveau
allusion a "1'Eglise populaire" - un sujet critique au Nicaragua, méme au
plan de la formulation - pour la discréditer comme projet "absurde et dan-
gereux", la place était devenue une chaudiére bouillonnant de sentiments
contradictoires ‘et incontrdlables. Il est difficile de préciser quand et ou
exactement a surgi le tumulte verbal le plus fort, ou "le cri grandissant

et impétueux" pour reprendre l'expression des év&ques a Puebla.
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Pour analyser la genése de cette situation inattendue, dont nous avons
été témoins en tant que participants et spectateurs, nous nous arré&terons
& un groupe précis qui assistait 4 la messe: celui d'une cinquantaine de
méres de héros et martyrs tombés au cours de la guerre de libération contre
Somoza ou dans la guerre frontaliére actuelle contre les bandes somozistes
installées au Honduras. Ces femmes se trouvaient sur la gauche du podium.
Elles étaient en vé&tements de deuil et tenaient en mains les photos de leurs
fils tués. Certaines avaient de grands tableaux avec leur portrait. Leur
attente était claire: le pape allait prier pour leurs fils, pour tous les
tués au Nicaragua et, peut-&tre, il allait aussi bénir ces photos tant ché-
ries. Aprés avoir suivi respectueusement et religieusement la cérémonie, et
. applaudi sans distinction & tout ce que le pape disait sur un quet qu elles
ne comprenaient pas trés bien, certaines d'entre elles ont commencé i com-
menter - d'abord entre elles, puis & voix haute - le fait que le pape ne
parlait pas de paix. Puis, comme elles avaient fait tout au long du rassem-
blement, elles se sont mises & répéter en choeur, au moment des pauses fai-
tes par le pape dans l'attente des applaudissements, le slogan de la journée:
"Nous voulons la paix!! Leur attitude devint contagieuse dans le groupe des
femmes d'abord, puis dans de larges secteurs de la foule. Les présentateurs
de la chaine nationale eux-m&mes ne purent échapper & la contagion; ils se
trouvaient a c8té du groupe des méres et a proximité du contrdle général de
la sonorisation de la place. Cela explique la confu51on des voix qui s'est
parfois produite dans les microphones. :

Il n'est pas facile d'analyser le phénoméne de résonance qui se produi-
sit 4 partir de situations précises comme celle des méres des tués. Réduire
l'analyse & l'affirmation de "politisation d'une cérémonie religieuse" ou
de "manipulation politique de la situation", c'est aller vite en besogne.
La charge émotive de la situation ainsi créée parmi les femmes a été trés
grande. Du "Nous voulons la paixl!", elles en arrivent au "Une priére pour
nos morts!"; et d'une attitude assise, passée a4 prier, elles en viennent a
se mettre debout et & tenir & bout de bras les portraits de leurs fils. Fi-
nalement, elles abandonnent l'endroit ou elles se trouvent pour sortir dans
l'allée conduisant au podium, au pied duquel elles se rendent en continuant
de brandir les photos de leurs morts. Si nous détaillons cette séquence,
c'est parce qu'da ce moment-1la étaient en jeu deux symboles les plus forte-
ment enracinés dans la conscience populaire: la mére et les morts, confron-
tés avec cet autre symbole "sacré" qu'était le pape. L'autorité et la misé-
ricorde du Souverain Pontife se sont ainsi trouvées confrontées a des sym-
boles nationaux, populaires et religieux.

I1 faut, par ailleurs, s'interroger sur la signification de slogans plus
politiques tels que "Pouvoir populairel! ou "Ils ne passeront pasl!', slogans
poussés au milieu de la cérémonie en interrompant le pape, lequel a par cing
fois haussé le ton pour dire "Silencel'; ces slogans n'étaient certes pas

- appropriés, mais ils sont explicables. A partir d'un certain moment, l'assem-
blée a perdu le sens de la cérémonie en cours, en oubliant qu'il s'agissait
d'une messe; et elle s'est mise en de nombreux endroits a s'exprimer avec
les slogans habituels lors des rassemblements de masse tenus dans le pays.

Il faut dire aussi que d'autres slogans étaient également repris, tels que
"Monseigneur Romero, présent!", "Nous voulons une Eglise du c8té des pauvres!"
et "Entre chrétiens et révolution il n'y‘a pas contradigtion'". A un moment
donné, et pour une seule fois, le pape a répondu & la clameur populaire du

"Nous voulons la paixl'"; il s'est arr&té un instant et, sur un ton de grande

. fermeté, il a dit: "L'Eglise est la premidre & vouloir la paix!". Certains
secteurs se sont alors réjouis: le pape allait dialoguer avec le peuple, il

allait entrer en communication avec lui. Mais, & partir de cet instant, il

n'y a plus eu du tout de communication. Au contraire ce fut un chaos de sen-

timents opposés dont chacun des assistants se trouvait pour ainsi dire dans
l'obllgatlon de rendre compte.’
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Le pape continuait son homélie. Les slogans enflaient dans les airs,
dans les micros de la retransmission pationale et dans les haut-parleurs
de la place. C'était la confusion des voix des uns et des autres. La nuit
était tombée et tous les gens étaient trés fatigués et tendus. La situation
était devenue lamentable et surtout incontr8lable. Elle a ' été incontr8lable
parce que sa dynamique interne et complexe a pris tout le monde de surprise.

La confusion ne régnait pas seulement sur la place, parmi la foule. Elle
prit également possession du podium, parmi les prétres et les membres du
gouvernement. Aussi bien la junte gouvernementale que la direction du Front
sandiniste, qui applaudissaient le pape et suivaient respectueusement la cé-
rémonie, qui réclamérent le silence et la dignité dans les débuts du tumulte,
finirent a leur tour par reprendre en choeur les solgans. Le malaise deve=
nait également perceptible chez les prétres au fur et & mesure que le pape:
parlait. Des membres de la délégation vaticane prirent & un moment donné
la décision de suspendre la célébration de la messe. Jean-Paul II conclut
la deuxiéme partie de son homélie, aprés un des moments les plus durs de
ce tumulte, avec cette phrase qui servait de transition pour la troisiéme
et derniére partie: "L'Eucharistie que nous célébrons ici est en soi signe
et cause de l'unité". Mais, tristement, la réalité montrait qu'il n'en était
pas ainsi et que le cadre dans lequel était proposé le message papal, ne
pouvalt 8tre ainsi.

L'homélie prit fin, mais pas le tumulte. Pire, il redoubla d*intensité
au cours de la priére universélle, aprés le credo récité par le pape seul.
Dans les intentions il fut fait mention, comme il est habituel dans la li-
turgie de 1'Eglise, du pape, des &v&ques et des pré&tres. Un homme & la voix
hésitante -authentique expression d'un peuple tout juste alphabétisé- lut
une priére pour les paysans et les ouvriers du pays; dans l'intention pour
les jeunes, on évoqua la cause de la justice... Tout cela fit grandir 1l'at-
tente des méres, restées devant le pape, et d'une grande partie des assis-
tants, qu'il y aurait enfin une priére pour les tués, pour les morts (50.000
sont tombés au cours de la guerre de libération contre Somoza, et prés de
~ 40O depuis le début des attaques des somozistes du Honduras). Mais l'inten-
tion suivante mentionna "ceux qui sont en prison" (c'est-d-dire les anciens
gardes somozistes incarcérés au Nicaragua). Cela exacerba encore plus les
esprits. L'attente d'une intention de priére pour les fils morts de ces
femmes en deuil n'eut pour seule réponse que le silence. Cette omission
= inexplicable, car il aurait suffi 34 ce moment 13 d'une priére du pape,
mé&me générale, pour ramener le calme sur la place - a sans doute été le
fait qui a le plus affecté le Nicaragua dans son ensemble. Il reste parfai-
tement incompréhensible,pour la majorité des gens,que le pape n'ait pas prié
pour les défunts "alors que c'est ce que font les prétres".

On peut dire qu'aprés ces phases d'explosion emot:onnelle, d'expression
et contestation populaires, de tension entre les différents groupes présents
sur la place, une sorte de calme finit par revenir a4 la fin de la messe -

- aprés la communion - non sans que continue de régner une certaine charge
émotionnelle. Mais on sentait naitre dans la foule un sentiment grandissant
de stupeur. Que s'était-il passé? Qu'avions-nous fait? Que va-t-il se passer
‘maintenant? Dans une perplexité indéfinissable mais palpable la place tout
‘entiére refaisait son unité, malgré la diver=ité des tendances désormais
polarisées " davantage. C'était comme une gigantesque prise de conscien-
ce collective. Et trés accélérée. Dans les groupes les plus conscients, la
‘stupeur se traduisait de la fa¢én suivante: "Nous n'aurions jamais attendu
¢ca du pape!".Dans les groupes de franche oppositiona la révolution, des ré-
flexions allaient naftre, du genre: "Vous voyez bien ce qui se passe ici:
les sandinistes vont jusqu'a rabaisser le pape". Mais le sentiment régnant,
c'était la confusion. - ‘
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Le pape quitta la place, en omettant tous les gestes que nous avions l'ha-
bitude de lui voir faire en conclusion des cérémonies de foule qu'il préside.
Ni un salut ni un sourire, ni un geste - aussi minime fit-il - ni une parole
pour ramener la paix et l'unité dans cette "tour de Babel". Tandis qu'il
abandonnait le podium, les accords de 1l'hymne du Front sandiniste l'accompa-
gnaient, repris en choeur par des milliers de voix.

Mé&me sans pouvoir imaginer l'avenir ni analyser ce qui s'était passé, la
foule avait désormais conscience qu'il s'était passé quelque chose de trés
grave, de trés important, de "terrible" comme on dit au Nicaragua. Beaucoup
se rendaient compte qu'au moment méme ol le pape quittait précipitamment
la place, la date du 4 mars 1983 ne serait plus une date quelconque, mais
que cette journée A son déclin entrait désormais dans l‘'histoire. L'his-
toire du Nicaragua, celle de 1'Eglise latino-américaine, celle du Vatican
Ce n'était pas une entrée triomphale, mais bien plutdt et réellement une
entrée douloureuse et triste.

Seul, le temps nous dira combien d'occasions de concorde, de paix, d'uni-
té, d'espérance, ont été perdues ce jour-la.

L'aéroport et le départ

Les adieux du pape au Nicaragua, lors de la bréve cérémonie protocolaire
de 1'aéroport, ont été marqués par la h8te et par un moment inattendu d'in-
tense émotion, avec le discours improvisé devant le pape par le commandant
Daniel Ortega.

A quatre reprises, Ortega rappela au pape que le Nicaragua est un pays
"petit". I1 lui donna également une premiére explication de ce qu'il avait
vu sur la place quelques instants auparavant: "Quand notre peuple dit 'Nous
. "voulons la paix!', il le dit sous la pression d'une situation de souffran-
"ces et de pleurs, de martyre permanent. Notre peuple est crucifié tous les
"jours et il demande la solidarité, il en appelle & la solidarité, en toute
"justice, en droit strict. Quand notre peuple dit 'Nous voulons la paix!'’',
"jil le dit parce que nous avons dans notre pays des conditions de vie telle-
"ment misérables que se battre ici pour pouvoir manger tous les jours c'est
"une t&che énorme, gigantesque; se battre ici pour permettre aux enfants
"de ne plus aller pieds nus, et d'dller a4 1'école au lieu de travailler,
"ctest une tlche énorme, gigantesque. Car nous sommes un pays pauvre, nous
"sommes un pays exploité et nous continuons d'é&tre un pays objet de discri-
"mination par suite de l'injustice de l'ordre économique international. C'est
"pourquoi, quand notre peuple demande la paix, il la demande afin d'avoir la
"possibilité non de s'enrichir, car nous ne cherchons pas & nous enrichir,
"mais de répondre a des besoins élémentaires de vie et de subsistance. Notre
"peuple dit 'Nous voulons la paix!’' et il le dit avec la conviction que le
"dernier mot revient & ce peuple souffrant, & ce peuple héroique, & ce peu-
"ple courageux, & ce peuple chrétien du Nicaragua auquel il appartient de
"défendre avec son sang, avec sa vie, le droit & une paix digne."

Les paroles de Daniel Ortega résonnérent clairement sur un ton de dignité
douloureuse. Les yeux fixés sur le sol, le commandant semblait vouloir ne
pas se laisser conduire par un autre sentiment qui ne fut l'espoir, malgré
tout. "Sainteté, en ce jour ol nous vous saluons au moment de votre départ
"de cette terre de Nicaragua, nous vous disons que nous sommes slirs que la
"golidarité chrétienne saura se manifester en faveur de ce peuple souffrant.
"Merci beaucoup.!" Ce furent ces derniéres paroles.
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En réponse au discours du coordinateur de la junté, le pape lut un dis-
cours préparé plusieurs semaines auparavant, dans lequel il fit encore un
fois allusion & ceux qui n'avaient pas pu assister aux rassemblements de
Managua et de Leén "pour nous montrer leur foi chrétienne". Il remercia
tout le monde de l'accueil et termina en disant: "Dieu bénisse cette Eglise,
Dieu protége le Nicaragual'. :

Aprés les salutations aux membres de la junte gouvernementale et les ac-
colades aux évéques, le pape monta dans l'avion qui quitta le territoire
nicaraguayen a4 8 H 30 du soir. La chaine nationale qui avait retransmis la
' visite au ‘pays continua a diffuser jusqu'a 22 H 30; elle se livra, par la
voix des présentateurs qui avaient suivi 1l'événement et par la voix des pré-
tres qui avaient accompagné la retransmission, & une premiére évaluation,
rapide et douloureuse, de ce qui venait d'arriver. :

Dans les rues de la capitale, des caravanes d'autocars et de camions ém-
menaient des milliers de paysans vers leurs départements d'origine, tandis
que les habitants de Managua rentraient lentement chez eux, drapeaux a la
main et visiblement fatigués. Ils avaient besoin de libérer, en commentai-
res qui allaient durer toute la nuit, le volcan de leurs sentiments. Mana-
gua ne dormit pas beaucoup cette nuit-la. Au lever du jour, le lendemain,
on recommenca a travailler et a4 lutter pour la paix, le coeur lourd.
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