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(—"—D 871 EL SALVADOR: LA FOI DES PETITES GENS —

L'émouvant témoignage publié ci-aprés, recueilli dans
les milieux de paysans fuyant le lieu des combats, est
susceptible d'une double lecture. Une lecture religieuse,
d'abord. C'est en effet le récit d'une "célébration péni-
tentielle" au cours de laquelle des gens trés modestes
font leur examen de conscience devant Dieu pour reconnai-
tre leurs fautes et lui demander pardon. Mais aussi une
lecture culturelle. Ce récit exprime de fagon saisissante
comment cette démarche religieuse, loin d'é&tre aliénante
comme beaucoup seraient tentés de le croire dans un tel
contexte, apparait au contraire comme un facteur de libé-
ration intérieure et sociale. La foi religieuse y appa-
rait comme une source considérable d'énergie humaine pour
faire face a l'adversité présente et pour affronter l'a-
venir. En imaginant qu'a ces paysans au niveau culturel
trés simple un autre discours ait été tenu, le discours
de l'agressivité par exemple, il n'est pas siir que ces
gens en seraient sortis grandis en dignité. Il y a 1la,
sans aucun doute, matiére i réflexion pour les idéolo-
gues. La "maTeutique" biblique est un phénoméne typique
de 1'Amérique latine contemporaine (cf. DIAL D 820).

Témoignage extrait de "Carta a las Iglesias", de San

Salvador, n° 43, du 1/15 mai 1983.
—— Note DIAL —

UNE CELEBRATION PENITENTIELLE

Aprés avoir marché pendant trois jours sur des chemins pierreux et au
bord de précipices, nous sommes arrivés au pied d'une montée rocheuse, dans
un endroit couvert d'arbres. Il est six heures du soir. Deux responsables
de la pastorale nous ont invités a une célébration liturgique de la Parole
en remerciement 4 Dieu de nous avoir sauvés de nos ennemis et en signe de
contrition pour nos péchés.

Nous commengons par le signe de croix. M'sieu Juan, chargé des causeries
de préparation au bapt&me et au mariage, nous invite a reconnaitre nos pé-
chés personnels.

C'est d'abord un grand silence, rompu ensuite par la voix d'une vieille
femme: "Les ennemis nous tuent". "Oui, c'est vrai", dit M'sieu Juan, en a-
joutant: "Et c'est terrible. Mais interrogeons-nous maintenant sur nos pé-
"chés & nous, ceux que nous avons commis pendant notre fuite'". A houveau le
silence. Puis la voix d'un enfant qui dit: "La peur". "Vous avez eu vraiment
peur, oui?", demande M'sieu Juan. Il poursuit: "Mais avoir peur c'est pas un
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"péché. Ce qui est un péché c'est de se laisser mener par la peur ar le
p p p s P
- . 3 r .
"manque de disposition ar le manque d'espérance que Dieu est avec nous.
q p ’
;s s . . .
"Est-ce que c'est ga, le péché?" "Oui", répond la communauté.

Peu a peu toutes les personnes présentes connaissent l'apaisement: nous
reconnaissons en silence que nous avons mal agi. Au bout d'un moment quel-
qu'un dit & haute voix: "Je n'ai pas voulu enterrer les morts". Et c'était
vrai. Au cours de la fuite,des morts ont été abandonnés sans avoir été en-
terrés. Comme pour s'excuser, un autre précise: '"C'est qu'ils sentent fort..."
Les enfants se mettent a4 rire. Alors M'sieu Juan prend la parole et il nous
dit, trés sérieux: "Oui. Les enfants, ¢a.les fait rire. Mais voyez comme
"c'est terrible, mes enfants, d'avoir un tas de morts et personne pour les
"enterrer. C'est un mauvais exemple pour vous, les enfants. Nous qui sommes
"1a, on le sait bien, on n'a pas d'entreprise de pompes funébres. C'est
"terrible d'étre obligés de reconnaitre ici que nous n'avons pas été enter-
"rer nos morts. C'est une oeuvre de miséricorde que d'enterrer les morts".

Nous ressentons tous que cela n'a pas été bien. Quelqu'un d'autre dit: "Je

m'accuse d'égoisme". A quoi M'sieu Juan enchaine: "Egoisme, oui. Mais un
"peu plus concrétement... Parce que ¢a c'est trés général, un peu comme de
-"dire qu'on est malade. Malade de quoi?" La réponse vient: "On avait des

"tortillas, mais d'autre pas. Il se peut qu'on les ait gardées. On a été
"beaucoup a les cacher. On a vu des gens qui avaient faim, mais on leur en
"a pas donné'".

Ainsi allons-nous reconnaissant nos égoismes, nos péchés, pour ensuite
demander pardon a Dieu en chantant: "Seigneur, prends pitié! Seigneur,
prends pitié! De ton peuple, Seigneur, Seigneur, prends pitié!l"

Ensuite la jeune Teresa nous fait réfléchir sur nos fautes communautai-
res. "Maintenant, appliquez-vous bien. Nous allons réfléchir sur nos fautes
"communautaires. Nous ne pouvons pas travailler a la libération si nous ne
"faisons pas la liste de nos déviations. La justice ne viendra pas si on
"garde les défauts que nous a donnés 1l'éducation du systéme dans lequel on
"est né. Un homme, s'il ne change pas son coeur et son esprit, il garde
"les mémes défauts. Un homme qui a le coeur méchant, ses oeuvres sont mau-
"vaises. Mais un homme qui a bon coeur, ses oeuvres sont bonnes." Tous les
présents disent alors: "Oui. C'est ga'.

A ce moment-1a le prétre qui nous visite de temps en temps se léve et
dit: "Voilad. Je sais que vous allez penser: Maintenant c'est le petit ser-
"mon du prétre... Pas vrai? Mais des fois on dirait que c¢a rentre par une
"oreille..." - "Et ga ressort par l'autre'", répond la communauté. "Alors,
"mes fréres, réfléchissons sur les déviations a corriger si nous voulons
"que la libération approche sans tarder, si nous voulons faire avancer la
"communauté. Vous avez la parole." '

"Faire son devoir", dit quelqu'un. "C'est ga, renchérit un autre. Le pre-
mier ajoute: "Ce que je veux dire, c'est que le pré&tre peut bien nous re-
"prendre. Mais que g¢a ne suffit pas de dire que c'est pas bien d'avoir beau-
"coup de faiblesses, si on fait rien de plus. Je constate que chacun on a
"comme défaut de pas faire son devoir. C'est comme ¢a que la communauté
"gtaffaiblit, qu'elle tombe dans 1l'indiscipline, qu'elle se reléche'".

"L'unité" ajoute un autre. Le rétre commente: "Trés bien. Je crois ue
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"pour a nous sommes chacun la révolution. Chacun est ropriétaire du atri-
b
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"moine du peuple, de la liberté. Mais tout seuls, isolés, on est perdu. Ne
"pas &tre un petit groupe isolé. Ne pas &tre une organisation isolée. Qui
"yva faire le changement?" - "Le peuple uni'", répondent les gens. Le prétre:
"Clest ga. Sans distinction de personnes. Quel que soit le groupe auquel
"yous appartenez. Si on est chrétien on ne doit pas se regarder de travers.
"I1 faut collaborer dans l'unité. S'il y avait eu plus d'unité, croyez-vous
"qu'il y aurait eu tant de morts? Et qui doit lutter pour qu'il y ait plus
"d'unité?" - "Nous, les chrétiens", répondent-ils.

"Cl'est ca, reprend le prétre. Car nous sommes fréres de tout le monde.
"Mais je crois que c'est difficile d'aller de ltavant. Il faut pourtant
"continuer. Ne jamais reculer. Comme le Christ 1'a dit: Jamais en arriére,
"m&me pas pour prendre le blton. Il y a des jeunes qui ne veulent pas pren-
"dre la défense de leurs parents, qui laissent les dames porter les petits
- "enfants. Eux, ils ne font que courir. Ga, c'est un péché, une faute pour
"les jeunes. Comment peut-on laisser tuer le papa, la maman et le tout-petit
"recroquevillé sur elle?"

Le prétre continue: "Voila. Nous avons reconnu nos fautes individuelles
"et nos péchés communautaires. Je vous invite maintenant a demander pardon
"3 Dieu de tout votre coeur. Disons-lui que nous voulons nous reprendre.
"Ceux qui le veulent, qu'ils disent par coéur dans l'amour et la foi, avec
"le désir de se corriger: Je confesse a Dieu tout-puissant..." Puis le pré-
tre ajoute: "Maintenant, Madame Teresa va dire une priére. Je vous invite a
"la répéter aprés elle. C'est un psaume a Dieu'.

Mon Dieu, aie pitié de ton peuple qui a confiance en Toi.
Quand la tourmente nous surprend,

sois notre refuge, notre tranchée.

Couvre-nous de tes ailes.

Nous crions vers toi, Dieu Trés-Haut,

toi qui nous fait mille faveurs.

Aide-nous, Seigneur, ou que hous soyons.

Envoie-nous ta grice et ta bonté.

Je te dirai: Seigneur, l'ennemi nous poursuit.

Mais toi, Seigneur, tu te montreras plus fort que lui
et ta gloire brillera sur toute la terre...

Ensuite, deux jeunes lisent deux lectures. La premiére est tirée du livre
de la Genése, au chapitre 4, 13 ol est raconté le plus terrible des péchés:
Cain qui tue le juste Abel. La seconde, tirée de Matthieu 5, 13-16, parle de
chrétiens qui sont lumiére et sel. Les deux lectures nous font réfléchir,
car elles nous saisissent a la gorge, mais en méme temps elles nous encou-
ragente.

Aprés la réflexion, quelqu'un prend la parole pour dire: "J'ai écouté ce
"que viennent de dire nos deux compagnons. Moi aussi j'ai quelque chose a
"dire. Voild: c'est bien que nous on est du sel. C'est ce qu'il y a de mieux
"guand on a du sel. On tombe malade, on va pas bien quand on mange pas de
"sel. C'est trés important pour notre peuple, pour notre corps. Nous les chré
"tiens, on est du sel et on doit présenter a notre peuple une vie disposée a
"servir les autres. On doit lutter pour toujours saler. Car si on s'écrase,
"qu'est-ce qui va se passer? Tout se perdrait. Nos bonnes idées, on doit les
"passer aux autres. A quoi ¢a sert d'avoir du sel si on sale pas la nourri-
"ture? I1 faut pas avoir peur d'en avoir trop. Quand ¢a abonde, ga fait pas
"de mal."
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Aprés la réflexion sur les lectures, le pré&tre nous invite a prier,
mettre en commun nos intentions, & adresser de :tout coeur nos demandes
Dieu. Alors nous avons fait chacun nos demandes:

0, Do

- Je demande au Seigneur qu'il y ait 1'unité entre les chrétiens. -"Nous

te prions, Seigneur, écoute-nous!"

- Nous te prions pour tous les Salvadoriens tués, mé&me ceux qui meurent en
nous tuant. - "Nous te prions, Seigneur, écoute-nous!"

- Pour qu'on sache saler la paix, la justice et la vérité; Seigneur! -

"Nous te prions, Seigneur, écoute-nousi"

= Pour que nos enfants en bas-8ge deviennent grands et pour qu'ils vivent
dans une communauté chrétienne. - "Nous te prions, Seigneur, écoute-nous!"

- Seigneur, que dans la lutte on se regarde comme des freresl - "Nous te
prions, Seigneur, écoute-nous!"

-~ Pour-les fréres tombés. Pour que, s'ils sont aujourd'hui la passion et

la mort du Seigneur, nous soyons pour eux demain la résurrection. - "Nous

te prions Seigneur, écoute-nous!" :

- Seigneur, éclaire nos pensées pour qu'on ne soit pas des Cain. - "Nous

te prions, Seigneur, écoute-nous!"

- Pour que les fréres qui combattent le fassent dans le but de défendre tout
le peuple, et non pas leurs intéré&ts. - "Nous te prions, Seigneur, écoute-nous!"

A la fin des priéres, nous aurions aimé célébrer l'eucharistie. Mais nous
n'avions ni pain ni vin. Seulement quelques tortillas et une autre boisson.
Nous n'avons donc pas eu la messe. Mais le prétre nous a invités a offrir A
Dieu ce que nous avions, & tout lui consacrer: nos peines, nos vies, notre
coeur, notre intelligence, notre foi et toutes les téAches qui sont les nétres.
"Que chacun fasse cette consécration en silence", dit-il. Nous sommes donc
restés en silence, tandis que de nombreux enfants, recrus de fatigue, dor-.
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maient déja dans les bras de leurs méres.

Et pour finir, le prétre a déclaré: "Nous allons communier, non pas au
"pain et au vin, puisque nous n'en avons pas. Mais nous avons beaucoup a par-
"tager avec Dieu et avec les autres: une souffrance, une joie. Faisons ndtres
®les douleurs, les peines et les joies du compagnon. Partageons sa douleur
"et sa joie. Et puis chantons en méme temps que nous nous disons au revoir
"en nous donnant l'accolade. C'est une nourriture qui nous rendra forts
Ypour ‘la route."

"Quand le pauvre croira au pauvre,
"Nous pourrons chanter: Liberté.
"Quand le pauvre croira au pauvre,
"Nous ferons la fraternité.

Et c'est ainsi, en chantant, au milieu des accolades et des sourires,
alors que la nuit était tombée sur les lieux, que nous nous sommes dit au
revoir, aprés une heure et demie de priére communauta1re. Dans notre coeur
avaient grandi la foi et l'espérance.
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