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D 976 ÉQUATEUR: TÉMOIGNAGE D'UN PAYSAN INDIEN
La prise de conscience sociale en milieu populaire, 

en particulier chez les Indiens de la région andine de 
la Sierra, est actuellement un phénomène étroitement 
lié au comportement religieux. Le travail de conscienti
sation est en particulier le fait de 1 'Eglise catholique 
de la province du Chimborazo. La personnalité de Mgr 
Proafto, évêque de Riobamba, est aujourd'hui bien connue 
(cf. DIAL D 1 9 0, 210, 3 2 6 , 3 2 7 , 331, 350 et 538): c'est 
lui qui a donné l'impulsion au travail des communautés 
de base (cf. DIAL D 964). A la veille de son départ à 
la retraite, on peut mesurer les résultats de ses choix 
pastoraux, au niveau populaire. Le témoignage ci-dessous 
en est une illustration typique. Il est intéressant à un 
double titre: sur le plan ethnographique, comme descrip
tion des rapports sociaux et des problèmes communautai
res ; sur le plan culturel, comme focalisation du facteur 
religieux en tant que force de changement social et po
litique.
s------ ---------------------------------  Note DIAL --------

Interview d'Emilio Luna, marié, 10 enfants 
responsable de la paroisse de Achupallas, 14,000 habitants, 

dans la province de Chimborazo (Equateur)

Question - Don Emilio, depuis quand êtes-vous missionnaire?
Réponse - Je suis missionnaire depuis que le Père Luis Antonio me l'a 

demandé. J'étais catholique, mais pas un chrétien engagé. Je savais chanter 
à l'église et diî e le chapelet. J'étais maître de chapelle (1). Mais le 
prêtre m'a dit: "Il vous manque quelque chose. Vous devriez suivre des cours, 
devenir missionnaire, aller chez les pauvres11. Le prêtre m'a alors invité 
aux cours de Santa-Cruz (2).

J'y ai été, mais avec réticence. Je me disais: voilà vingt ans que je 
suis maître de chapelle, et c'est seulement maintenant que je vais appren
dre à être chrétien! C'est par curiosité que j'y vais. Je rencontre là des 
gens à l'aise. Je reste sans rien dire, uniquement à écouter. J'ai constaté 
que la confiance régnait entre les gens. Ils étaient à tu et à toi. J'étais 
comme un étranger, loin... Il y avait là d'autres sacristains. Très avancés. 
Et moi, tout honteux. Je ne participais qu'aux chants. Je ne savais pas me 
servir de la Bible. Je n'y connaissais rien en chapitres et en versets. A 
l'église c'est le prêtre qui se servait du missel. Moi; je m'occupais de 
la partie des chants. Là, aux cours de Santa-Cruz, j'ai appris à connaître

(1) C'est-à-dire chargé des chants de la messe (NdT).
(2 ) Maison de rencontre et de formation du diocèse de Riobamba (NdT)
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la Parole de Dieu, la Bible: ce que c ’est 1 ’Ancien Testament, le Nouveau 
Testament; ce que c ’est les différents livres, la Genèse, 1 ’Exode...

C ’est comme ça que j ’ai commencé. Après j ’ai été à d ’autres cours. Mais 
je n ’étais plus aussi timide. J ’ai amené des compagnons. J ’apprenais à dé
couvrir comment tout cela se tenait. A Santa-Cruz, ils m ’ont demandé de 
participer. Que je fasse la lecture et que je donne la signification de la 
Parole de Dieu. J ’ai fait la lecture. Ils ont aimé comme j ’avais lu. Cela 
m ’a donné du courage. Je suis devenu populaire, surtout dans les moments 
de détente avec mes histoires, mes jeux et mes devinettes. C*est comme ça, 
dans cette ambiance-là, que j ’ai progressé.

Un jour, j ’ai été à Ghunchi pour une réunion. D ’ordinaire la messe est 
célébrée dans la salle de réunion, pour finir la rencontre. C ’était le di
manche du Christ-Roi. Le Père Pacho me dit: Emilio, c ’est toi qui vas faire 
la lecture de la Parole de Dieu et le dialogue après. J ’étais prêt à orga
niser le dialogue avec les compagnons, comme on le fait familièrement. Mais 
voilà que la messe avait lieu à l ’église, avec la population de Chunchi. Il 
fallait que je prenne la parole. Mes jambes tremblaient. Aller pour la pre
mière fois devant tout le monde et parler du Christ-Roi... Il y avait là du 
gratin, des grands propriétaires. J ’ai parlé du Christ méconnu, quand il 
est devant les autorités. C ’est pour ça qu’on lui pose la question en bla
guant: ”Tu es roi?11 Il répond: ’’Oui, je le suis. Mais je n ’ai ni grande 
propriété ni policiers à commander. Mon royaume n ’est pas de ce monde. Si
non j ’aurais des policiers à mon service”. J ’ai presque tout comparé à la 
situation de Chunchi. Il manquait seulement de donner le nom du lieutenant 
politique. Cela m ’a donné du courage, même si mes jambes tremblaient. J ’ai 
parlé et les gens répondaient. Le dialogue s ’est terminé. En sortant de la 
messe, nous nous sommes réunis. Ils m ’ont donné l ’abrazo en m ’encourageant: 
’’Bravo, compagnon, continue!”

Q.- Vous n ’avez pas eu de problèmes avec les gens de Chunchi?
R.- Moi, non. Mais le curé, si. Il y a eu des protestations contre les 

réunions (3)- Les gens disaient que le presbytère c ’est les gens du centre 
qui l ’avaient construit, et pas pour que les Indiens viennent le salir.

A Chunchi même, on m ’a proposé d ’aider pour l ’alphabétisation des pay
sans. J ’ai été à un premier cours pour connaître le programme d ’alphabéti
sation, car je voulais travailler avec les paysans. Après les cours j ’ai 
été nommé animateur de secteur. J ’ai mis en pratique le programme. En al
lant à pied dans les communautés (4). En réunissant les responsables des 
communes, les présidents, pour que ce soit les gens eux-mêmes qui se char
gent de l ’alphabétisation. Mais ce n ’était pas facile. Les gens disaient: 
qu’est-ce que ça vaut un paysan, comme alphabétiseur? Il faut que ce soit 
un Blanc. Des instituteurs présentaient leur groupe d ’enfants comme groupe 
d ’alphabétisation, tandis que moi j ’avais mis un paysan avec une liste 
d ’adultes. L ’instituteur m ’a attaqué devant la direction de la province de 
Riobamba.

Alors j ’ai dit: j ’ai été à l ’école, je me suis rendu dans la communauté, 
j ’ai appelé le président de la commune, j ’ai réuni les habitants. Les gens 
ont élu un alphabétiseur, comme le veut la loi. D ’après la loi, il faut 
que ce soit quelqu’un de la communauté. A mon avis, c ’est le paysan qui 
doit être 1 ’alphabétiseur. Il a travaillé pendant six mois sans rien gagner. 
Après la réunion de Rioibamba, il a commencé à gagner.

(3) Sur ce type de réaction des Blancs et des métis, cf. DIAL 7^4(NdT).
(4) Les villages et les hameaux indiens (NdT).
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Je suis resté dans l'alphabétisation pendant huit mois. Il y avait vingt- 
quatre centres à Achupallas. Il fallait aller à pied, parfois sans manger, 
parfois sans dormir. Mais j'en ai eu marre de l'alphabétisation parce que 
j'ai vu la saloperie qui consistait à faire travailler sans rien payer. A 
la direction de la province on ne me donnait pas de salaires pour payer les 
alphabétiseurs. Il y a même eu des gens pour dire que je gardais l'argent 
pour moi. Pour finir j fai laissé tomber. On a dit que l'évêque et les prê
tres m'avaient poussé à démissionner et qu'ils étaient contre l'alphabéti
sation. Mais moi, quand je collabore, c'est librement et sans pression. Il 
y a maintenant quatre animateurs pour faire le travail que je faisais. Je 
me suis alors consacré uniquement à la doctrine. On peut pas faire deux 
choses en même temps. Je suis revenu au service de l'église.

Q. - Effectivement vous êtes maintenant ncurén de Achupallas qui
compte 14.000 habitants. Comment c'est arrivé?

R. - J'étais allé dans les communautés avec le curé de la paroisse pour 
la préparation à la communion. Les prêtres ont été mon école. Chaque fois 
qu'il vient, le Père Oswaldo bavarde avec moi. Au début il m'a confié la 
charge des registres. Les prêtres m'ont sans doute trouvé quelques qualités. 
Ils m'ont demandé si je voulais être au service de l'église. Cela faisait 
dix-sept ans que j'étais maître de chapelle. Je suis un chrétien convaincu.

Une fois, un prêtre m'a renvoyé. Je suis retourné à mon travail d'ouvrier 
agricole. Mais je savais diriger les chants. J'ai acheté un accordéon. J'ai 
été à Alausi pour me perfectionner. C'est comme ça que je suis redevenu maî
tre de chapelle, mais cette fois payé par les gens et non par le prêtre qui 
ne voulait pas d'employé. C'est pour ça qu'il nous avait mis à la porte, moi 
et le sacristain. Le sacristain a déposé une plainte contre le curé et il a 
reçu 6.000 sucres.Moi je n'ai rien fait. Je n'ai pas été chercher un avocat: 
c'est Dieu qui sait.

Le Père Oswaldo avait parlé à Mgr Proaîio et il m'a proposé que je m'occu
pe des registres. Il a dit: c'est quelqu'un qui est capable, il a de bons 
antécédents. De fait, je collabore à tout avec les gens (je suis trésorier 
du conseil paroissial). Je suis toujours en réunion pour la paroisse. Les 
gens n'en reviennent pas que je travaille pour la paroisse. Certains me cri
tiquent. Ils disent que je m'oppose à la venue d'un autre curé, qu'il y en 
a d'autres qui voudraient bien venir, mais que je ne veux pas. Ils disent 
que je vis aux crochets de la paroisse.

Au début je ne m'occupais que des registres et je rendais service pour la 
préparation aux sacrements, mais sans plus. Une fois, dans une réunion de 
toute l'équipe de la région d'Alausi, ils ont envoyé une lettre à l'évêque 
pour me permettre de baptiser. Un jour, presque sans réfléchir, j'avais dit 
à Mgr Proaîio que jr*étais prêt à faire les baptêmes s'il me donnait l'auto
risation. A l'époque Mgr Proaîio avait répondu: "Il faut s'y préparer". C'é
tait il y a presque deux ans. L'équipe a écrit la lettre, ils ont signé, ma 
femme aussi. La réponse de Monseigneur est venue: d'accord. Premièrement, 
parce que le CELAM (5) disait qu'il fallait valoriser les laïcs; deuxième
ment, parce que j'avais rendu service à l'église et que je connaissais les 
communautés; troisièmement, parce que les rapports des prêtres et des per
sonnes qui me connaissent étaient favorables; quatrièmement, parce qu'il 
n'y a pas de prêtres, il me charge des baptêmes, des saintes-huiles, de la 
communion et des livres. Et aussi la préparation des catéchistes et la con
tinuation des dévotions populaires. Il ne m'a pas donné l'autorisation de 
faire des mariages. C'est resté réservé, en quelque sorte. Il m'a autorisé

(5) Conseil épiscopal latino-américain, organe de liaison entre 
les conférences épiscopales du continent (NdT).
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pour une année. L 1 autorisation peut être renouvelée ou retirée. Je suppose 
que Mgr Proafto sait si je suis apte. D ’autres personnes le diront aussi.

J !étais aussi chargé des informations sur le mariage. C ’est comme ça 
que j fai reçu la visite de gens de Totoras (4.000 habitants). Mais après 
ils devaient aller se marier ailleurs. Les paysans de Totoras m ’ont dit:
"Si 1 ’évêque vous a autorisé à baptiser, pourquoi que vous ne pouvez pas 
marier?" J ’ai répondu: "Si vous lui demandez en disant que vous en avez 
besoin, peut-être qu’il dira oui". Alors les gens ont demandé à 1 1 évêque 
quand il est venu à Totoras. Nous avons demandé un prêtre pour la paroisse 
d *Achupallas. S ’il n ’y a pas de prêtre, que Monseigneur donne à Don Emilio 
l ’autorisation de marier, pour éviter comme ça d ’aller loin pour se marier. 
L ’évêque a répondu: llje l ’autorise à le faire'.7 J ’ai fait un mariage devant 
lui, à Totoras et à Achupallas.

Pour les gens, les uns sont d ’accord, les autres pas. C ’est couci-couça, 
question confiance. Les uns me félicitent: "Enfin, la paroisse a un vrai 
représentant d ’Eglise! Nous avons une vraie paroisse!" C ’était pas le cas 
des autres.

Je continue à me battre. Au cours d ’une réunion de paysans-missionnaires 
mes compagnons ont appris que j ’avais l ’autorisation. Ils m ’ont posé la 
question: "Combien d ’argent tu demandes?" Ils disaient des plaisanteries, 
mais au fond c ’était de l ’envie. Quand ils ont eu fini de rire, j ’ai dit: 
"Vous savez, devant la société, je ne suis rien. Vous avez raison de rire. 
Mais si des prêtres vous font partir de leurs paroisses, pourquoi pas moi? 
Il ne faut pas être envieux^

Q.- Vous pensez que d ’autres paysans pourraient avoir les mêmes res
ponsabilités?

R.- Oui, ils peuvent, s ’ils le veulent. Moi je n ’ai aucun diplôme, aucun 
examen. J ’ai uniquement la foi et je m ’entends bien avec les pauvres, avec 
les paysans. Ils n ’ont pas peur de moi, ni le "respect" qu’on accorde au 
prêtre. Ils blaguent avec moi. Je plaisante avec eux et, en plaisantant, 
je passe.

Q.- Avez-vous parlé de cela avec le groupe des paysans-missionnaires?
R.- On n ’en a pas encore parlé avec l ’équipe des paysans-missionnaires. 

Il y en a trois autres comme moi à Achupallas, chacun dans une communauté. 
Mgr Proaîio pense à en autoriser d ’autres. Moi, avec mes 55 ans, je suis 
vieux. Il faut penser à la relève. Au centre de l ’agglomération il n ’y a 
personne. Il en faut pour la campagne. Ils devront aller à des cours. Avec 
certains j ’ai parlé de ce que j ’ai reçu. Ce que c ’est que l ’Eglise. Ce que 
c ’est le renouveau de l ’Eglise.

Quand je parle aux anciens, je leur dis:
- Vous vous rappelez de la première radio à piles?
- On s ’en rappelle.
- Vous vous rappelez des premières lanternes à pétrole, de la façon de
voyager à Alausi?
- On s ’en rappelle.
- Vous vous rappelez des impressions de voyage par le train?
- On s ’en rappelle.
- Alors, pourquoi vous vous étonnez? Aujourd’hui, même les enfants ont 

la radio. La vie des gens change. Les gens ont des chaussures. Vous connais 
sez Guayaquil, Quito, Cuenca. Tout change. La vie change. Et il n ’y aurait
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que la religion qui ne devrait pas changer? Non. Il faut savoir qui est 
Taïta Dieu (6), qui est le Christ, la Vierge Marie. C'est ça qu’il faut 
apprendre à connaître et à découvrir.

- Ce n'est pas de notre faute, répondent-ils. Avant on nous a appris 
autrément. On faisait baptiser et on se mariait sans préparation. On ne 
savait rien.

Q.- Vous accepteriez si Mgr Proafto vous proposait d'être prêtre?

R.- Je vais vous dire: il n'y a que les Blancs pour pouvoir être prêtres.
Q.- Vous êtes père de famille. Combien d'enfants avez-vous?

R.- J'ai dix enfants: deux à la maison et huit autres en dehors qui m'ai
dent. Je n'ai pas de cultures ni de bêtes. Mes enfants m'aident pour que je 
puisse travailler pour l'église. Quand je dis oui, c'est oui. J'ai dit oui 
à Taïta Dieu. A l'évêque aussi. Le reste, c'est de l'humain: la proposition, 
la vérification. Voilà des années que je voulais être missionnaire. Pas par
ce que j'étais bon, mais pour me faire pardonner mes péchés. Je rêvais d'ê
tre missionnaire. Mais je n'imaginais pas que je serais chargé de l'église. 
C'est la réalisation de ce que j'attendais. Pas d'un seul coup, mais peu à 
peu. Je ne dis pas què je suis parfait,comme le disent à leur propos les 
évangéliques (7)* Je ne suis pas toujours apprécié à la paroisse. Les fêtes 
traditionnelles de la St-Jean, je ne les passe pas à Achupallas, car je 
serais obligé de boire et si je refuse, ils m'en veulent. Alors je pars en 
mission, c'est plus prudent.

Q.- Vous accepteriez d'être prêtre?
R.- C'est comme un rêve que Dieu me ferait faire.

Q.- Quelle différence y a-t-il entre ce que vous faites aujourd'hui
et ce que vous faisiez avant?

R.- La différence c'est qu'avant j'étais l'employé du prêtre. Je n'avais 
pas de vie indépendante. Je faisais réciter le chapelet, puisque je devais 
le faire, ou je chantais la messe, avec dévotion ou sans dévotion. Mainte
nant ce n'est plus comme ça. J'ai accepté mes nouvelles tâches, même sans 
préparation théologique, mais je les remplis avec sérieux, dans la bonne 
volonté et de tout coeur. Certains se moquent de moi en disant: "Eh oui! 
toi aussi tu te soûlais, et maintenant tu joues au petit saint!" Je rends 
grâce à Dieu car ils me rappellent comment j'étais. C'est les prêtres qui 
m'ont encouragé, qui m'ont aidé. Et souvent, c'est la communauté qui vous 
décourage.

Q.- Par envie?
R.- J'en sais rien. Peut-être. Le lieutenant-politique a fait une grosse 

campagne contre moi en disant qu'avec toutes ces réunions, ça ne fait que 
monter les Indiens contre les Blancs. Que tout ça vient de Mgr Proafto, qui 
est un communiste. Il m'a dit: "Avant, tu étais un ami. Maintenant je te 
méprise, pour te dire la vérité". Le lieutenant-politique va dans les com
munautés et il dit aux gens: "Ne vous laissez pas embobiner par les curés

(6) "Taïta": littéralement "père", avec extension de sens aux 
personnes respectables et aimées (NdT).
(7) Dénomination habituelle des membres de sectes religieuses (NdT).



11 et par Erailio. Vous êtes des bons catholiques, vous n ’avez pas besoin 
"d’aller aux réunions. Où est-ce qu’il a appris, Emilio?" Mais il y a des 
gens qui ne sont pas d ’accord.

Quand il y a un mort dans le village, il y a beaucoup de gens qui vien
nent à l’église, même les instituteurs et les élèves. Je demande à Dieu 
qu’il m ’éclaire et qu’il me donne le courage de parler, d ’expliquer la Pa
role de Dieu: qu’est-ce que c ’est que la mort, face à la richesse de vie 
qui est la nôtre? Qu’est-ce que nous faisons de notre vie?

Pour la Semaine Sainte il n ’y a pas eu de prêtre. Il y avait eu une mes
se pour les rameaux, mais rien pour le Vendredi-Saint qui est une grande 
cérémonie: descendre le Seigneur de la croix et faire la procession d ’enter
rement. Les gens voulaient faire ça rapidement. Alors j ’ai dit: "Nous allons 
"préparer la cérémonie. Nous allons refaire les sept paroles (8): vous, vous 
"aurez celle du pardon; vous, une autre parole..." En tout sept personnes. 
Chacune a dit sa parole et moi je la développais. Après, il y a eu la des
cente de croix. J ’ai dit: "Nous allons maintenant descendre Jésus de la 
croix. Que notre dévotion ne soit pas creuse". J ’ai procédé à la descente 
de croix en expliquant la couronne d ’épines, les clous, les blessures. Et 
toujours en comparant aux gens et à la misère. Après, nous avons fait la 
procession.

A la fin ceux qui étaient contre moi se sont approchés. Ils m ’ont féli
cité. Même le lieutenant-politique m ’a dit: "Je te félicite. On a vraiment 
"quelqu’un qui sait se charger des actes religieux". Et ils faisaient des 
commentaires. Tout ça a renforcé mon rôle. Les gens se sont rendu compte 
que, si on me laisse parler, je suis capable de le faire: je parle, mais 
c ’est Taïta Dieu qui met les mots dans ma bouche. Tout ça ne sort pas de 
mon ventre. Taïta Dieu est d ’accord avec ce que je fais.

Q.- Mais vous aidez aussi les gens à se défaire de l ’exploitation.
Vous pouvez raconter l ’histoire des cercueils?

R.- Pendant cinq ans j ’ai été président de la Confrérie des esclaves du 
Seigneur. Elle avait un fonds de 800 sucres et s ’occupait d ’enterrer les 
morts. Mais les cercueils venaient d ’Alausi, ce qui augmentait les prix.
Et ils revenaient assez chers à Achupallas. Alors j ’ai dit: "Pourquoi est- 
ce qu’on ne fabriquerait pas les cercueils ici?" Ils ont répondu: "D’accord. 
Mai& qui va les faire?" Je suis allé apprendre à faire les cercueils à 
Alausi. Un ami en a fait un pour un enfant devant moi. Après je suis revenu 
à la paroisse. On m ’a donné des planches et des outils. Je me suis mis au 
travail. Au début ce n ’était pas très bien fait. Les associés m ’ont encou
ragé. C ’est comme ça qu’on a installé l ’atelier. Par la suite la confrérie 
payait à la tâche un menuisier qui livrait à la direction de la confrérie 
des cercueils moins chers qu’à Alausi. Ça permettait de les donner aux pau
vres .

Mais le lieutenant-politique en a été jaloux et m ’a accusé de m ’enrichir. 
Il ne voulait pas qu’on fabrique les cercueils à Achupallas. Il disait que 
les miens étaient mal faits. On m * a chassé de l ’atelier et de la présidence 
de la confrérie. J ’ai donc quitté la Confrérie des esclaves du Seigneur, 
mais pas le Seigneur.

J ’ai ensuite fait une formation de menuisier à Columbe. Je pensais mon
ter un autre atelier dans une communauté pour rendre service aux autres 
communautés. Mais les gens du village se sont fait protestants. Ils n ’ont 
pas voulu m ’aider sauf si j ’allais à leur culte. J ’en ai pleuré de me sépa
rer de cette communauté. Nous avions beaucoup souffert ensemble.

(8) Selon la tradition, les sept paroles du Christ en croix (NdT).
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J fai organisé un atelier au presbytère. C 1 est l'atelier des paysans. Nous 
vendons le cercueil l600 sucres alors qu!il vaut 3500 dans le commerce. Il y 
a une direction cè l'atelier: un président, un trésorier, un secrétaire. Je 
suis le trésorier. Maintenant les gens préfèrent l'atelier des paysans. On 
fabrique aussi des portes, des tableaux, des tables. L'atelier s'appelle 
"Saint Joseph artisan". Le 19 mars on a fait une fête. A la prochaine réu
nion qu'on aura, ce sera pour monter un magasin communal avec les fonds de 
la fabrique de cercueils. On a aussi organisé des cours de coupe et couture 
pour les dames du village. Il y en a plus de vingt qui viennent, et cela 
depuis huit mois.

Q.- Vous faites un travail social et d 'Eglise en même temps.
R.- Dans un village nous avons fait trois choses : la chapelle, l 'école et 

1'installation dé 1'eau potable. Ça a été difficile, mais Dieu a dit : "Il 
faut donner à boire à celui qui a soif". Les gens disaient : "Prendre 1'eau 
potable chez le propriétaire, c 'est un péché". Moi j'ai dit : "C'est un plus 
grand péché que de ne pas avoir d 'eau". Pour y arriver il a fallu deux an
nées de conscientisation. C 'est pas gratuit mais maintenant il y a 1'eau 
dans les maisons. Avant il fallait aller la chercher au puits. Les bêtes aussi,

Il y avait un autre hameau complètement abandonné, avec une centaine de 
personnes. Le centre ne s'en occupait pas. Il n'y avait rien. On a organisé 
là un centre d 'alphabétisation. J fai fait l'enregistrement du hameau pour 
qu'il ait une école. Maintenant il y a une institutrice. Les gens d'en bas 
disent que je sème la division. Mais c 'est pas vrai.

Dans une autre communauté, on a remplacé le toit de 1'école. A San Fran
cisco , nous avons construit l'école et la chapelle. Dans le páramo (9) les 
propriétaires taxaient les paysans qui font de l'élevage. Les gens étaient 
comme des esclaves des propriétaires qui les taxaient en laine, en tête de 
mouton et en argent. Cela se faisait depuis des générations. J'ai commencé 
la conscientisation en écrivant à la craie sur un tableau ce que chacun 
payait. Certains 800 sucres, d 'autres 2000. Au total c'était 40.000 sucres 
que les gens payaient chaque année pour utiliser leis pâturages de montagne.

J 'ai dit : "Mais on pourrait acheter la terre du propriétaire qui vit à 
"Cuenca et qui ne connait pas son terrain". Nous avons fait la proposition 
en toute bonne foi. Une commission a été organisée pour l'achat. Les uns 
vont à Cuenca. D'autres vont trouver les autorités en leur disant: "Voilà, 
nous avons utilisé le terrain tant d'années en payant". Les autorités de 
Riobamba ont répondu: "Il faut aller devant la justice". Le propriétaire est 
venu, tout doux. Il a demandé 150.000 sucres, on a offert 5 0 .0 0 0. Il a dit: 
"Donnez-moi 120.000"; on a répondu: "On donne 80.000". Finalement on s'est 
mis d'accord pour 90.000. Les gens ont fait faire 1 'acte de vente notarié.
Et maintenant ils vont dans la montagne avec leurs bêtes, sans problème.

La conscientisation c'est quelque chose de lent. C'est ce qui coûte le 
plus.

(9) Terres froides des hautes vallées de 1 'Altiplano (NdT).
(Propos recueillis par Bertrand Jegouzo)
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